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DÉDICACE 


A  la  mémoire  de  ni07i  jrèrc,  Marcel  Milhaud,  commandant 
'd'artillerie  au  début  de  la  guerre^  -promu  lieutenant- colonel  le 
8  mai  1915,  mort  le  28  septembre  1916  des  suites  d'une  graine  mala- 
die contractée  sur  le  front,  officier  de  la  Légion  dliojuieur,  décoré 
de  la  croix  de  guerre. 

Les  documents  officiels  ont  rendu  hommage  à  son  courage,  à 
son  sang-froid,  à  sa  compétence  technique,  aux  grands  services 
qiiil  a  rendus  :  à  ces  documents  je  préfère  pourtant  ce  témoi- 
gnage de  ceux  qui  V ont  vu  à  Vœuvre,  témoignage  qui,  par  suite 
des  circonstances,  tiest  pas  devenu  citation  officielle,  mais  qui 
résume  avec  le  plus  de  vérité  son  rôle  dans  la  guerre  : 

«  Officier  supérieur  distingué,  actif,  extrêmement  dévoué,  en 
octobre  19 14  a  assumé,  en  plus  dti  commandement  de  son  groupe, 
la  tâche  de  lieutenant-colonel  d'une  artillerie  divisionnaire;  a  ins- 
tallé, en  pleine  bataille,  un  grand  yiombré  de  batteries,  se  dépen- 
sant jusqu'à  l'extrême  limite  de  ses  forces;  a  organisé  avec  des 
moyens  précaires  leur  liaison  avec  l'infanterie,  et  pendant  plusieurs 
semaines,  coordonné  heureusement  leurs  tirs  avec  nos  contre-atta- 
ques; a  ainsi  contribué  pour  beaucoup  à  l'arrêt  de  la  poussée  alle- 
mande vers   Cambrin  et   Vermelles.   » 


AVERTISSEMENT 


Parmi  les  études  contenues  dans  cet  ouvrage,  quelques- 
unes  sont  inédites  ;  les  autres  ont  paru  dans  la  Revue  phi- 
losophique, la  Revue  de  métaphysique,  la  Revue  générale 
des  Sciences  et  Scientia.  Lorsque  Gaston  Milhaud  a  été 
enlevé  si  brusquement,  si  prématurément,  à  la  profonde 
affection  de  sa  famille,  de  ses  amis  et  de  ses  élèves,  il  avait 
décidé  de  réunir  ces  travaux  sous  le  titre  commun  qui 
leur  est  donné,  et  qui  avait  été  celui  de  ses  cours  à  la 
Sorbonne  en  1917  et  1918.  11  avait  même  revisé,  en  vue  de 
cette  impression,  le  texte  de  ceux  qui  avaient  déjà  paru, 
et  fixé  Tordre  des  chapitres  :  toutes  les  différences  qu'on 
pourra  relever  entre  le  livre  et  les  articles  proviennent 
des  corrections  qu'il  y  a  apportées  lui-même. 

Il  avait  aussi  l'intention  de  consacrer  à  Descartes 
savant  de  nouvelles  études,  qui  auraient  peut-être  pu 
constituer  un  second  volume  et  qui  auraient  justifié  plus 
complètement  encore  l'étendue  de  ce  titre.  On  n'a  pas  cru 
cependant  devoir  y  renoncer,  ou  même  le  modifier  :  car 
si  l'ouvrage,  tel  qu'il  paraît,  n'épuise  pas  en  extension  la 
science  cartésienne,  ;'  n'en  marque  pas  moins  très  nette- 
ment, en  particulier  dans  le  cliapitre  xi,  les  caractères 
généraux  qui  en  dominent  tout  l'ensemble. 

Ce  livre  aurait  été  publié  beaucoup  plus  tôt  sans  la 
crise  si  grave  que  traverse  en  ce  moment  la  librairie 
scientifique  et  philosophique  en  France.  Même  aujour- 
d'hui, ce  n'est  pas  sans  de  grande»'  difficultés  qu'il  a  pu 
paraître.  Mais  on  a  pensé  qu'à  moins  d'empêchement 
absolu,  on  devait  mettre  à  la  disposition  des  étudiants  et 
des  hommes  de  science  un  ensemble  de  travaux  si  utiles, 
si  nouveaux,  et  dont  l'auteur  réunissait  à  la  pénétration 
d'un  esprit  supérieur,  la  double  compétence  profession- 
nelle, actuellement  si  rare,  d'un  savant  et  d'un  philo- 
sophe. 


INTRODUCTION 


LA    QUESTION 
DE  LA  SINCÉRITÉ  DE  DESGARTES 


Les  travaux  publiés  sur  Descartes  depuis  le  xvii^  siè- 
cle sonL  en  nombre  considérable  ;  je  ne  crois  pas  pourtant 
qu'ils  fournissent  les  éléments  d'une  étude  sérieuse  et  défi- 
nitive de  son  œuvre  scientifique.  Il  y  a  à  cela  bien  des  rai- 
sons. 

Tout  d'abord  la  plupart  de  ces  travaux  sont  dus  à  des 
hommes  qui,  faute  d'une  compétence  suffisante,  n'ont 
guère  pu  porter  des  jugements  personnels  sur  les  problè- 
mes traités  par  notre  philosophe.  En  général,  d'ailleurs, 
s'ils  ont  mentionné  en  passant  tels  ou  tels  détails  emprun- 
tés à  la  Géométrie,  ou  à  la  Dioptrique,  ou  aux  Météores, 
ou  même  à  la  Correspondance,  —  ils  ont  insisté  sur  les 
tendances  mécanistes  de  la  Physique  de  Descartes,  sur 
l'élimination  systématique  des  formes  substantielles,  des 
causes  finales,  etc.,  portant  ainsi  l'attention  sur  les  carac- 
tères que  Descartes  lui-même  eût  jugés  essentiels  dans 
son  œuvre,  mais  donnant  en  fin  de  compte  peu  d'informa- 
tions précises  sur  ces  contributions  au  développement  des 
sciences  positives. 

En  second  lieu,  reconnaissons-le  :  le  ton  sur  lequel  on 
a  parlé  du  rôle  scientifique  de  Descartes  a  été  fort  peu 
scientifique  lui-môme,  et  n'a  pu  atteindre,  après  bientôt 
trois  siècles,  la  véritable  impartialité  que  réclame  l'His- 
toire. 

D'un  côté  on  se  croit  ol)ligé  à  un  panégyrique  constant. 
De  Baillet  à  Alfred  Fouillée,  en  passant  ]^nr  Bordns-Des- 
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moulins,  c'est  la  môme  note.  Tout  est  parfait,  tout  est 
admirable  dans  les  idées  dont  Descartes  a  enrichi  les 
sciences  humaines  ;  dans  les  disputes  où  nous  le  trouvons 
engagé  avec  quelques-uns  de  ses  contemporains,  c'est  tou- 
jours lui  qui  voit  juste.  Le  progrès  naturel  des  idées  sem- 
ble parfois  lui  apporter  un  démenti  :  Newton,  par  exem- 
ple, semble  réduire  à  néant  une  partie  de  sa  Physique, 
comme  Leibniz  semble  au  moins  corriger  la  Mécanique. 
—  Erreur  !  Tous  ceux  qui  sont  venus  après  lui  n'ont  fait 
que  développer  les  germes  nouveaux,  qu'en  initiateur,  en 
créateur,  il  était  venu  répandre  sur  les  ruines  de  la  science 
antérieure...  Ce  n'est  pas  seulement  la  philosophie,  c'est, 
dans  tous  les  ordres  d'idées,  toute  la  science  moderne  qui 
est  suspendue,  comme  à  son  premier  anneau,  aux  recher- 
ches de  Descaries. 

Et,  d'un  autre  côté,  il  faut  voir  la  sévérité  avec  laquelle 
ces  recherches  sont  appréciées  par  certains  esprits  qu'ef- 
fraie la  Métaphysique  de  leur  auteur,  depuis  Voltaire  jus- 
qu'à M.  Léon  Bloch,  ou  par  des  historiens  vraiment  trop 
partiaux  comme  Poggendorf...  Tous  ne  vont  pas  jusqu'à 
répéter  avec  Voltaire  que  les  efforts  de  Descartes  n'ont 
abouti  qu'à  retarder  de,  cinquante  ans  le  progrès  de  la 
Science  humaine,  —  mais  tous  insistent  sur  l'insuffisance 
de  ces  efforts  auxquels  manquaient  par  trop  les  caractères 
de  la  vraie  positivité  (1). 

Est-ce  à  dire  qu'il  ne  s'est  pas  trouvé,  pour  apprécier 
les  travaux  scientifiques  de  Descartes,  des  hommes  à  la 
fois  compétents  et  impartiaux  ?  Ce  serait  oublier  les  excel- 
lentes études  de  Bonasse  et  de  Duhem  sur  quelques  ques- 
tions de  mécanique,  les  notes  dont  Paul  Tannery  a  enrichi 
la  Grande  Edition,  les  notes  historiques  et  critiques  de 
Pierre  Boutroux  sur  la  Géométrie  analytique,  et  par-des- 
sus tout,  pour  remonter  plus  haut,  les  précieuses  indica- 
tions de  Montucla,  dans  son  Histoire  des  Maihématiques 
et  de  la  Physique,  indications  oii  ont  si  abondamment 
puisé  les  récents  historiens  des  sciences.  Du  moins  les 
premiers  n'ont  envisagé  que  quelques  problèmes  spé- 
ciaux. Tannery,  dans  ses  notes  variées,    si  instructives 

(1)  Comte  fait  ici  exception  :  mais  c'est  dans  la  logique  de  son  sys- 
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fussent-elles,  n'a  pas  songé  non  plus  à  parler,  en  un  seul 
chapitre  complet,  d'une  œuvre  déterminée  de  Descartes. 
Et,  quant  à  Monlucla,  outre  que  ses  informations  sont 
éparses  dans  son  grand  ouvrage,  et  qu'il  faut  les  y  cher- 
cher comme  en  un  dictionnaire,  il  n'avait  pas  à  sa  dispo- 
sition les  moyens  de  travail  que  nous  pouvons  utiliser 
aujourd'hui  (1). 

Je  ne  crois  donc  pas  faire  œuvre  inutile  ou  vaine  en 
publiant  cette  série  d'études.  Elles  n'épuisent  pas  le  sujet. 
En  particulier,  le  lecteur  trouvera  ici  peu  de  réflexions 
sur  les  caractères  généraux  de  la  Physique  cartésienne, 
sur  la  théorie  des  Tourbillons,  sur  le  Mécanisme  carté- 
sien, sur  l'extension  systématique  de  ce  mécanisme  à  la 
biologie.  C'est  que  vraiment,  en  ce  qui  concerne  ces  con- 
ceptions générales,  il  m'a  semblé  que  tout  ce  qui  peut  être 
ajouté  d'intéressant,  sous  forme  de  commentaire,  aux 
pages  mêmes  de  Descartes,  a  été  dit  et  redit  cent  fois...  Je 
me  suis  borné  à  élucider  les  points  les  plus  obscurs,  ou 
tout  au  moins  ceux  sur  lesquels  une  mise  au  point,  sinon 
une  appréciation  nouvelle,  était  nécessaire,  et  je  me  suis 
attaché  aux  problèmes  par  lesquels  Descartes  pourrait  le 
plus  légitimement,  quoi  qu'il  en  eût  pensé  lui-même, 
réclamer  une  place  fort  honorable  dans  les  progrès  effec- 
tifs des  sciences  positives.  Enfin,  si  je  me  suis  préoccupé 
du  lien  qui  relie  ses  travaux  à  sa  pensée  intégrale,  j'ai  eu  à 
cœur  de  marquer  aussi  leur  étroit  rattachement  aux  efforts 
de  ses  prédécesseurs  et  de  ses  contemporains. 

J'ai  à  peine  besoin  de  dire  avec  quel  profit  j'ai  utilisé  la 
Grande  Edition  d'Adam  et  Tannery,  et  toutes  les  notes  et 
tous  les  commentaires  dont  elle  est  pleine,  en  particulier 
le  Journal  de  Beeckmann  (Tome  X),  si  riche  en  informa- 
tions. Mais  j'ai  tâché  aussi  et  surtout  de  comprendre  Des- 
cartes lui-même,  soit  dans  les  textes  publiés  par  lui,  soit 
dans  les  écrits  posthumes,  soit  dans  sa  Correspondance. 
Et  si  quelque  nuance  est  à  signaler  dans  ma  manière  de 

(1)  Je  ne  parle  pas  des  beaux  livres  de  Liard  et  de  Ilamelin,  parce 
que,  quoiqu'ils  aient  louché  l'un  et  l'autre,  et  de  la  façon  la  plus  intel- 
ligente, aux  travaux  scientifiques  de  Descartes,  ils  n'ont  pas  eu  la  pré- 
tention d'analyser  l'œuvre,  ni  dans  son  ensemble,  ni  dans  ses  détails. 
Il3  se  sont  bornés  à  envisager  quelques-unes  des  grandes  lignes,  et  ont 
voulu  surtout  marquer  la  place  de  la  Mattiématique  ou  de  la  Physique 
cartésienne  dans  le  système  intégral  de  la  pensée  du  philosophe. 
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procéder  ici,  comparée  à  celle  de  la  plupart  des  commen- 
tateurs, je  dirai  très  simplement  que  je.  crois,  plus  sans 
doute  qu'on  n'y  a  cru  jusqu'ici,  à  la  sincérité  de  Descartes. 

Expliquons-nous.  Si  pour  reconstruire  riiistoire  de  sa 
pensée,  et  en  particulier  l'origine  de  ses  conceptions,  on 
s'en  fiait  purement  et  simplement  à  ses  affirmations,  on 
risquerait  souvent  de  taire  fausse  route.  D'abord  il  n'a  pas 
conscience,  —  en  quoi  il  ressemble  à  beaucoup  d'autres 
créatures  humaines,  —  de  l'apport  dans  son  esprit  du 
temps  et  du  milieu  où  il  vit,  et  il  exagère  son  originalité  à 
propos  d'idées  qu'a  mûries  le  travail  collectif  de  ses  con- 
temporains. Non  seulement  il  ne  voit  pas  alors  tout  ce 
qu'il  reçoit  du  dehors,  mais  tout  naturellement  il  croit 
pouvoir  montrer  comment  y  ont  abouti  ses  efforts  les  plus 
personnels,  comment  l'y  ont  conduit,  par  exemple,  sa 
Méthode  ou  sa  Métaphysique.  Ce  sont  là  des  constatations 
qu'il  est  permis  de  faire  sans  incriminer  le  moins  du 
monde  sa  bonne  foi. 

Il  est  aisé,  d'autre  part,  de  noter  un  assez  grand  nombre 
de  circonstances  oii  Descartes  volontairement  ne  donne 
pas  sa  pensée  complète. 

Tels  sont  d'abord  les  cas  où  il  se  refuse  à  indiquer  au 
lecteur  ou  à  quelque  correspondant  comment  il  est  par- 
venu à  d'intéressants  résultats  mathématiques.  Ses  lettres 
à  cet  égard  fourmillent  d'exemples.  L'insistance  du  P. 
Mersenne  ou  de  tel  autre  de  ses  amis  le  fait  parfois  sortir 
de  sa  réserve,  comme  pour  les  problèmes  de  la  Gyloïde  et 
pour  les  courbes  de  de  Beaune,  mais  le  plus  souvent  nous 
pouvons  parcourir  toute  sa  correspondance  sans  être  ren- 
seignés sur  les  chemins  qu'il  a  suivis.  Dans  tous  ces  cas, 
il  nous  le  dit  lui-même,  il  se  refuse  à  donner  des  armes  à 
ses  rivaux,  —  à  ceux  i)ar  qui,  à  tort  ou  à  raison,  il  se  croit 
sans  cesse  provoqué,  —  en  faisant  connaître  les  méthodes 
qui  lui  ont  servi. 

Mais  même  quand  il  accompagne  l'énoncé  de  quelque 
vérité  d'une  démonstration  complète,  il  nous  est  permis 
de  douter  que  celle-ci  l'ait  vraiment  conduit  à  celle-là  ; 
rien  n'empêche,  sans  mettre  en  cause  sa  bonne  foi,  et 
quoiqu'il  n'en  dise  rien  lui-même,  de  supposer  la  démons- 
tration construite  après  coup.  On  en  trouvera  un  exemple 
saisissant  à  propos   de   la  loi    de    la    réfraction,  et  de  la 
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démonstration  qu'en  donne  la  Dioptrique.  Pas  plus  qu'à 
Fermai,  il  ne  nous  paraît. admissible  que  la  loi  des  sinus 
ait  pu  jaillir  dans  la  pensée  de  Descartes  d'une  semblable 
démonstration,  et  on  s'explique  que  la  môme  impression 
produite  sur  la  plupart  des  lecteurs  ait  été  pour  beaucoup 
dans  l'accusation  de  plagiat,  dont  nous  trouvons  çà  et  là 
des  traces  aujourd'hui,  quoiqu'elle  ne  me  semble  pas 
résister  à  un  examen  sérieux.  Il  sera  permis,  je  crois,  d'af- 
firmer que  Descartes  a  pu  parvenir  spontanément  à  sa  loi 
par  une  autre  voie  que  par  sa  trop  fameuse  démonstration, 
même  si  nous  ne  pouvons  avec  précision  indiquer  quelle 
est  cette  voie,  —  et  qu'il  a  construit  ensuite,  pour  y  con- 
duire les  autres,  le  raisonnement  à  ses  yeux  le  plus  simple 
et  le  plus  objectif.  Gela  sera  permis,  dis-je,  sans  qu'on  ait 
le  droil-de  contester  sa  sincérité. 

Et  enfin,  dans  cet  ordre  d'idées,  il  faut  bien  accepter, 
quand  il  a  pris  la  résolution  de  voyager,  pour  lire  dans  le 
grand  livre  du  monde,  quand  son  principal  souci  est  de 
tirer  des  enseignements  des  hommes  et  des  choses  qui 
passent  dans  ses  yeux,  il  faut  bien  accepter  que  cette 
préoccupation  reste  au  fond  de  son  esprit,  et  que  rien  ne 
la  décèle  dans  son  attitude,  dans  ses  conversations,  dans 
ses  occupations,  dans  les  fonctions  qu'il  est  amené  à  rem- 
plir. N'est-ce  pas  là  le  sens  de  ces  mots  consignés  par  lui 
dans  ses  notes  intimes  : 

«  Ut  comœdi,  moniti  ne  in  fronte  appareat  pudor,  per- 
sonam  induunt,  sic  ego,  hoc  mundi  thealrum.  conscensu- 
rus,    in    quo    hoctenus    spectator    exstiti,    larvatus    pro- 

deo  (1).  » 

On  a  voulu  parf(tis  s'appuyer  sur  ce  texte  pour  montrer 
que  Descartes,  de  son  propre  aveu,  n'hésite  pas  à  dégui- 
ser sa  pensée,  dans  l'expression  qu'il  en  donne.  Tout 
cependant  tend  à  faire  remonter  cette  réflexion  aux  années 
de  jeunesse,  et  tout  particulièrement  aux  jours  où,  engagé 
volontaire  dans  les  armées  du  duc  de  Nassau  ou  du  prince 
de  Bavière,  il  peut  sembler  au  premier  venu  tout  absorbé 
par  des  fonctions  militaires  —  quand  sa  véritable  pensée 
est  ailleurs.  —  Parmi  les  notes  au  milieu  desquelles  se 

(1)  CorjUaUnnes  privatx.  Adam  et  Tannery.  t.  X.  p.  213. 
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trouve  celle  phrase,  il  en  est  une  qui  vise,  à  propos  de  la 
pression  des  liquides  sur  le  fond  des  vases,  un  entretien 
récent  avec  Beeckmann  ;  nous  avons  la  date  de  cet  entre- 
tien par  le  journal  du  savant  hollandais  :  il  remonte  à 
l'hiver  1618-1619.  —  D'autres  sont  des  essais  de  résolution 
d'équations  du  3^  degré.  Par  leurs  notations  cossiques,  et 
par  leur  nature,  elles  correspondent  exactement  à  ce  que 
dit  Descartes  à  son  ami  dans  sa  lettre  du  26  avril  1619.  — 
D'autres  enfin  sont  des  pensées  sur  les  poètes  et  sur  les 
«  choses  Olympiques  »  qui  se  retrouvent,  d'après  le 
résumé  qu'en  donne  Baillet,  dans  les  Olyinpica,  manifes- 
tement rédig-é  vers  la  fin  de  1619.  —  Ailleurs  encore,  nous 
retrouvons  sur  la  prétendue  loi  de  la  chute  des  corps  des 
idées  que  Descartes  expose  à  Beeckmann  dans  un  mé- 
moire de  la  même  année...  Et  alors,  si  notre  interprétation 
du  texte  cité  semble  naturelle,  il  ne  peut  encore  aboutir 
qu'à  nous  montrer,  dans  des  circonstances  particulières, 
notre  philosophe  ne  se  livrant  pas  tout  entier,  ce  qui  ne 
saurait  se  confondre  avec  un  manque  de  sincérité. 

Ces  remarques  faites,  et  tout  malentendu  de  ce  côté 
étant  écarté,  d'où  pourrait  nous  venir,  au  sujet  de  Des- 
cartes, le  soupçon  de  mauvaise  foi  ?  Disons-le  tout  de 
suite,  il  est  difficile  à  un  historien  des  sciences  de  ne  pas 
se  laisser  plus  ou  moins  impressionner  par  les  innom- 
brables accusations  de  plagiat  qui  ont  commencé  à  se  pro- 
duire de  son  vivant,  et  qui  n'ont  fait  ensuite  que 
s'aggraver.  De  son  vivant,  les  accusateurs  sont  des  savants 
qui,  pour  la  plupart,  ont  maille  à  partir  avec  lui,  comme 
Roberval  ou  comme  Beaugrand,  et  à  la  rigueur  on  pour- 
rait penser  que  l'àpreté  des  querelles,  les  coups  qu'ils 
reçoivent  eux-mêmes  de  Descartes,  leur  ont  mis  un  ban- 
beau  sur  les  yeux.  Mais  que  dire  quand,  après  sa  mort, 
il  s'agit  de  savants  comme  Vossius  ou  comme  Christian 
Huygens  ;  quand  il  s'agit  de  Newton  et  de  Leibniz,  pour 
ne  citer  que  les  principaux  noms  ?  Le  fait  est  qu'à  force 
d'entendre  répéter  que  la  loi  des  sinus  a  été  voléeàSnellius, 
que  l'explication  de  l'arc-en-ciel  a  été  empruntée  à  de 
Dominis,  que  l'essentiel  de  la  théorie  des  équations  vient 
de  Harriot  ou  de  Viète,  etc.,  on  s'est  habitué  à  admettre 
sans  discussion  qu'il  y  a  en  tout  ceci  une  part  de  vérité. 
Et  il  n'est  pas  rare  de  voir  ceux  mêmes  qui  apprécient  et 
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nous  lont  apprécier  le  mieux  la  valeur  des  travaux  scienti- 
(iques  de  Descaries  laisser  apparaître  çà  et  là,  en  ce  qui 
concerne  sa  bonne  foi,  des  réserves,  auxquelles  d'ailleurs 
il  ne  semblent  pas  ajouter  une  importance  extrême, 
comme  si  c'était  là  chose  entendue,  et  qui  en  même  temps 
ne  vaut  guère  la  peine  qu'on  s'y  arrête. 

Et  cependant,  exception  faite  de  la  question  Snellius, 
à  l'origine  de  laquelle  se  trouve  du  moins  un  fait  positif, 
signalé  par  Vossius  et  par  C.  Huygens  (le  manuscrit  hol- 
landais contenant  l'énoncé  de  la  loi  de  la  réfraction  aurait 
passé  sous  les  yeux  de  Descartes),  —  fait  positif  dont  la 
date,  aujourd'hui  soupçonnée,  détruit  toute  l'importance, 
—  je  ne  connais  pas  une  seule  accusation  s'appuyant  sur 
d'autres  preuves  que  la  ressemblance  des  résultats.  Or, 
s'il  est  une  leçon  qui  se  dégage  avec  quelques  netteté  de 
[Histoire  des  Sciences,  c'est  la  constatation  d'une  sorte 
de  courant,  dominant  plus  ou  moins,  à  une  époque,  les 
recherches  individuelles,  et  qui,  tout  en  se  formant  de  la 
variété  indéfinie  des  efforts  des  savants,  les  conduit  aux 
mêmes  vérités. 

Sans  doute,  pour  comprendre  la  possibilité  de  sembla- 
bles rencontres,  on  dit  supposer  deux  sortes  de  conditions 
également  indispensables.  D'une  pa'rt,  chez  les  savants 
eux-mêmes,  il  faut  admettre  des  dispositions,  qui  s'a- 
daptent avec  une  certaine  aisance  au  mouvement  naturel 
des  sciences  qu'ils  étudient,  un  tempérament  de  géo- 
mètre, ou  de  physicien,  ou  de  naturaliste,  spontanément 
impressionné  par  les  suggestions  les  plus  délicates,  les 
moins  apparentes  pour  le  vulgaire.  Disons  tout  de  suite, 
comme  nous  serons  amenés  à  le  constater  dans  ces  études, 
que  ce  fut  à  un  degré  qu'on  ne  soupçonne  pas  assez,  le 
cas  de  Descartes.  D'autre  part,  il  faut  un  milieu  à  travers 
lequel  se  propagent  les  idées.  Il  suffit  de  lire  la  correspon- 
dance de  Descartes  et  du  P.  Mersenne  pour  sentir  à  quel 
point  ce  milieu  se  trouve  constitué  autour  de  notre  philo- 
sophe, bien  avant  l'existence  des  points  de  concentration 
que  devaient  être  les  Sociétés  savantes  et  les  Revues.  Nous 
imaginons  sans  peine  ce  que  pouvaient  être,  à  côté  de  ces 
échanges  de  lettres,  les  conversations  familières  avec  les 
savants  français  ou  hollandais  :  un  échantillon  nous  en 
est,  du  reste,  fourni  par  Je  Journal  de  Beeckmann.  Puis 
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il  y  aval L  les  livres.  Sans  parler  de  ceux  des  anciens,  on 
sait  l'admiration  que  témoigne  DescarLes  pour  ceux  de 
Harvey  et  de  Kepler  !  A  quoi  bon  vouloir  en  outre* qu'il 
ait  connu  par  leurs  écrits  tous  les  travaux  de  ses  prédédës- 
seurs  inmiédiats  ou  de  ses  contemporains,  quand  il  nous 
dit  lui-même  qu'il  n-e  les  a  jamais  vus,  ou  quand  nous  pou-' 
vons  constater,  aux  aveux  que  contiennent  ses  lettres,  de 
quel  œil  distrait  il  parcourt  ceux  qu'on  lui  communique  ? 
Ce  qui  pouvait  avoir  pénétré  jusqu'à  lui  du  travail  collectif 
des:  savants,  par  les  seules  habitudes  intellectuelles  dont  il 
avait  composé  sa  vie,  était  suffisant  pour  amener  son  es- 
Pfit,  qui  y  était  si  naturellement  disposé,  à  rejoindre  et 
souvent  dépasser  le  mouvement  spontané  de  la  science  de 
son  temps.  S'il  est  vrai,  comme  nous  l'avons  déjà  dit, 
qu'il  n'avait  pas  en  lui-même  conscience  de  cette  action 
extérieure,  et  qu'il  ait  plus  d'une  fois  exagéré'  l'originalité 
de  ses  découvertes,  —  c'est  par  la  même  erreur,  par  la 
méconnaissance  de  ce  même  courant,  que  ses  accusateurs, 
comme  Leibniz,  ont  été  si  souvent  conduits  à  parler  de 
plagiat.  Et  pourtant,  puisque  nous  avons  prononcé  le- nom 
de  celui  dont  le  réquisitoire  contre  Descartes- a  été  le  plus 
sévère,  comment  celui-là  a-t-il  pu  oublier  les  injures  dont 
l'accablaient  lui-même  les  amis  trop  zélés  de  >  Newton, 
incapables  d'expliquer  autrement  que  par  un  vol  ses  tra- 
vaux sur  le  Calcul  inllnitésimal,  faute  de  saisir  le  mouve- 
ment naturel  qui,  chez  les  Mathématiciens  du  xvni*  siè- 
cle, devait  normalement  y  aboutir  ? 

Moins  graves  sans  doute,  mais  tout  de  même  assez 
troublantes  pour  qui  s'interroge  sur  la  sincérité  de  Des- 
(?arles,  sont  les  allusions  si  fréquentes  de  ses  commenta- 
teurs à  ses  habiletés,  à  son  souci  exagéré  de  prudence,  aux 
formules  ou  môme  aux  théories  qui  ne  seraient  de  sa  part 
que  simples  précautions,  soit  pour  écarter  quelque  ennemi, 
soit  pour  faire  mieux  accepter  telle  partie,  plus  importante 
à  ses  yeux,  de  son  système.  Les  exemples  abondent  chez 
les  historiens  de  la  pensée  cartésienne  :"c'est  une  première 
raison  pour  que  nous  n'ayons  pas  besoin  d'entrer  ici  dans 
les  détails.  Mais  il  en  est  une  seconde,  beaucoup  plus 
sérieuse  :  c'est  que  de  semblables  soupçons  impliquent 
ordinairement  une  certaine  interj^rétation  du  système, 
laquelle  à  son  tour  suppose  a  prmri  une  confiance  très 
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limitée  clans  la  sincérité  de  Descartes.  Or,  c'est  justement 
cette  dernière  supposition  que  je  ne  juge  pas  nécessaire. 

Il  faut  ici  pourtant  faire  une  exception.  Il  est  des  cas 
où  l'attitude  de  notre  philosophe  semble  exclure  nette- 
ment l'hypothèse  d'une  franchise  parfaite  :  c'est  quand 
il  se  trouve  aux  prises  avec  quelque  problème  touchant  de 
près  ou  de  loin  aux  controverses  religieuses,  quand  par 
exemple,  pour  citer  tout  de  suite  le  cas  le  plus  grave,  il 
veut  faire  prévaloir,  dans  les  Principes,  la  formule  de 
l'immobilité  de  la  Terre.  Si  une  fois,  une  seule,  il  était 
prouvé  que  le  savant  qu'était  Descartes  a  sacrifié  la  vérité 
scientifique  au  souci  de  sa  tranquillité,  s'il  s' était'  rendu 
coupable  de  cette  lâcheté,  comme  semblent  n'en  avoir  pas 
douté  ceux  mêmes  qui  ont  eu  le  plus  à  cœur  de  le  glorifier, 
iMillet  par  exemple,  —  aucune  raison  ne  serait  plus  vala- 
ble pour  justifier  ailleurs  notre  croyance  à  sa  bonne  foi.  — 
Et  c'est  pourquoi,  loin  d'observer  ici  un  silence  prudent, 
ou  de  jeter  comrne  tant  d'autres  un  mant'eau  pudique  sur 
cette  faiblesse  du  grand  penseur,  il  nous  faut  voir  de  près 
en  quoi  consiste  au  juste  le  mensonge  tant  de  fois  dénoncé. 

Les  thèses  entre  lesquelles  le  procès  de  Galilée  avait 
marqué  le  conflit  aigu  étaient,  d'une  part,  celle  de  Coper- 
nic, d'après  laquelle  la  Terre  est  une  planète,  et  les  pla- 
nètes ont  chacune  un  double  mouvement  autour  de  son 
axe  et  autour  du  soleil  ;  —  l'autre,  celle  de  Ptolémée,  ou, 
si  l'on  veut,  celle  de  la  Bible  et  d'Aristote,  d'après  laquelle 
la  Terre  reste  immobile  au  centre  de  la  sphère  céleste  qui 
fait,  chaque  jour,  un  tour  complet  sur  son  axe,  tandis  que 
le  soleil  accomplit  autour  de  la  terre  sa  révolution  en  un 
an.  Ce  qui  avait  donc  été  condamné  en  1633,  c'était  l'assi- 
milation de  la  Terre  aux  planètes,  et  l'affirmation  de  son 
double  mouvement  :  —  ce  qui  seul  avait  été  déclaré  ortho- 
doxe c'était  le  maintien  pur  et  simple  de  la  vieille  croyance 
à  l'immobilité  et  à  la  fixité  de  la  Terre  au  centre  du  monde. 

Descartes,  quand  il  a  écrit  son  Monde,  c'est-à-dire  avant 
le  procès  de  Galilée,  n'a  pas  hésité  à  adopter  la  thèse 
copernicienne  ;  il  y  a  joint  son  explication  générale  de  la 
formation  du  système  solaire,  en  faisant  du  Soleil  et  des 
planètes,  parmi  lesquelles  il  rangeait  la  Terre,  des  centres 
de  tourbillons  dans  des  conditions  telles  que  chaque  pla- 
nète est  entraînée  par  la  matière  de  son  «  ciel  »  à  tourner 
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à  la  fois  sur  son  essieu  et  autour  du  soleil.  Mais  l'arrêt 
de  Rome  a  empêché  la  publication  de  l'ouvrage,  et  c'est 
plus  tard,  quand  vont  paraître  les  Principes,  que  se  pose 
la  terrible  question  :  comment  faire  accepter  par  Rome 
l'adhésion  formelle  à  l'aslronomie  de  Galilée,  aggravée 
d'ailleurs  par  la  prétention  d'expliquer  mécaniquement  la 
formation  des  planètes  ?  L'explication  est,  il  est  vrai, 
donnée  comme  une  construction  rationnelle  qui  à  la  ri- 
gueur pourrait  ne  pas  répondre  à  la  réalité.  Mais  cette 
précaution  pourra-t-elle  suffire  ? 

En  deux  mots,  Descartes  résout  la  difficulté  en  inter- 
calant dans  l'exposé  de  son  système  une  définition  du 
mouvement  déterminé  dun  corps,  par  opposition  aux  mul- 
tiples mouvements  qu'on  peut  concevoir  en  lui,  définition 
qui  permet  de  dire  :  la  Terre  qui  tourne  autour  de  son 
essieu  et  qui  tourne  autour  du  soleil,  n'a  pourtant  pas  de 
mouvement  déterminé,  ou  de  mouvement  propre. 

C'est  au  second  livre  des  Principes  que  sont  posées  les 
définitions  relatives  au  mouvement.  «  Un  corps...  peut 
participer  à  une  infinité  de  mouvenTents,  en  tant  qu'il  fait 
partie  de  quelques  autres  corps  qui  se  meuvent  diverse- 
ment. Par  exemple,  si  un  marinier  se  promenant  dans  son 
vaisseau  porte  sur  soi  une  montre,  bien  que  les  roues 
de  sa  montre  aient  un  mouvement  unique  qui  leur  soit 
propre,  il  est  certain  qu'elles  participent  aussi  à  celui  du 
marinier  qui  se  promène,  parce  qu'elles  composent  avec 
lui  un  corps  qui  est  transporté  tout  ensemble  ;  il  est  cer- 
tain aussi  qu'elles  participent  à  celui  du  vaisseau,  et  même 
à  celui  de  la  mer,  parce  qu'elles  suivent  son  cours,  et  à 
celui  de  la  Terre,  si  on  suppose  que  la  Terre  tourne  sur 
son  essieu,  parce  qu'elles  composent  un  corps  avec  elle  : 
et  bien  qu'il  soit  vrai  que  tous  ces  mouvements  sont  dans 
les  roues  de  cette  montre,  néanmoins,  parce  que  nous 
n'en  concevons  pas  ordinairement  un  si  grand  nombre  à 
la  fois,  et  que  môme  il  n'est  pas  en  notre  pouvoir  de  con- 
naître tous  ceux  auxquels  elles  participent,  il  suffira  que 
nous  considérions  en  chaque  corps  celui  qui  est  uni- 
que et  dont  nous  pouvons  avoir  une  connaissance  cer- 
taine »  [31]. 

Que  sera  ce  mouvement  unique  ? 

La  définition  qui  semble  offrir  le  sens  commun,  l'action 
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par  laquelle  un  corps  passe  d'un  lieu  dans  un  autre,  ou 
plus  simplement  encore  son  transport  d'un  lieu  dans  un 
autre  ne  saurait  convenir  ;  car,  nous  ne  pouvons  parler 
du  lieu  d'un  corps  que  relativement  à  d'autres  «  que  nous 
considérons  comme  immobiles,  et,  selon  que  ceux  que 
nous  considérons  ainsi  sont  divers,  nous  pouvons  dire 
qu'une  môme  chose  en  même  temps  change  de  lieu  et  n'en 
change  point.  Par  exemple,  si  nous  considérons  un 
homme  assis  à  la  poupe  d'un  vaisseau  que  le  vent  emporle 
hors  du  port,  et  ne  prenons  garde  qu"à  ce  vaisseau,  il  nous 
semblera  que  cet  homme  ne  change  point  de  lieu  ;...  et  si 
nous  prenons  garde  aux  terres  voisines,  il  nous  semblera 
aussi  que  cet  homme  change  incessamment  de  lieu  ;...  si 
outre  cela,  nous  supposons  que  la  Terre  tourne  sur  son 
essieu,  et  qu'elle  fait  précisément  autant  de  chemin  du 
couchant  au  levant,  comme  ce  vaisseau  en  fait  du  levant 
au  couchant,  il  nous  semblera  derechef  que  celui  qui  est 
assis  à  la  poupe  ne  change  point  de  lieu,  parce  que  nous 
déterminerons  ce  lieu  par  quelques  points  immobiles  que 
nous  imaginerons  être  au  ciel  »  [13]. 

Et  dès  lors,  si  nous  voulons  attribuer  au  mouvement 
une  nature  unique,  déterminée,  il  nous  fout  renoncer  à  la 
définition  qui  le  fonde  sur  l'usag^e  vulgaire,  et  dire,  selon 
la  vérité,  ((  qu'il  est  le  transport  d'une  partie  de  la  matière 
ou  d'un  corps  du  voisinage  de  ceux  qui  le  touchent  immé- 
diatement et  que  nous  considérons  comme  en  repos,  dans 
le  voisinage  de  quelques  autres  »  [25]. 

Ces  réflexions  n'ont  plus  qu'à  s'appliquer  à  la  Terre 
qui  repose  sur  son  ciel,  comme  le  voyageur  sur  le  bateau 
qui  le  transporte,  et  alors  son  mouvement  déterminé 
ou  son  mouvement  propre  n'existe  plus.  Le  IIP  livre 
des  Principes,  après  avoir  fait  celle  remarque,  expose 
tout  au  long  le  système  des  tourbillons,  tel  que 
Descaries  l'avait  conçu  jadis.  Sans  plus  de  gène 
qu'il  n'en  avait  en  écrivant  le  Monde,  il  pose  tous  les  élé- 
ments de  l'Astronomie  de  Copernic  et  de  Galilée,  com- 
plétés par  sa  théorie  mécanique  de  la  formation  de  l'en- 
semble planétaire,  dont  la  Terre  n'est  qu'un  élément  sem- 
blable aux  autres. 

Telle  est  l'altitude  de  Descartes  en  16'i^.  La  première 
impression  qui  s'en  dégage,  est  qu'il  y  a  là  un  enfantillage 
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à  peine  digne  cFun  penseur  tel  que  lui.  La  convenlion  qui 
lui  permet  de  lever  tout  scrupule  a  beau  porter  unique- 
ment sur  le  langage,  et  lui  permettre  de  maintenir  tous  les 
détails  de  la  thèse  condamnée,  ne  semble-t-elle  pas  tomber 
du  ciel  juste  à  point  pour  tromper  la  vigilance  de  Rome  ?. 
Se  justilie-t-elle  par  quelque  raison  sérieuse  ?  Est-ce  que^ 
vraiment  le  déplacement  d'un  corps  par  rapport  à  ceux 
qui  le  touchent  se  distingue  des  autres  par  un  caractère, 
tel  qu'il  puisse  de  préférence  à  tous  être  appelé  le  mouve- 
ment propre  du  corps  ?  Et  y  a-t-il  autre  chose  ici  qu'une, 
défmition  purement  arbitraire  ? 

Mais  ce  qui  importe,  en  ce  qui  concerne  cett«  défini-, 
tion,  ce  n'est  pas  notre  sentiment,  c'est  celui  de  Descartes. 
Or,  si  étrange  que  cela  puisse  paraître,  j'ai  l'impression' 
qu'il  prend  tout  à  fait  au  sérieux  sa  théorie  du  mouve- 
ment et  toutes  les  définitions  qu'elle  implique,  telles  que 
nous  les  trouvons  exposées  au.  second  livre  des  Principes. 
Et  je  ne  suis  pas  le  seul  :  Hamelin,  citant  ces  pages,  ne- 
songe  pas  le  moins  du  monde  à  s'en  étonner  (1).  Au  reste,' 
si  nous  nous  reportons  à  la  rédaction  du  Monde,  quoique 
Descartes  ait  accepté  jadis  sans  hésitation  de  voir  dans  le 
mouvement  un  simple  changement  de  lieu,   et  n'ait  en. 
aucune  façon  senti  le  besoin  des  distinctions  que  nous' 
trouvons  dans  les  Principes,   n'a-t-il  pas  semblé  ajouter 
déjà  une  certaine  importance  à  ce  cjue  la  Terre,  telle  qu'il- 
la  présente  dans  son  système,  n'ait  point  d'autre  mouve-' 
ment  que  celui  qui  lui  vient  de  son  tourbillon  ?  Il  n'était 
pas  encore  question  pour  lui  d'éviter  par  ses  foriiiules  les 
colères  de  Rome,  mais  bien  d'établir  la  supériorité  de  sa^ 
théorie  astronomique  sur  les  autres.  Et  il  avait  à  cœur^ 
d'observer  qu'en  abandonnant  la  Terre   simplement  au 
cours  du  ciel  qui  l'enveloppe,  nu  lieu  de  la  laisser  se  mou- 
voir autrement,  il  répondait  à  des  objections  bien  connues. 
((  Et  vous  pouvez  entendre  de  ceci,  .écrivait-il  à.  la  fin  du 
chapitre  sur  la  pesanteur  (ch.  xi),   que  les  raisons  dont' 
se  servent  plusieurs  philosophes  pour  réfuter  le  mouve- 


(1)  Le  syslème  de  Descaries,  p.  318.  Quelques  lignes  plus  bas,  il  esl 
vrai,  Hamelin  déclare  qu"on  a  bien  le  droit  de  choisir  comme  repère 
l;^s  corps  immédiatemenl  voisins  de  celui  qui  se  meut  :  je  ne  sais  s'il  a 
bien  vu  que  pour  Descaries  ce  choix  n'est  pas  arbitraire. 
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ment  de  la  vraie  Terre,  n'ont  point  de  force  contre  celui 
de  la  Terre  que  'Je  vous  décris  ;  comme  lorsqu'ils  disent 
que  si  la  Terre  se  mouvait,  les  corps  pesants  ne  devraient 
pas  descendre  à  plomb  vers  son  centre,  mais  plutôt  s'en 
écarter  çà  et  là  vers  le  ciel  et  que  les  canons  pointés  vers 
l'occident  devraient  porter  beaucoup  plus  loin  qu'étant 
pointés  vers  l'orient,  et  qilft  Ton  devrait  toujours  sentir  en 
l'air  de  grands  vents  et  ouïr  de  grands  bruits,  et  choses 
semblables,  qui  n'ont  lieu  qu'en  cas  qu'on  suppose  qu'elle 
est  mue  par  quelque  autre  force  et  en  quelque  autre  sens 
que  ce  ciel.  » 

En  1644,  ridée  est  assurément  quelque  peu  différente  : 
mais  ne  se  rattache-t-elle  pas  à  l'ancienne  ?  L'absence  de 
toute  action  propre  laissée  à  la  Terre  indépendamment  de 
son  ciel,  qui  pouvait  rassurer  les  savants,  en  faisant  tom- 
ber certaines  objections  courantes  contre  la  thèse  coper-  : 
nicienne,  peut  également  rassurer  les  autorités  religieuses 
et  au  fond  pour  la  même  raison  :  rien  ne  se  produit  par. 
un  mouvement  propre  de  la  Terre,  les  seules  consé- 
quences de  ses  déplacements  sont  celles  du  mouvement 
de  son  ciel.  Celui-ci  supprimé,  la  Terre  resterait  immo- 
bile. 

Gela  implique,  il  est  vrai,  que  le  mouvement  reste  insépa- 
rable dans  la  pensée  de  Descartes  de  quelque  action,  tail- 
dis  qu'il  s'efforce  dans  les  Principes  de  le  réduire  à  un 
simple  transport,  c'est-à-dire  à  une  simple  variation  de 
distances.  Mais  en  le  lisant  de  près,  on  voit  Lien,  comme 
le  note  justement  Hamelin,  qu'à  cet  égard,  la  confusion 
subsiste  dans  son  esprit.  Songeons  d'ailleurs,  si  ces 
confusions  d'une  part,-  et  ce^  distinctions  trop  subtiles 
dautre  part,  nous  jettent  dans  quelque  étonnement,  son- 
geons que  la  séience  du  mouvement  n'est  pas  encore  cons- 
tituée, et  que  c'est  de  ces  premiers  tâtonnements  qu'elle 
commencera  à  se  dégager.  Pour  ce  qui  concerne  en  parti- 
culier la  distinction  cartésienne  du  mouvement  déterminé 
d'un  corps,  n'est-il  pas  curieux  de  constater  que  cent  ans 
plus  tard,  lorsque  Kant  voudra  essayer  de  voir  clair  dans 
le  fameux  conflit  qui  devait  séparer  cartésiens  et  leibni- 
ziens  au  sujet  de  la  force  vive,  sa  tentative  de  conciliation 
reposera  principalement  sur  la  distinction  de  deux  sortes 
de  mouvement,  dont  l'un  diffère  de  l'autre  par  le  simple 
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fait  que  le  mobile  est  simplement  porté  ou  poussé  par  un 
eorps  contigu,  au  lieu  d'être  isolé  dans  son  déplacement? 

Ainsi,  il  nous  faut  accepter  que  la  Ihéorie  du  mouve- 
ment telle  que  la  donne  les  Principes,  traduise  la  pensée 
de  Descaries.  Il  importe  moins  alors  qu'arrivé  au  troisième 
livre,  on  soit  quelque  peu  choqué  par  le  zèle  que  met  noire 
philosophe  à  insister  sur  certaines  formules,  et  à  déclarer 
que  seule  sa  conception  respecte  l'immobilité  de  la  Terre. 

D'ailleurs,  ces  exagérations  restent,  pour  le  lecteur,  en 
marge  de  l'exposé  du  système  ;  elles  n'entraînent  le  sacri- 
fice d  aucune  parcelle  de  la  théorie  astronomique  de  Des- 
carles.  Et,  d'autre  part,  ce  serait  une  erreur  de  croire 
qu'elles  risquent  de  tromper  la  bonne  foi  des  autorités 
romaines  et  de  fermer  les  yeux  sur  des  conceptions,  dont 
la  hardiesse  est  à  peine  diminuée  par  leur  caractère  hyi^o- 
thétique.  La  Correspondance,  à  la  veille  de  la  publication 
des  Principes,  laisse  supposer  que  de  véritables  négocia- 
tions s'engagèrent  à  Rome  par  Tinlermédiaire  d'amis  de 
notre  philosophe.  Et  il  n'est  pas  impossible  d'imaginer 
quel  était  l'état  d'âme  de  celui  qui  avait  joué  le  principal 
rôle  dans  l'arrêt  de  1633,  je  veux  dire  d'Urbain  Vlll, 
quand  le  P.  Dinet  reçut  Descartes,  et  probablement  soumit 
en  haut  lieu  le  plan  et  la  substance  de  l'ouvrage.  Person- 
nellement, Urbain  VIII  ne  devait  pas  être  tellement  hostile 
aux  idées  nouvelles.  Lorsqu'il  s'appelait  encore  le  cardinal 
Barberini,  tout  en  présentant  des  objections  à  Galilée,  il 
avait  amicalement  accueilli  ses  confidences.  Sa  colère 
n'avait  commencé  que  quand,  devenu  pape,  il  avait  com- 
pris tout  à  coup  que  Galilée  s'était  joué  de  Rome,  en  Inis- 
sant  le  dernier  mot,  dans  ses  Dialogues,  au  ridicule  per- 
sonnage de  Simplicius,  défenseur  de  la  Ihèse  classique, 
et  surtout  quand  il  avait  cru  se  reconnaître  dans  ce  person- 
nage. Depuis  onze  ans,  la  colère  du  vieillard  avait  eu  le 
temps  de  s'apaiser.  IF  fallait  seulement,  et  cela  était  de 
toute  nécessité,  sauver  les  apparences,  et  donner  satisfac- 
tion à  l'amour-propre  des  autorités  romaines.  La  théorie 
savante  de  Descartes  sur  la  nature  du  mouvement  pouvait 
merveilleusement  s'y  prêter  pourvu  qu'elle  se  traduisît  en 
formules  précises  et  claires  pour  tous...  L'accord,  à  celle 
condition,  dut  être  prompt  à  se  faire,  car  l'ouvrage  parais- 
sait quelque  temps  après. 
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Et  loiii  compte  lait  alors,  la  question  ne  m'apparaît 
plus  avoir  la  gravité  quon  a  eru  et  que  j'ai  cru  moi-môme 
longtemps  devoir  lui  accorder.  On  ne  saurait  en  tirer 
argument  contre  la  bonne  foi  ordinaire  de  Descaries. 

Au  surplus,  si  nous  ne  trouvons  pas  de  raisons  sé- 
rieuses de  douter  de  sa  sincérité,  n'avons-nous  pas  des 
raisons  i)ositives  d'y  croire  ?  Ne  sommes-nous  pas  frappés, 
quand  nous  lisons  ses  écrits,  et  plus  particulièrement  sa 
correspondance,  où  se  reflète  le  mieux  son  âme,  de  ses 
qualités  de  clarté,  de  fermeté,  de  précision?  Il  n'est  pas 
rare,  s'il  fait  allusion  à  quelque  incident  de  sa  vie,  décou- 
verte intéressante,  publication  d'un  livre,  etc.,  qu'il  en 
rappelle  la  date.  Nous  pouvons  parfois  en  vérifier  direc- 
tement la  justesse,  comme  lorsque,  dans  la  préface  des 
Principes,  il  parle  de  la  publication  des  Essais  ou  des  Médi- 
ta fions.  Ce  sont  là  des  détails,  mais  ces  habitudes  de  pré- 
cision et  d'exactitude  sont  peu  compatibles  avec  une 
pensée  qui  fuit  ou  qui  se  dissimule  trop  aisément.  Il  aimait 
à  se  cacher  lui-même,  à  éviter  les  distractions  mondaines, 
les  conversations  inutiles,  tout  ce  qui  risquait  de  troubler 
ses  recherches,  ses  méditations  ;  -mais  sa  correspondance 
esi  là  pour  montrer  qu'il  n'a  jamais  hésité  à  répondre  aux 
innombrarbles  questions  qui  lui  ont  été  posées.  Au  reste, 
par-dessus  tout,  à  travers  ses  querelles,  ses  accès  de  mau- 
vaise humeur  et  de  susceptibilité  exagérée,  comme  à  tra- 
vers les  dissertations  les  plus  sereines,  ce  qui  frappe  le 
lecteur  c'est  qu'il  prend  toujours  tout  au  sérieux.  p]t  ce 
trait  de  son  caroctère,  qui  écarte  naturellement  tout 
soupçon  de  comédie,  ne  se  dégage-t-il  pas  pour  un  obser- 
vateur attentif,  du  portrait  si  vivant  de  Franz  Halz  ? 

Enfin,  je  peux  ne  pas  savoir  analyser  toutes  les  raisons 
d'une  impression  que  j'éprouve  de  plus  en  plus  vive  en 
lisant  et  relisant  Descartes.  Je  me  dois  et  je  lui  dois,  en 
tous  cas,  d'en  tenir  compte  dans  ces  études,  et  la  méthode 
à  laquelle  elle  me  conduit  aura  au  moins  le  mérite  de  la 
simplicité.  Quand  dans  les  querelles  plus  ou  moins  pas- 
sionnées où  nous  le  verrons  engagé,  celle  que  provoque 
par  exemple  avec  Fermât  le  problème  des  tangentes,  nous 
aurons  quelque  peine  à  comprendre  son  attitude,  nous 
écarterons  a  priori  l'hypothèse  de  mauvaise  foi.  Quand  il 
nous  donnera  sur  sa  vie  ou  sur  sa  pensée  des  détails  rela- 
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tifs  à  des  faits  plus  ou  moins  corrects,  écliappant  par  leur 
nature  aux  erreurs  inconscientes  d'appréciation  auxquel- 
les j'ai  fait  allusion  plus  haut.  —  quand,  pour  citer  un 
exemple  précis,  nous  nous  trouverons  en  présence  du  récit 
hislorique  dir  Z>iscoî/,r5,  —  nous  admettrons  qu'il  est  exact. 
Quand  nous  rencontrerons  des  affirmations  du  genre,  de 
celles-ci  :  je  ne  connais  pas  tel  savant,  je  n'ai  jamais  lu  tel 
ouvrage,  nous  accepterons  le  fait  comme  acquis.  Et  ainsi 
de  suite.  En  d'autres  termes,  pour  étudier  l'œuvre  scien? 
lifique  de  Descaries,  nous  rendrons  aux  textes  de  Desr 
cartes  lui-même,  toute  .leur  valeur,  comme  source  essen- 
tielle d'information. 


CHAPITRE   PREMIER 


LES  PREMIERS  ESSAIS  SCIENTIFIQUES 
DE  DESCARTES 


Grâce  à  la  publication  du  Journal  de  Beeckmann  (tome 
X  de  la  grande  édition,  Adam  et  Tannery,  des  œuvres  de 
Descartes),  nous  connaissons  les  premières  recherches 
auxquelles  s'est  exercé  Descartes,  pendant  l'hiver  de  1618-: 
1619,  quand  il  n'avait  encore  que  vingt-deux  ans.  Nous 
savons  aujourd'hui  comment,  parti  pour  rejoindre  en  Hol-, 
lande  Tarmée  amie  du  prince  de  Nassau,  il  se  laissait  sur-, 
tout  séduire  par  les  questions  de  lout  ordre  (Mathémati- 
que, Physiq.ue,  Mécanique,  Musique...)  que  lui  soumettait» 
l'esprit  alerte  et  curieux, de  Beeckmann.  Sans  nous  arrêter, 
au  conte,  trop  bien  construit  peut-être,  par  lequel  Baillet, 
exi)lique  la  rencontre  des  deux  hommes,  nous  ne  pouvons, 
plus  douter  en  tout  cas  qu'une  étroite  amitié  ne  les  ait 
unis,  qu'ils  aient  eu  pendant  quelques  mois  des  entretiens, 
IrL'S  fréquents,  et  que  Descaries  ait  dû  (comme  il  le  dit  lui-, 
même  d'ailleurs  [1])  aux  incitations  de  son  ami  de  fixer, 
définitivement  sa  pensée  sur  quelques  problèmes  impor-. 
tauts.  Le  Journal  de  Beeckmann  nous  offre,  pour  nous  gui- 
der dans  l'étude  de  ces  premiers  essais,  tantôt  les  réflexions, 
de  Beeckmann,  tantôt  la  copie  très  précieuse  de  pages 
rédigées  par  Descartes  lui-même,  tantôt  enfin  la  corres-. 
pondance  échangée  par  les  deux  amis.  Ajoutons  ([ue  les 
Cofjitationes  pvivatœ  —  c'est-à-dire  les  inédits  publiés  jadis 
par  Toucher  de  Careil,  et  dont  le  tome  X  de  la  grande  édi- 

(1)  Ad.  et  T.,  l.  X.  p.  162. 
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lion  nous  donne  un  texte  corrigé  —  nous  permet  lent  de 
jeter  çà  et  là  quelque  lumière  sur  ces  recherches  de  Des- 
caries. Je  détacherai,  de  renseml)le  des  questions  que 
mentionne  le  «  Journal  »,  les  problèmes  de  la  chute  des 
corps  et  de  la  pression  des  liquides  contenus  dans  des 
vases,  le  traité  de  musique,  et  enfin  les  recherches  de 
Mathématiques  pures,  tantôt  me  contentant  de  quelques 
remarques,  tantôt  poussant  plus  à  fond  l'analyse,  et  en 
tout  cas  cherchant  à  saisir  sur  le  vif,  avant  ce  qu'on  pour- 
rait appeler  l'allitude  dogmatique  de  Descaries,  quelques 
traits  essentiels  de  sa  pensée  scientifique. 


En  novembre  ou  décembre  1618,  Beeckmann  avait 
interrogé  Descaries  sur  la  loi  de  la  chute  des  corps  dans 
le  vide.  Son  journal  conlienl  deux  réponses  à  la  question  : 
Tune,  rédigée  par  Descaries  lui-même,  l'autre  rédigée  par 
Beeckmann,  d'après  sa  conversation  avec  le  jeune  Fran- 
j^ais.  Il  est  tout  naturel  de  se  reporter  d'abord  à  la  pre- 
mière. 

Puisque,  dit  en  substance  Descaries,  on  imagine  à  cha- 
que instant  s'ajouter  une  force  nouvelle  qui  entraîne  la 
pierre  dans  sa  chute,  celle  force  croîl  de  la  même  manière 
que  les  lignes  Iransverses  d  c,  /  r/,  /(  i...,  et  loules  celles 
en  nombre  infini  que  l'on  Iracei'a  enire  celles-ci  (fig.  1). 
Pour  le  démontrer,  soit  le  carré  aide  représentant  le 
premier  minimum  de  mouvement  ou  le  premier  point  de; 
mouvement  ;  les  rectangles  d  m  <j  f,  f  o  i  h,  etc.,  formés 
de  deux,  de  trois,,,  carrés  égaux,  représenteront  les  for- 
i'.es  du  second,  du  troisième...  minimum  de  mouvemeul. 
La  somme  des  triangles  a  l  e,  a  m  g,  etc.,  situés  au  delà 
de  la  droite  a  c  tend  manifestement  vers  zéro,  quand  on 
choisit  pour  le  minimum  de  mouvement  un  carré  de  plus  : 
en  i)lus  petit.  Par  suite,  quand  la  pierre  tombe  de  a  vers  h, 
les  mouvements  successifs  (ou  les  forces  qui  y  correspon- 
dent) sont  entre  eux  comme  les  parallèles  à  6  c  comprises 
enIre  les  côtés  a  h,  a  c  du  grand  triangle.  La  partie  /  h  est 
parcourue  trois  fois  plus  vite  que  la  partie  o  /,  parce  que 
la  pierre  est  entraînée  par  une  force  trois  fois  plus  grande, 
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ce  qui  résulte  de  ce  que  la  surface  i  g  c  b  vaut  trois  fois  la 
surface  a  i  (j  (1), 

J'ai  résumé  le  texte,  mais  je  n'ai  rien  changé,  dans  cette 
traduction  rapide,  ni  à  la  suite  des  idées,  ni  au  sens  des 
expressions  essentielles.  Et  alors  il  n'est  vraiment  pas 
exagéré  de  dire  que  la  lecture  de  cette  démonstration  est 
quelque  peu  déconcertante.  C'est  l'espace  parcouru,  et  non 
le  temps,  on  l'a  remarqué,  qui  est  la  variable  indépen- 
dante ;  et  les  fonctions  que  représentent  les  parallèles  à 
h  c  sont  les  intensités  successives  du  mouvement  ;  ce 
sont  des  forces,  puis,  à  la  fin,  des  vitesses.  En  somme 
Descartes,  comme  Galilée  en  1604  (2),  pose,  dans  le  mou- 
vement accéléré  de  la  chute,  la  proportionnalité  des  vites- 
ses aux  espaces  parcourus,  ce  qui  après  tout  n'était  pas 
absurde  a  priori.  Puis  il  intègre  les  forces  ou,  ce  qui 
revient  au  même  pour  lui,  les  vitesses  ;  il  voit  que  la 
vitesse  pour  tout  l'espace  /  5  est  trois  fois  plus  grande  que 
la  vitesse  correspondant  à  a  /,  ce  qui  lui  donne  pour  la  loi 
cherchée  :  de  deux  espaces  consécutifs  égaux,  le  second 
est  parcouru  dans  trois  fois  moins  de  temps  que  le  pre- 
mier. C'est  du  moins  la  forme  sous  laquelle  nous  retrou- 


(1)  Ad.  et  T.,  t.  X,  p.  75. 

(2)  Cf.  P.  DiTHKM  :  Etudes  sur  Léonard  de  Vinci.  3"  série  :  Les  prédé- 
cesseurs de  Galilée,  cliap.  XXXL 
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verons  plusieurs  fois  l'énoncé  sous  sa  plume.  Il  est  à  peine 
besoin  de  faire  observer  que  cet  énoncé  ne  revient  nulle- 
ment au  même  que  celui  de  la  loi  véritable,  que  Galilée 
connaissait,  en  dépit  de  sa  mauvaise  démonstration,  dès 
1604.  Si  l'on  en  doutait,  il  suffirait  de  constater  que,  si  t 
et  V  sont  les  temps  correspondants  aux  espaces  e  et  2e,  on 

4  /— 

devrait  avoir  pour  Descartes  T  =  —  t,  au  lieu  de  ^'  =  /  V2. 

Mais  qui  ne  sent,  en  lisant  la  démonstration  de  Descar- 
tes, qu'ovec  quelques  changements  dans  le  texte,  et  en 
conservant  la  même  figure,  comme  à  peu  près  les  mêmes 
considérations  mathématiques,  on  substituerait  aisément 
des  idées  claires  aux  notions  confuses,  et  à  la  conclusion 
inexacte,  l'énoncé  exact  de  la  loi  de  la  chute  des  corps 
dans  le  vide  ?  11  suffirait  de  voir  dans  la  verticale  ah  l'axe 
des  temps,  et  non  plus  des  espaces,  dans  les  horizontales 
les  vitesses,  enfin  dans  les  aires  a  f  g,  f  b-c  g,  des  quanti- 
tés proportionnelles  aux  espaces  parcourus,  et  l'on  abou- 
tirait clairement  à  cette  conclusion  que  l'espace  parcouru 
dans  le  deuxième  instant  est  le  triple  du  premier.  Gest  au 
fond  la  démonstration  que  donnera  plus  tard  Galilée  (1). 
Mais,  ô  surprise,  c'est  alors  justement  et  exactement  celle 
que  Beeckmann  rédige  lui-même  sur  son  Journal,  pour 
transcrire  celle  qui  s'est  dégagée  pour  lui  de  son  entretien 
avec  Descartes  (2)  1  Est-ce  donc  que  celui-ci,  en  exprimant 
lui-même  sa  propre  pensée,  l'aurait  inconsciemment  trahie 
au  point  de  ne  nous  offrir  qu'une  série  de  confusions  ? 
Ou  bien  tenons-nous  dans  cette  rédaction  la  vraie  pensée 
de  Descartes,  et  est-ce  Beeckmann  qui  l'a  corrigée  spon- 
tanément et  instinctivement,  sans  même  voir  (car  il  l'au- 
rait notée)  la  différence  des  deux  démonstrations  ? 

Si  curieux  que  cela  doive  paraître,  je  n'hésite  pas  à 
opter  pour  cette  dernière  hypothèse. 

Si  on  lit  de  près  le  Journal  de  Beeckmann,  on  est  con- 
duit à  supposer  que  la  bonne  démonstration  est  donnée 
par  celui-ci,  non  pas  comme  due  entièrement  àDescarteSj 
mais  à  la  collaboration  des  deux  amis  :  l'auteur  du  Jour- 
nal ayant  fourni  les  principes  physiques,    les   conditions 

■  (1)  Cf.  p.  DcHEM  :  Idem. 
(2)  Ad.  et  T.,  t.  X.  p.  58. 
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concrètes  du  problème,  Descariés    la   partie    proprement 
mathématique. 

Après  avoir,  en  effet,  exposé  la  suite  d'idées  très  rigou- 
Feuses  qui  conduit  à  formuler  la  loi  de  la  chute  des  corj^s 
dans  le  vide,  Beeckmann  dit  liien  :  »  Hœc  ita  demonstravil 
Mr  Peron  »  (cest-à-dire  Descartes),  mais  il  ajoute  :  «  Cum 
ei  ansam  prœbuissem  rogando  an  possit  quis  scire  quan- 
tum spacium  res  cadendo  conficerèl  unica  hora,  cum 
scitur  quantum  conficiat  duabus  horis,  •  secundum  mea 
iundamenta  (1),  viz.  quod  semfel  movetur,  semper  move- 
tur  in  vacuo,  et  supponendo  inter  terram  et  lapidem 
cadentem  esse  vacuum.  »  Descartes  a  donc  eu  à  résoudre 
le  problème  d'après  des  données  fournies  par  Beeckmann. 
Ces  données  se  réduisaient-elles  aux  deux  conditions  ici 
énoncées  ?...  Au  commencement  de  sa  propre  rédaction, 
Descaries  dit  :  «  In  proposita  quœstione  ubi  imaginalur 
smgulis  temporibus  novam  addi  vim...  »  C'était  assuré- 
ment Beeckmann  qui  avait  ainsi  imaginé  qu'à  chaque 
moment  du  temps  s'ajoute' une  force  nouvelle.  D'abord  ce 
principe  semble  être  un  complément  naturel  de  l'autre, 
d'après  lequel  ce  qui  se  meut  dans  le  vide  continue  indé- 
finiment à  se  •  mouvoir  ;  mais  il  y  a  plus  :  en  quelques 
lignes  de  son  Journal  qui  précèdent  la  démonstration  en 
■question  et  où  il  ne  nomme  pas  encore  Descartes,  Beeck- 
mann s'exprime  ainsi  :  «  Si  on  suppose  le  vide,  voici  com- 
ment les  choses  tendent  vers  le  centre  de  la  terre  ;  au  pre- 
mier moment  l'espace  est  ce  qu'il  peut  être,  étant  donnée 
l'action  de  la  terre  ;  au  second  moment  un  nouveau  mou- 
vement de -traction  s'ajoute,  de  sorte  que  l'espace  est  dou- 
ble du  premier  ;  i)uis  il  est  triple,  etc.  (2)  »  Un  renvoi  placé 
ù  la  .fin  de  ces  lignes  y  fait  bien  correspondre  la  démons- 
tnition  qui  suivra  sur  le  Journal,  mais  la  distribution  du 
tout  en  deux  morceaux  séparés  semblé  répondre  à  la  dis- 
tinction des  données  du  problème  et  de  sa  solution.  Enfin, 
s'il  fallait  une  autre  preuve  que  l'hypothèse  imaginée, 
■comme  dit  Descartes,  d'après  laquelle  il'  va  traiter  la  ques- 
tion, appartenait  bien  à  Beeckmann,  c'est  que  Descartes  ne 
lardera  ])as,  nous  allons  le  voir  dans  un  instant,  à  la  reje- 

II  C'est  moi  qui  soiili.ane. 
2)  A.l.  et- T.,  f.  X.  p.  5S. 
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1er,  du  moins  en  tant  que  la  force  nouvelle  ajoutée  à  cha- 
que moment  était  considérée  comme  constante. 

Ainsi  les  lunda^acnla  étaient  de  Beeckmann.  Et  ce  n'est 
pas  tout.  Celui-ci,  par  sa  manière  de  poser  la  question,  ne 
donnait-il  pas  une  indication  que  Descartes  a  eu  grand 
tort  de  ne  pas  suivre  ?  Il  ne  demandait  pas  quelles  durées 
correspondent  aux  espaces  successifs,  mais  bien  l'inverse, 
c'est-à-dire  qu'il  prenait  le  temps  comme  variable  indé- 
pendanle,  —  à  quoi  il  se  conformait  tout  naturellement  lui- 
même  dans  sa  rédaction  de  la  réponse  de  Descartes. 

Alors  qu'est-ce  qui  lui  manquait  donc  pour  avoir,  sans 
Descartes,  la  solution  du  problème  ?  Il  lui  manquait  l'idée 
du  triangle  formé  par  les  espaces  qui  correspondent  aux 
moments  infinitésimaux  du  temps,  et  de  la  représentation 
par  des  aires  des  espaces  finis  parcourus  par  le  mobile  : 
cela,  il  le  trouvait  dans  les  indications  de  Descartes.  La 
déformation  que  celui-ci  faisait  subir  aux  données,  inter- 
vertissant la  signification  des  abscisses  et  des  ordonnées, 
n'altérait  en  rien  la  figure  ni  le  rapport  des  aires,  où 
Beeckmann  trouvait  la  réponse  à  sa  question.  L'énoncé 
auquel  aboutissait  Descartes  n'était  pas  le  même  que  le 
sien,  mais  au  premier  abord,  sans  prendre  le  temps  d'y 
réfléchir,  on  pouvait  penser  que  les  deux  formules  reve- 
naient au  même. 

Ainsi,  à  lire  attentivement  le  Journal  de  Beeckmann,  il 
semble  très  probable  que  les  rédactions  différentes  des 
deux  amis  traduisent  exactement  les  pensées  respectives 
de  l'un  et  de  l'autre. 

iMais  nous  avons  à  cet  égard  une  autre  source  d'infor- 
mations dans  les  écrits  ultérieurs  de  Descartes.  Nous 
savons  déjà  par  les  Cogitaliones  prwotœ  que,  peu  de  jours 
après  l'entretien  avec  Beeckmann  où  avait  été  traitée  la 
question  de  la  chute  des  corps,  les  mômes  confusions  per- 
sistent dans  son  esprit  (Ad.  et  T.,  t.  X,  p.  219).  Peu  de 
jours,  ce  n'est  encore  rien.  Mais  ouvrons  la  Correspon- 
dance... Dans  une  lettre  à  Mersenne,  du  8  octobre  1629, 
onze  ans  plus  tard,  par  conséquent,  répondant  à  une  ques- 
tion sur  le  temps  que  met  un  pendule  écarté  de  sa  position 
d'équilibre  pour  y  revenir.  Descartes  mesure  l'espace  cir- 
culaire décrit  par  la  longueur  de  la  corde,  et  dit  :  «  S'il  faut 
un  moment  quand  la  corde  est  longue  d'un  pied,  il  faudra 
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-  de  moment  pour  la  longueur  2  pieds,   -^  de  moment 

pour  4  piftds,  etc.  »  On  reconnaît  la  loi  à  laquelle  avait 
abouti  sa  démonstration  de  1618.  Mersenne  d'ailleurs  a 
quelque  peine  à  comprendre  et  insiste.  La  réponse  de  Des- 
cartes (13  novembre)  reproduit  exactement  l'ancienne 
démonstration,  sauf  que  d'une  part  il  manie  plus  décidé- 
ment les  indivisibles,  mais  que,  d'autre  part,  par  une  inad- 
vertance inexplicable,  il  substitue  des  parallèles  verticales 
aux  horizontales  de  la  première  figure,  et  rend  ainsi  les 
choses  absolument  incompréhensibles. 

Un  peu  plus  tard,  pendant  l'automne  de  1631,  comme 
Mersenne  revient  sur  la  question,  Descartes  revient  encore 
sur  ses  anciennes  conclusions,  telles  qu'il  les  avait  énon- 
cées plusieurs  fois  déjà.  Mais  il  ne  les  croit  plus  exactes. 
Ce  n'est  pas  seulement  parce  ,  qu'elles  supposaient  tou- 
jours le  vide,  et  cessaient  d'être  vraies  dès  qu'intervenait 
la  résistance  de  l'air,  ce  qu'il  a  toujours  pensé  ;  mais  c'est 
désormais  le  postulat  de  la  constance  de  la  force  venant 
s'ajouter  à  chaque  moment  qu'il  croit  pouvoir  rejeter. 
«  Gela  répugne,  dit-il,  apertement  aux  lois  de  la  Nature  ; 
car  toutes  les  puissances  naturelles  agissent  plus  ou 
moins,  selon  que  le  sujet  est  plus  ou  moins  disposé  à  rece- 
voir leur  action,  et  il  est  certain  qu'une  pierre  n'est  pas 
également  disposée  à  recevoir  un  nouveau  mouvement  ou 
une  augmentation  de  vitesse,  lorsqu'elle  se  meut  déjà  fort 
vite,  et  lorsqu'elle  se  meut  fort  lentement  (1).  »  Ainsi  Des- 
cartes n'était  pas  resté  longtemps  attaché  au  principe  fon- 
damental d'où  découlait  la  démonstration  de  1618. 

La  lettre  de  Mersenne,.  du  14  aoilt  1634,  vient  jeter  une 
dernière  lumière  sur  la  répugnance  de' Descartes  à  l'égard 
du  fameux  postulat,  en  même  temps  que  sur  ses  disposi- 
tions anciennes,  et  en  particulier  sur  la  confusion  qui 
s'était  produite  dans  son  esprit.  Il  s'agit  de  la  lettre  où  il 
donne  pour  la  première  fois  son  appréciation  sur  les  tra- 
vaux de  Galilée.  Après  avoir  déclaré  qu'il  n'y  a  rien  vu 
d'intéressant,  il  ajoute  :  «  Je  veux  pourtant  bien  avouer 
que  j'ai  rencontré  dans  son  livre  quelques-unes  de  mes 
pensées,  comme  entre  autres  deux    que  je    pense    vous 

(1)  Ad.  et  T.,  t.  Ie^  p.  2.30. 
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avoir  autrefois  écrites.  La  première  est  que  les  espaces  par 
où  passent  les  corps  pesants,  quand  ils  descenclenL,  sont 
les  uns  aux  autres  comme  les»  carrés  du  temps  qu'ils 
emploient  à  descendre,  c'est-à-dire  que,  si  une  balle 
emploie  trois  moments  à  descendre  depuis  A  jusqu'à  B, 
elle  n'en  emploiera  qu'un  à  descendre  depuis  B  jusqu'à 
G,  etc.,  ce  que  je  disais  avec  beaucoup  de  restrictions,  car 
en  effet  il  n'est  jamais  entièrement  vrai  comme  il  pense  le 
démontrer  (1).  » 

N'est-on  pas  en  droit  de  dire,  après  cette  consultation, 
qu'il  reste  peu  de  doute  sur  le  rôle  des  deux  amis  dans 
leur  étude  sur  le  problème  de  la  chute  des  corps  ?  A 
Beeckmann  revient  l'honneur  d'avoir  posé  nettement  la 
question,  el  d'avoir  énoncé  les  principes  fondamentaux 
auxquels  il  ne  restait  plus  qu'à  appliquer  la  démonstra- 
tion mathématique  de  Descartes.  Que  lun  et  l'autre  aient 
donné  à  leurs  conclusions  la  forme  que  l'on  sait,  sans 
apercevoir  la  différence  de  leurs  formules,  cela  n'a  plus 
rien  d'étonnant  pour  qui  a  lu  les  dernières  réflexions  de 
Descartes  de  1634. 

Cette  enquête  nous  permet  en  outre  de  répondre  plus 
exactement  qu'on  ne  l'a  fait  jusqu'ici  à  cette  question  : 
pourquoi  Descartes,  après  l'essai  de  1618,  n'a-t-il  jamais  , 
songé  à  pousser  plus  loin  Tétude  du  problème  de  la  chute  | 
des  corps  ?  Paul  Tannery  en  voyait  la  raison  dans  le  tem- 
pérament de  Descartes,  qui  répugnait  à  ne  pas  prendre 
la  réalité  entière  avec  son  indivisible  complexité,  qui  en 
particulier  se  refusait  à  faire  abstraction  de  la  résistance 
de  lair  et  à  accepter,  par  abstraction,  l'hypothèse  du  vide, 
à  la  possibilité  duquel  il  ne  croyait  pas  (2). 

Bordas  Demoulin,  dans  son  désir  de  toujours  voir  Des- 
cartes en  avance  sur  les  découvertes  de  ses  successeurs, 
prétendait  trouver  chez  lui  cette  affirmation,  au  sens  oii 

.il]  Ad.  et  T.,  t.  1"-,  p.  304.  —  C'est  moi  qui  souligne.  Plus  tard,  dans 
;*^une  lettre  de  février  1643,  adressée  probablement  à  Huygens,  il  énonce 
simplement  la  véritable  loi.  Dans  la  même  lettre,  d'ailleurs.'  il  s'aippuie 
sur  les  travaux  de  Galilée,  relatifs  à  la  forme  pai'abolique  de  la  trajec- 
toire des  projectiles.  Aurait-il,  dans  l'intervalle,  reconnu  son  erreur  ? 
En  même  temps,  peut-être  qu'il  aurait  eu  l'occasion  de  mieux  apprécier 
quelque  partie  de  l'œuvre  du  savant  italien  ?  [Ad.  et  T..  t.  III.  p.  620, 
624,  630.] 

(2   Rev.  de  Met.  et  de  Morale,  1896,  p.  478-488. 
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nous  rentenclrions  aujourcriiui,  que  la  pesanteur  d'un 
corps  n'est  pas  constante  sur  la  surface  du  globe  (Lomé  II, 
p.  339-340).  L'explication  est  beaucoup  plus  simple.  Des- 
cartes a  accepté  provisoirement  de  Beeckmann  le  principe 
de  la  permanence  de  la  force  qui,  à  chaque  instant,  donne 
une  impulsion  nouvelle  ;  il  ne  tarde  pas  à  y  renoncer,  et 
dès  lors  s'écroulent  les  résultats  de  ses  premières  recher- 
ches. 

Au  point  de  vue  de  l'histoire  de  la  pensée  scientifique, 
comment  enfin  apprécier  ce  qu'il  y  a  de  si  intéressant  et, 
semble-t-il  au  moins,  de  si  original  dans  la  partie  mathé- 
matique de  la  démonstration  de  1618  ?  Descartes,  pour  son 
premier  coup  d'essai,  apportait-il  brusquement  de  lui- 
même  les  méthodes  impliquées  dans  cette  simple  représen- 
tation d'idées  qu'a  été  son  triangle  ?  Rien  dans  sa  rédac- 
tion, pas  plus  que  dans  celle  de  Beeckmann,  ne  vient 
prouver  que  tout  n'est  pas  sorti  de  son  seul  génie 
inventif... 

Un  mot  de  sa  lettre  à  Beeckmann  du  26  avril  1619 
appelle  pourtant  notre  attention  :  ((  Toi  seul  as  secoué  ma 
paresse  et  rappelé  à  ma  mémoire  mon  érudition  qui  en 
était  presque  sortie  (1)...  »  Descartes  se  reconnaissait  donc, 
avant  les  incitations  de  son  ami,  une  certaine  érudition. 
De  quelles  lectures  était-elle  faite  ?  Il  est  assez  difficile  de 
se  prononcer  exactement. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Gantor,  l'auteur  des  VorJesungeu 
(II^  p.  130),  et  M.  Diihem  {Etudes  sur  Léonard  de  Vinci, 
3*  sériée;  ch.  XXXI)  nous  ont  appris  que,  déjà  au  milieu  du 
xv^  siècle,  Nicole  Oresme  utilisait,  pour  étudier  la  varia- 
tion dune  qualité,  un  système  de  coordonnées  rectangu- 
laires, longitude  et  latitude.  La  figure  triangulaire,  quand 
il  s'agissait  d'une  qualité  uniformément  variée,  servait  à 
mesurer  la  variation  totale  de  l'intensité  de  la  qualité  ;  et 
M.  Duhem  a  montré  comment  cette  tradition  avait  pu  se 
continuer  à  travers  l'école  d'Oxford  et  celle  de  Paris  jus- 
qu'à Galilée  lui-même  qui,  en  fait,  avait  esquissé  dès  1604 
une  démonstration  semblable  à  celle  de  Descartes  pour  la 
chute  des  corps. 

Jusqu'à  Descartes  lui-même  la  filiation  échappe,  m^iis 

(!)  Ad.  et  T.,  t.  X,  p.  162. 
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il  est  tout  de  même  du  plus  haut  intérêt  de  constater  que. 
quelle  que  soit  la  part  d'invention  de  Descartes,  à  vingt- 
deux  ans,  dans  sa  première  production  mathématique,  il 
ne  fait,  sans  s'en  douter  peut-être,  que  se  rattacher  à  une 
tradition  déjà  très  ancienne  ;  et,  d'autre  part  aussi  nous 
savons  bien  que  Kepler,  dans  sa  Stereometria  de  1615, 
maniait  couramment  les  indivisibles. 


Un  second  mémoire  rédigé  par  Descartes  vers  la  même 
époque  (novembre  ou  décembre  1618)  traite  de  la  pression 
des  liquides  sur  le  fond  des  vases  et  de  leur  pesanteur.  Le 
travail  a  l'aspect  d'un 'traité  complet  présenté  dans  l'ordre 
qu'affectionnent  les  géomètres  :  quelques  principes  sont 
posés  d'abord  comme  postulats  ou  définitions,  puis  les- 
propositions  sont  énoncées  et  démontrées,  l'argumentci- 
tion  prenant  sans  cesse  la  forme  syllogistique. 

Les  principes  d'abord  ont  de  quoi  appeler  notre  atten- 
tion : 

La  pesanteur  d'un  corps  est  proprement  la  force  qui 
Kentraîne  verticalement  de  haut  en  bas  dans  le  premier 
instant  du  mouvement.  Un  élément  indispensable  à 
l'appréciation  de  cette  pesanteur  est,  dans  le  commence- 
ment imaginable  du  mouvement,  la  vitesse  initiale.  Ainsi, 
si  un  atome  d'eau  descend  deux  fois  plus  vile  que  deux 
atomes,  il  pèsera  seul  comme  les  deux  réunis. 

Descaries  donne  assez  nettement  l'impression  qu'il  voit 
le  problème  de  la  comparaison  des  pesanteurs  à  travers 
celui  de  l'équilibre  des  machines.  D'une  part,  en  effet,  c'est 
le  premier  déclanchement  instantané  qui  lui  importe,  et 
d'autre  part  il  va  d'emblée  à  la  considération  du  produit  de 
la  masse  par  la  vitesse,  se  rangeant  à  la  tradition  aristo- 
télicienne ;  —  tradition  qu'il  reniera  plus  tard  quand  il 
voudra  donner  la  théorie  définitive  des  machines,  mais 
qui  en  somme  se  retrouvera  toujours  dans  la  notion  fonda- 
mentale de  sa  Physique  générale,  je  veux  dire  dans  celle 
de  la  quantité  de  mouvement.  Malgré  les  dénégations  qu'il 
aurait  pu  trouver,  à  cet  égard,  dans  la  correspondance  de 
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Uescartes,  en  parlîculier  dans  les  critiques  que  celui-ci 
adresse  à  Galilée,  Leibniz  voudra  voir  l'origine  du  prin- 
cipe de  la  quantité  du  mouvement  dans  l'étude  de  la  condi- 
tion d'équilibre  des  machines.  Il  ne  sera  pas  sans  intérêt, 
pour  élucider  le  problème,  que  dès  ses  premiers  tâtonne- 
ments Descartes  se  soit  attaché  en  somme  comme  Galilée 
à  la  vieille  formule  aristotélicienne. 

Quoi  qu'il  en  soit,  sur  ces  premières  notions  Descartes 
prétend  établir  les  propositions  suivantes  : 

Soient  (fig.  2)  les  quatre  vases  A,  B,  G,  D,  de  même 


Fig.  2. 

hauteur,  de  même  poids  quand  ils  sont  vides,  et  de  même 
surface  de  fond.  Supposons  dans  B,  G,  D  autant  d'eau 
qu'ils  peuvent  en  contenir,  et  dans  A  la  même  quantité 
d'eau  que  dans  B  : 

1°  A  avec  son  eau  pèse  comme  B  avec  la  sienne  ; 

2°  La  pesanteur  de  l'eau  seule  sur  le  fond  de  B  est  la 
même  que  celle  de  l'eau  sur  le  fond  de  D,  et  plus  grande 
que  la  pesanteur  de  l'eau  sur  le  fond  de  A  ;  la  même  aussi 
que  sur  le  fond  de  G  ; 

3°  Le  vase  D  avec  l'eau  ne  pèse  ni  plus  ni  moins  que  G 
tout  entier  dans  lequel  plonge  un  corps  solide  E  ; 

4°  Ge  vase  G  tout  entier  pèse  plus  que  B  tout  entier. 
La  première  proposition  est  évidende.  La  seconde  sem- 
ble tout  d'abord  très  remarquable  à  cette  date,  longtemps 
avant  que  Pascal  énonce  son  fameux  principe.  M.  Duhem, 
dans  une  étude  sur  ce  principe,  publiée  en  1905  par  la 
Revue  générale  des  Sciences,  a  appelé  l'attention  sur  la 
statique  de  Stevin  qui  le  contenait  explicitement,  et  oîi 
Pascal  en  a  très  vraisemblablement  puisé  l'énoncé.  Stevin 
était  Flamand  :  nous  aurions  pu  dire  a  priori  que  ses  tra- 
vaux étaient  connus  de  Beeckmann  et  deviner  que  celui-ci 
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avait  au  moins  suggéré  le  principe  à  Descaries,  mais  les 
Cogitaliones  privatw  nous  apportent  sur  ce  point  une  cer- 
litude.  Elles  nous  disent,  en  effet,  que  Beeckniann  a  inter- 
rogé Descartes  e  Stevino,  d'après  Stevin.  Le  début  de  Ten- 
tretien  est  aisé  à  reconstituer  :  on  imagine  facilement 
Beeckniann  tirant  l'ouvrage  de  sa  bibliothèque  et  deman- 
dant à  Descartes,  en  lui  désignant  les  passages  relatifs  à  la 
pression  des  liquides  sur  le  fond  des  vases  :  qu'en  pensez- 
vous  ?  Rien  de  cela  ne  se  laisse  même  entrevoir  dans  la 
rédaction  du  mémoire,  où  le  principe  en  question  semble 
découler  des  définitions  et  des  postulats  de  Descartes  par 
une  curieuse  démonstration,  qui,  si  je  la  comprends  bien, 
fait  dépendre  la  pression  d'une  molécule  de  la  surface  sur 
une  molécule  du  fond,  de  la  distance  verticale  de  leurs 
positions,  qui  par  conséquent  m'a  tout  l'air  d'impliquer  le 
principe  même  qu'il  faut  démontrer.  Mais  peu  importe. 
Descartes  oublie,  en  rédigeant  son  mémoire,  que  la  pro- 
position lui  vient  de  Stevin  tout  simplement  parce  qu'il 
croit  en  avoir  trouvé  une  démonstration.  Ce  n'est  pas  le 
fait  de  formuler  une  vérité  qui  compte  pour  lui  :  c'est  le 
fait  de  la  démontrer,  de  la  comprendre,  de  l'expliquer  ; 
bien  des  fois,  je  crois,  on  devra  s'en  souvenir  dans  l'exa- 
men de  ses  œuvres.  Lui-même,  d'ailleurs,  n'a-t-il  pas  écrit 
dans  ses  notes  intimes  :  «  Juvenis,  oblatis  ingeniosis 
inventis,  quœrebam  ipse  per  me  possemne  invenire,  etiam 
non  lecto  auctore  (1).  » 

Je  ne  m'arrêterai  pas  à  la  suite  étrange  d'idées  par  les- 
quelles Descartes  essaie  de  rendre  évidente  la  troisième 
proposition  qui  nous  heurte  si  vivement,  pas  plus  qu'aux 
raisons  pour  lesquelles  les  choses  se  passent  autrement 
(4^  proposition)  quand  on  compare  C  et  B,  au  lieu  de  D  et 
G  ;  tout  ce  qu'on  devine  à  travers  l'argumentation  de  Des- 
cartes, c'est  que,  se  reportant  à  sa  définition  de  la  pesan- 
teur, il  croit  que  la  vitesse  initiale  des  molécules  de  la  sur- 
face, le  fond  étant  brusquement  enlevé,  ne  serait  pas  la 
même  dans  G  et  B,  tandis  qu'elle  le  serait  dans  D  et  C. 

Les  dernières  lignes  de  Descartes  nous  suggèrent  enfin 
une  remarque  qui  peut  servir  à  l'étude  de  son  caractère. 
La  question  à  laquelle  répond  ce  traité  a  été  posée  la  veille 

(1)  Ad.  et  T.,  t.  X,  p.  214. 
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par  Beeckmanii.  Descartes,  qui  donnera  tant  de  preuves 
de  son  amour  pour  la  méditation  lente,  pour  le  tra,vail 
entrecoupé  de  flânerie,  a  trouvé  le  moyen  de  rédiger  son 
mémoire  de  forme  si  parfaite  en  moins  de  vingt-quatre 
heures.  La  raison  ?  il  nous  la  dit  lui-même  :  il  n'était  pas 
satisfait  des  réponses  qu'il  avait  faites  la  veille  ;  son 
amour-propre  en  souffrait,  il  avait  hâte  de  donner  à  son 
ami  une  meilleure  opinion  de  lui-même...  C'est  ainsi  que 
plus  tard  nous  le  verrons  également  manquer  à  ses  plus 
chères  habitudes  pour  résoudre  en  hâte  les  questions 
posées  par  Alersenne  toutes  les  fois  que  son  amour-propre 
sera  en  jeu... 


Je  dirai  peu  de  choses  du  Traité  de  Musique,  Compen- 
dium  musicœ,  rédigé  par  Descartes  et  offert  à  son  ami 
Beeckmann  au  commencement  de  janvier  1619.  Nous 
retrouvons  ici  dès  le  début  une  série  de  principes,  sur  les- 
quels s'appuieront  toutes  les  démonstrations  ;  ils  résu- 
ment les  conditions  auxquelles  doivent  satisfaire  les  objets 
des  sens  pour  être  perçus  avec  plaisir  :  pas  de  dispropor- 
tion entre  l'objet  et  le  sens  lui-même  ;  l'objet  doit  tomber 
sous  le  sens  facilement  et  sans  confusion  ;  la  facilité  de  In 
perception  est  liée  à  une  faible  différence  des  parties  ou, 
ce  qui  revient  au  même,  à  la  proportion  des  parties  ;  il 
faut  de  la  variété,  etc..  Descartes  procède  ensuite  a  priori 
pour  la  division  de  la  corde  vibrante  en  2,  3,  5  parties  éga- 

12      3 

les,  formant  avec  ces  parties  des  fractions  ---,   —,   7-..., 

^        o        4 

parmi  lesquelles  il  choisit  celles  qui  correspondent  à  des 
€onsonances. 

Puis  il  étudie  successivement  les  questions  qui  se  trou- 
vent dans  tous  les  traités  classiques.  Il  est  infiniment  pru- 
hable  qu'il  emprunte  le  fond  de  son  travail  à  Zarlino,  qu'il 
cite  d'ailleurs,  mais  en  arrangeant  à  sa  manière,  et  surtout 
€n  substituant  ses  raisons  aux  siennes.  Il  dit  à  propos  des 
cadences  :  «  Zarlino  les  énumère  abondamment,  et  expli- 
que dans  ses  tables  quelles  consonances  peuvent  être 
posées  après  une  autre  quelconque  —  ((  quorum  omnium 
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rationes  nonnullas  affert  ;  sed  pliires  opinor,   et  magis 
plausibiles  ex  nostris  funclamenlis  possunt  deduci  (1).  » 

Et  certainement  tout  ce  qu'il  énonce  devient  sa  pro- 
priété, devenant  intelligible  à  ses  yeux  par  ses  propres 
déductions.  ^  A  la  fin  du  traité,  Descartes  insiste  modes- 
lement  sur  Fimperfëction  de  son  œuvre  ;  mais  pourtant 
plus  tard,  quand  il  croira  que  Beeckmann  a  pu  s'en  dire 
lui-même  l'auteur,  il  se  fâchera  tout  rouge,  et  il  faudra  que 
lout  malentendu  sur  ce  point  soit  dissipé  pour  que  leur 
amitié  renaisse  sans  nuage. 


Reste  à  étudier  les  essais  proprement  mathématiques 
de  l'hiver  1618-1619.  Cette  fois,  nous  n'avons  pas.de  traité 
complet  rédigé  par  Descartes,  mais  seulement  ses  lettres 
à  Beeckmann  et  quelques  passages  des  Cogitationcs  con- 
sacrés à  ses  recherches  mathématiques. 

Le  26  mars  1619,  il  annonce  à  son  ami,  comme  les  ayant 
Irouvées  en  six  jours,  quatre  démonstrations  nouvelles  et 
remarquables,  pour  lesquelles  il  utilise  ses  compas.  II 
s'agit,  dit-il,  du  fameux  problème  de  la  division  d'un  angle 
en  trois  parties  égales,  ou  même  en  un  nombre  quelcon- 
que de  parties  égales  ;  puis  de  trois  types  d'équations 
cubiques,  chacun  avec  toutes  les  variétés  de  signes  qu'il 
comporte,  c'est-à-dire  en  tout  de  treize  cas  distincts  pour 
]<is  équations  communes  (entendons  les  équations  du 
second  degré),  à  savoir  : 

entre  z  et  07.  -f  ON. 
entre  z  et  07  —  ON, 
entre  ^  et  ON  —  07. 

Remarquons  que  Descartes  emploie  ici  les  notations 
'<  cossiques  »  (2),  telles  qu'elles  étaient  en  usage  surtout 
c!iez  les  mathématiciens  allemands  du  xvf  siècle  et  du 
c  )mmencement  du  xvii^.  Il  est  vraisemblable,  comme  l'a 

(1)  Ad.  et  T.,  t.  X,  p.  134. 

(2|  En   place    des  caractères    représentés  ici   par   j,    ■/.    et  ir.    Des- 

rartos  .se  sert  de  signes  un  peu  différents,  mais  qui  ne  sont  plus 
usités  aujourd'hui  en  typographie. 
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observé  M.  Enestrôm  dans  ses  notes  de  la  grande  édition^ 
que  Descartes  les  avait  puisées  dans  les  ouvrages  du 
Jésuite  Glavius,  qui  devaient  faire  partie  de  la  bibliothè- 
que du  Collège  des  Jésuites  de  La  Flèche.  C'est  un  système 
de  notations  où,  comme  chez  Diophante,  un  caractère  spé- 
cial désigne  chacune  jies  trois  premières  puissances  de 
nficonnue  ou  de  la  racine.  N  est  la  racine  elle-même,  la 
chose,  Cosa,  en  italien  ;  z  en  désigne  le  carré  ;  7:  le  cube, 
zz  la  4^  puissance,  etc.  La  lettre  0  introduite  ici  par  Des- 
caries désigne  un  coefficient  quelconque. 

En  suivant  le  texte  de  Descartes  (que  j'ai  abrégé  ci-des- 
sus) et  en  employant  nos  notations,  on  voit  sans  peine  que 
les  treize  cas  distingués  par  lui  sont  donnés  par  le  tableau 
suivant  : 

œ^  =  ±:  pœ  ±  g, 

cp^  =  ±  pœ^  ±  q, 

x^  =  +  px'^-  ±  qx  ±  r. 

d'où  il  faut  retrancher  les  trois  types  obtenus  avec  tous 
les  signes  —  dans  le  second  membre  ;  car  Descartes  ne 
manie,  à  ce  moment  du  moins,  que  des  quantités  essen- 
tiellement positives. 

Quant  aux  démonstrations  auxquelles  il  fait  allusion, 
les  notes  intimes  ou  Cogitationes  privatœ  nous  permettent 
de  les  connaître. 

Un  angle  est  aisément  divisé  en  trois  parties  égales  par 
un  compas  à  quatre  branches  construit  de  telle  manière 
que  les   trois   angles   formés   par   elles   restent   toujours 
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égaux,  quelle  que  soi!  l'ouverture  qu'on  donne  aux  bran- 
ches extrêmes.  Il  suffit  pour  cela  que  les  quatre  longueurs 
a  b,  o  c,  a  d,  a  g  étant  égales  et  les  tiges  h  c,  c  d,  e  /,  f  fj, 
pouvant  tourner  autour  des  points  h,  d,  e,  r/,  et  se  coupant 
deux  à  deux  sur  les  branches  internes  du  compas,  soient 
aussi  égales  aux  premières  longueurs  (fig.  3).  —  La  figure 
formée  par  les  deux  losanges  montre  immédiatement 
l'égalité  permanente  des  trois  angles,  De  sorte  qu'on 
n'aura  qu'à  faire  coïncider  l'angle  b  a  a  avec  un  angle 
donné  pour  résoudre  le  problème  de  la  trisection  de  l'an- 
gle. Un  compas  analogue,  mais  naturellement  plus  com- 
pliqué, servirait  à  la  division  d'un  angle  en  un  nombre 
quelconque  de  parties  égales. 

Un  autre  compas  sert  à   la   résolution   des    équations 
cubiques  ;  c'est  celui  même  qui  sera  décrit  plus  tard  au 


début  du  livre  II  de  la  Géométrie.  Soit  (fig.  4)  l'angle  formé 
par  les  deux  branches  a  x,  a  y.  Psxx  point  b  de  a  y  est  fixée 
perpendiculairement  à  ce  côté  une  règle  qui  vient  rencon- 
trer le  petit  côté  au  point  variable  c. 

Quand  on  ouvre  le  compas,  le  joint  c  se  déplace  dans  le 
sens  de  la  flèche  P  et  pousse  une  règle  c  d  perpendiculaire 
k  a  X. 

En  même  temps,  celle-ci  déplace,  dans  le  sens  de  la 
flèche  F',  une  règle  d  e,  perpendiculaire  k  a  y,  laquelle 
déplace  dans  le  sens* de  la  flèche  P  une  règle  e  f  perpendi- 
culaire à  a  X,  et  ainsi  de  suite. 

Quoique  rien  ne  l'indique  dans  la  lettre  du  26  mars,  on 
ne  peut  douter  que  ce  compas  avait  déjà  servi  à  résoudre 
le  problème  de  l'insertion  de  deux  moyennes  proportion- 
nelles et  même  de  n  moyennes  proportionnelles  entre 
deux  longueurs  données  ;  Descartes  le  dira  plus  tard  dans 
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sa  Géométrie.  Mais  la  solution  est  si  évidente  que  la  pen- 
sée de  ce  problème  avait  été  certainement  liée  dans  son 
esprit  à  rinventioti  du  compas.  Il  saute  aux  yeux  en  effet 
que  l'on  a 

ab       ac  _  ad  __  ae 

ac      ad~'  ae  ~  af 

S'il  s'ag-it  de  trouver  deux  moyennes  proportionnelles 
entre  deux  longueurs  A  et  B,  on  ouvrira  le  compas  de  telle 
manière  que  a  e  représente  B  à  l'échelle  où  a  b  repré- 
sente x\. 

Quant  à  la  résolution  des  équations  cubiques,  il  est  dif- 
ficile de  se  reconnaître  exactement  dans  les  Cogitationes 
privatœ,  à  moins  d'admettre  assez  souvent  des  erreurs  et 
des  traces  d'inexpérience  qui  surprennent,  mais  qu'il  faut 
très  probablement  accepter.  Il  n'y  a  en  somme  de  vraiment 
clair  que  le  cas  où  l'équation  est  de  la  forme  œ^  =  x  +  N. 
Descartes,  en  prenant  ab  pour  unité,  et  ae  pour  lii 
racine  x,  remarque  que  a  e  =  x^  ce  qui  est  très  facile  à 
établir,  et  que  dès  lors  il  suffit  d'ouvrir  le  compas  jusqu'à 
ce  que  c  e  soit  égal  à  N,  pour  que  a  c  soit  la  valeur  cher- 
chée de  l'inconnue.  Mais  déjà  s'il  s'agit  du  cas  plus  géné- 
ral œ^  =  p  X +^,  Descartes  semble  dire  qu'en  divisant 
tout  par  p  on  peut  d'abord  résoudre  x^  =  x  +  N',  puis 
multiplier  x  +  N'  par  p  ? 

Pour  le  type  d'équation  x"^  =^  _?;  x-  +  N,  même  erreur 
dans  l'affirmation  qu'on  peut  se  ramener  au  cas 
x^  ='^2  _|_  ]\T'_  En  outre,  ici  il  faut  renoncer  à  trouver  dans 
les  indications  des  Cogitationes  la  solution  du  cas  parti- 
culier. Et  enfin,  lorsqu'il  s'agit  du  cas  le  plus  général, 
c'est-à-dire  de  l'équation  complète,  Descartes  fait  une 
série  de  calculs  revenant  au  fond,  comme  l'a  montré 
M.  Enestrôm,  à  la  transformation  x  =  y  ±.  i  effectuée  sur 
une  équation  où  le  coefficient  de  x^  a  été  d'abord  ramené  à 
être  ±  8,  pour  aboutir  à  la  disparition  du  terme  en  x'^.  Il  se 
ramène  ainsi  au  type  x^  =  p  .1:  +  N,  c'est-à-dire  pour  lui 
à  cet  autre  x'^  =  :r  +  N  déjà  résolu. 

En  dehors  de  ces  types  généraux  d'équations  cubiques 
se  trouve  dans  ses  notes  lexemple  particulier  : 

^3  =  6  £c2  _  6  ^  4-  56 
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i  iZ;3  =  3  ^2  _  3  ^  ^  2g 


Il  écrit  : 

x^^^ 

3^2- 

-  3  ^  +  28 

OU 

(x 

-1)3  = 

=  28-1 

ou 

3 

X  — 

3  V/28■ 

-1  +  1, 

ce 

qui  est  très  bien, 

et 

enfin 

1  /  3 \; 


2 

ce  qui  est  incompréliensible  (1). 

Si  on  laisse  de  côté  ce  qui  dans  ces  essais  est  manifes- 
tement inexact,  nous  pouvons  en  dégager  les  remarques 
suivantes  : 

En  Algèbre,  Descartes  se  rattache  plutôt  à  la  tradition 
cossique.  Il  n'a  probablement  encore  lu  ni  Viète  ni  Car- 
dan. Un  point  appelle  pourtant  l'attention  :  pour  résoudre 
l'équation  cubique  la  plus  générale,  il  cherche  (peu 
importe  la  complication  ou  l'inexpérience  dont  témoigne 
son  procédé)  à  faire  disparaître  le  terme  du  second  degré. 
Or,  c'était  là,  peut-êlre  sans  le  savoir,  suivre  les  traces  de 
Viète  et  de  Cardan. 

Mais  ce  qui  frappe  le  plus  dans  ces  recherches,  c'est  à 
quel  point  Descartes  s'éloigne  des  méthodes  algébriques 
-qui  aboutissent  à  des  formules  numériques  calculables. 

A  part  l'exemple  particulier  cité  plus  haut,  qui  se 
trouve  comme  perdu  au  milieu  de  recherches  d'un  tout 
autre  caractère.  Descartes  veut  trouver  pour  l'inconnue 
non  pas  un  nombre  calculable  à  l'aide  d'une  formule,  mais 
une  longueur.  S'il  s'agissait  d'équations  du  second  degré, 
on  devine  qu'il  saurait  les  résoudre  par  des  constructions 
où  n'interviendraient  que  la  règle  et  le  compas.  Dès  qu'on 
dépasse  le  second  degré,  ces  instruments  simples  ne  suffi- 
sent plus.  Qu'à  cela  ne  tienne  :  on  aura  recours  à  d'autres 

\,1)  Pour  tout  ce  qui  précède  relativement  aux  équations  cubiques, 
voir  Ad.  et  T.,  t.  X,  p.  23i-2'ir.. 
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instruments,  à  de  nouveaux  compas  ;  les  nouvelles  lignes 
qu'ils  permettront  de  décrire  serviront  à  résoudre  les  nou- 
veaux problèmes.  Et,  de  fait,  on  le  voit  déjà  dans  les  Cogi- 
tationes  privatœ,  Descartes  parle  des  lignes  qui  décrivent 
les  points  d,  /...,  de  son  compas  (i),  —  lignes  moins  sim- 
ples que  le  cercle,  mais  qu'il  n'y  a,  dit-il,  aucune  raison  de 
rejeter  hors  de  la  Géométrie,  sous  prétexte  qu'elles  ne  sont 
pas  fournies  par  le  compas  ordinaire.  Quelques  pages 
avant  (232-3),  Descartes  avait  déjà  décrit  des  compas  per- 
mettant de  décrire  une  ellipse,  comme  intersection  d'un 
plan  et  d'une  surface  de  révolution  conique  ou  cylin- 
drique... 

La  suite  de  la  lettre  à  Beeckmann,  du  26  mars,  est  à 
cet  égard  assez  significative.  Après  une  allusion  à  une 
étude  de  certains  radicaux  composés,  qui  n'est  qu'à  l'état 
de  projet,  et  dont  il  paraît  difficile  de  préciser  la  nature. 
Descartes  confie  à  son  ami  sa  conception  d'une  science  qui 
lui  tient  surtout  à  cœur,  et  si  grandiose  qu'elle  épuiserait 
en  somme  l'objet  intégral  de  la  Géométrie  (adeo  ut  pêne 
nihil  in  geometria  supersit  inveniendum).  Cette  science, 
qui  constitue  «  une  œuvre  infinie,  qui  ne  saurait  être 
l'œuvre  d'un  seul,  œuvre  incroyablement  ambitieuse, 
mais  où  il  a  le  sentiment  d'avoir  aperçu,  à  travers  un 
chaos  obscur,  il  ne  sait  quelle  lueur  qui  lui  permettra  de 
dissiper  les  ténèbres  les  plus  épaisses  »,  cette  science 
quelle  est-elle  donc  ?  quel  en  est  l'objet  ?...  C'est  une  sorte 
de  classification  complète  de  toutes  les  questions  relatives 
à  la  quantité,  selon  leur  nature,  leur  solution  devant  cha- 
que fois  y  être  adoptée.  «  Comme  en  Arithmétique  certains 
probjèmes  se  résolvent  par  des  nombres  rationnels,  d'au- 
tres par  des  nombres  irrationnels,  et  d'autres  enfin  qu'on 
peut  seulement  imaginer  échappent  à  toute  solution,  de 
même  dans  le  domaine  de  la  quantité  continue.  Descartes 
espère  le  prouver,  certains  problèmes  peuvent  se  résoudre 
avec  la  droite  et  la  circonférence,  d'autres  ne  le  peuvent 
qu'à  l'aide  d'autres  lignes  courbes  issues  d'un  mouve- 
ment unique,  et  décrites  avec  des  compas  nouveaux,  qu'il 
pense  n'être  ni  moins  précis  ni  moins  géométriques  que 
le  compas  ordinaire  ;  et    d'autres    enfin    ne    peuvent    se 

(1)  Ad.  et  T.,  t.  X,  p.  235. 
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résoudre  qu'à  l'aide  de  courbes  issues  de  deux  mouve- 
ments indépendants,  et  qui  ne  sauraient  exister  qu'en  ima- 
gination, comme  la  quadratrice  bien  connue  (1).  »  Des- 
cartes croit  pouvoir  faire  rentrer  dans  ces  trois  catégories 
toutes  les  questions  imaginables  ei  espère  montrer  quelles 
sont  celles  qui  correspondent  à  chaque  groupe. 

Voici  donc  posé  d'emblée,  dès  le  mois  de  mars  1619, 
le  problème  qui  se  trouvera  complètement  traité  en  1637 
de  la  classification  des  lignes  apportant  la  solution  de 
toutes  les  questions  relatives  à  la  quantité  continue,  c'est- 
à-dire,  d'après  le  texte  de  Descartes,  de  toutes  les  ques- 
tions qui  constitueront  à  ses  yeux  la  Géométrie.  Quand 
on  se  demandera  ce  qu'a  voulu  être  au  juste  la  Géométrie 
de-Descartes,  il  faudra  se  rappeler  que  dès  sa  jeunesse,  et 
avant  renonciation  de  sa  Méthode,  elle  était  simplement 
l'ensemble  des  problèmes  concernant  la  quantité  continue. 
Et  quant  aux  moyens  par  lesquels  doit  procéder  cette 
sorte  d'Algèbre  du  continu,  on  se  rappellera  que  dès  le 
mois  de  mars  1619  ils  consistaient  exclusivement  en  lignes 
décrites  par  des  compas  appropriés,  dont  une  pointe  trace 
toujours  dans  le  plan  un  lieu  géométrique  proprement  dit, 
pourvu  ([ue  la  déOnition  quantitative  des  points  du  lieu  ne 
fasse  intervenir  qu'un  seul  mouvement. 

Ainsi  Descarte's,  au  moment  où  allait  s'accomplir  sa 
vingt-troisième  année,  avant  la  méditation  qui,  dans  le 
fameux  poêle,  devait  aboutir  à  la  confection  de  sa  Méthode, 
annonçait  dans  ses  traits  essentiels  ce  que  devait  être 
l'objet  principal  de  sa  Géométrie.  Les  différences  porteront 
plus  tard  sur  deux  points  :  l'attention  de  Descartes  sera 
plus  attirée  sur  le  caractère  particulier  des  coniques,  et 
sur  la  catégorie  qu'elles -forment  entre  la  circonférence  et 
les  autres  lignes  géométriques,  —  et  d'autre  part  s'intro- 
duira, comme  clé  naturelle  de  la  classification  des  courbes, 
la  notion  de  leur  degré.  Mais  déjà,  en  tout  cas,  avec  la 
première  vision  plus  ou  moins  lointaine  dé  sa  solution 
future,  s'exprime  naïvement  sa  tendance  à  voir  grand,  à 
rêver  d'oeuvre  complète,  totale  ;  à  chercher  des  solutions 
exhaustives,  à  concevoir  ses  travaux  comme  devant  réa- 
liser la  science  intégrale  et  définitive... 

(l;  Ad.  et  T..  t.  X,  p.  157. 
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Abstraclion  faite  de  celle  teinte  ambitieuse  qui  colo- 
rera toutes  ses  idées  et  sera  un  des  traits  permanents  de 
son  caractère,  à  qui  donc,  pour  le  fond  même  de  ses  pen- 
sées, se  rattachait  ainsi  Descaries  ?  N'en  doutons  pas, 
c'est  aux  Grecs,  —  ou  plus  précisément  aux  traditions  de 
la  Géométrie  classique  de  la  grande  époque,  el  qu'il  faut 
soigneusement  distinguer,  d'une  part  de  certaines  ten- 
liances  des  Pythagoriciens,  d'autre  part  et  surtout  de  la 
tradition  représentée  par  Diophante.  Au  père  Ciermans 
qui,  avec  une  politesse  exagérée,  voudra  voir  plus  tard 
dans  sa  Géométrie  la  Mathématique  elle-même,  la  Mathé- 
matique totale.  Descartes  répondra  (1),  en  relevant  lexa- 
gération,  qu'on  ne  saurait  trouver  dans  son  'livre  aucune 
de  ces  questions  traitant  de  l'ordre  et  de  la  mesure  (c'est- 
à-dire  qui  sont  des  questions  mathématiques)  dont  Dio- 
phante nous  offre  l'exemple.  —  Et  comment  enfin  connaît- 
il  cette  Géométrie  grecque  de  l'école  classique  ?  En  1588 
a  paru  la  traduction  par  Commandin  de  la  collection 
Pappus,  qui,  sous  une  forme  un  peu  désordonnée,  faisait 
connaître  une  foule  de  problèmes  traités  par  les  Anciens, 
et  donnait  les  solutions  souvent  nombreuses  de  telle  ou 
telle  question  :  trisection  de  l'angle,  construction  de  deux 
moyennes  proportionnelles,  etc.  —  On  y  trouvait  la  des- 
cription de  compas  utilisés  par  tels  ou  tels  géomètres,  des 
lignes  auxiliaires  qu'ils  étaient  amenés  à  tracer,  comme 
la  conchoïde  de  Nicomède,  etc.  —  Descartes  a  lu  Pappus, 
dont  il  citera  le  nom  dans  les  Regulie  {w"  règle),  à  côté  de 
celui  de  Diophante,  comme  personnifiant  sans  doute,'  par 
le  contenu  de  sa  collection  historique,  l'autre  tendance  de 
la  Mathématique,  celle  à  laquelle  il  se  rattache  (2^. 

Il  est  à  peine  nécessaire  de  rappeler  comment  s'oppo- 
sent ces  deux  tendances.  L'Algèbre,  selon  la  tradition  de 
Diophante,  est  une  sorte  de  prolongement  de  l'Arithméti- 
que ;  les  solutions  des  équations  sont  des  valeurs  numéri- 
quement calculables  à  l'aide  de  formules.  Dans  l'autre  tra- 
dition, ce  sont  des  longueurs  qu'il  faut  construire.  Ainsi 


(l;  Ad.  el  T.,  t.  II,  p.  70. 

(2)  Il  avait  certainement  lu  aussi,  nous  l'avons  déjà  dit,  les  ouvrages 
de  Clavius.  Or,  la  deuxième  grande  édition  de  ceux-ci,  datant  de  IGll, 
donnait  les  principaux  exemples  de  l'Analyse  des  Grecs. 
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les  racines  de  l'équation  du  second  degré  peuvent  d'un 
côté  se  calculer  par  une  suite  d'opérations  qui  aboutissent 
d'ailleurs  à  des  résultats  approchés.  Chez  les  Grecs,  bien 
qu'ils  fussent  assurément  capables  d'effectuer  ces  suites  de 
calculs,  le  problème  se  résolvait  par  la  construction  de 
deux  longueurs  dont  on  connaît  la  somme  ou  la  différence 
'et  le  produit.  En  particulier,  la  racine  de  l'équation 
X2  =  2a^  que  résout  le  problème  de  la  duplication  du 
carré,  s'obtient  si  l'on  veut  par  la  suite  des  calculs  fournis- 
sant la  racine  carrée  de  2  avec  telle  approximation  qu'on 
voudra  ;  —  mais  elle  se  représente  aussi,  comme  Platon 
le  montre  dans  le  Menon,  par  la  diagonale  du  carré  dont 
ie  côté  est  a.  Et  de  même  pour  les  équations  cubiques.  Les 
grands  géomètres  grecs  n'auraient  certainement  pas  été 
embarrassés  pour  calculer  avec  telle  approximation 
souhaitée  la  racine  de  l'équation  X^  =  2a^.  Mais,  quand 
s'est  posé  à  son  tour  le  fameux  problème  de  la  duplication 
du  cube,  ils  ont  tous  préféré  construire  la  longueur  qui 
devait  être  le  côté  du  nouveau  cube.  Ramenant  la  question 
à  l'insertion  de  deux  moyennes  proportionnelles  entre  a  et 
2  a,  et  renonçant  forcément  à  la  résoudre  à  l'aide  de  la 
droite  et  du  cercle,  ils  construisaient  de  nouvelles  lignes 
plus  ou  moins  compliquées  devant  servir  à  déterminer  les 
longueurs  cherchées.  Et  ainsi  de  suite...  Cette  science  de 
la  quantité  continue,  qui  n'est  autre  chose  en  somme  que 
le  TÔTtoç  àvaX'Jô[jL£vo;  dont  parle  Pappus,  ou  plus  sim- 
plement, comme  nous  di.sons,  et  comme  disait  déjà  Des- 
cartes, l'Analyse  des  anciens,  est  bien  celle  à  laquelle  se 
rattache  déjà  en  1619  et  se  rattachera  toujours  Descartes. 
Seulement  elle  implique  un  langage,  des  notations,  et  des 
transformations  quantitatives  qu'il  simplifiera  bientôt, 
rendant  cette  analyse  infiniment  plus  aisée  à  manier.  Car 
nous  voici  arrivés  presque  au  moment  où  Descartes,  de 
retour  d'un  voyage  à  Francfort,  va  choisir  ses  quartiers 
d'hiver  à  Ulm,  ou  tout  près  d'Ulm,  et  prendre  la  grave 
décision  de  chercher  désormais  en  lui-même  les  fonde- 
ments sur  lesquels  il  va  tenter  de  rebâtir  l'édifice  entier  de 
la  Science  humaine. 


CHAPITRE    II 


UNE  CRISE  MYSTIQUE  DE  DESCARTES 
EN  1619 


On  sait  que  parmi  les  petits  traités  de  Descartes 
Jiientionnés  par  l'Inventaire  de  Stockholm,  et  qui  onl_ 
malheureusement  disparu,  s'en  trouvait  un  ayant  pour 
titre  OUjmpica.  Quelques  textes  cités  par  Leibniz,  et 
surtout  les  renseignements  de  Baillet  sur  le  contenu  de  ce 
traité,  qu'il  a  eu  sous  les  yeux,  permettent,  semble-t-il, 
mieux  qu'on  ne  l'a  fait  jusqu'ici,  d'en  préciser  la  signifi- 
cation et  l'importance. 

Baillet  parle  pour  la  première  fois  des  Olyrapica,  quand 
il  fait  rénumération  des  écrits  trouvés  dans  les  papiers 
do  Descartes  (1).  Il  mentionne  ce  manuscrit  «  de  douze 
[»ages  »,  comme  débutant  par  ces  mots  qui  en  fixent  la 
date  :  «  X  novembris  16i9,  cum  plenus  forem  Enthou- 
siasme, et  mirabillis  scientise  fundamenta  reperirem, 
etc.  ».  —  En  marge,  il  est  vrai,  d'une  écriture  plus  récente, 
(lit  Baillet,  se  trouve  la  remarque  suivante  :  «  XI  novem- 
bris 1620,  cœpi  intelligere  fundamentum  inventi  mira- 
bilis ».  On  est  en  général  d'accord  qu'il  ne  s'agit  pas  là 
(Tune  correction,  mais  seulement  d'une  note  conservant 
1('  souvenir  d'une  quasi  coïncidence  curieuse  de  certaines 
dates,  à  un  an  de  distance.  Laissons  donc  de  côté  cette 
remarque,  et  venons  en  au  résumé  des  Oltjmpica  tel  que 
le  donne  Baillet,  lorsqu'il  arrive,  dans  la  Vie  de  Monsieur 
Descartes,  à  l'automne  de  1619  (2). 

Après  avoir  montré  les  tourments  de  Descartes  cher- 

H)  Vie  de  Monsieur  Desaarles,  1691,  t.  ler,  p.  50-51. 
(2)  Ibid.,  t.  I«^  p.  80-86.  —  Ad.  et  T.,  t.  X.,  p.  179-188. 
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chant  les  moyens  de  parvenir  à  la  vériLé,  «  il  se  fatigua 
de  telle  sorte,  dit-il,  que  le  feu  lui  prit  au  cerveau,  et  qu'il 
tomba  dans  une  espèce  d'enthousiasme,  qui  disposa  de 
telle  manière  son  esprit  déjà  abattu,  qu'il  le  mit  en  état 
de  recevoir  les  impressions  des  songes  et  des  visions  ». 
Et  c'est  manifestement  ici  (comme  l'indique  un  renvoi  en 
marge  au  début  des  Olympiques,  c'est-à-dire  au  texte  latin 
déjà  cité)  que  commence  le  véritable  résumé  de  ce  manus- 
crit. ((  Il  nous  apprend,  dit  Baillet,  que  le  dixième  de 
novembre  mil  six  cent  dix-neuf,  sétant  couché  tout  rempli 
de  son  enthousiasme,  et  tout  occupé  de  la  pensée  d'avoir 
trouvé  ce  jour-là  les  fondements  de  la  science  admirable, 
il  eut  trois  songes  consécutifs  en  une  seule  nuit,  qu'il 
s'imagina  ne  pouvoir  être  venus  que  d'en  haut.  »  Suit  le 
récit  des  trois  songes,  et  de  leur  interprétation  commencée 
par  Descartes  pendant  qu'il  dormait  encore,  et  poursuivie 
après  son  réveil.  Dans  le  premier,  ce  qui  le  frappe  surtout, 
c'est  un  vent  violent,  représentant  à  ses  yeux  un  mauvais 
génie,  qui  le  pousse  contre  une  Eglise  oîi  il  allait  d'ailleurs 
volontairement.  <<  A  malo  spiritu  ad  Templum  propellebar  » 
disait  proprement  Descartes,  comme  Baillet  le  note  en 
marge  à  cet  endroit.  —  Un  deuxième  sommeil  est  troublé 
par  le  bruit  effrayant  de  la  foudre  qiie  Descartes  croit 
entendre.  Réveillé  aussitôt,  il  voit  sa  chambre  remplie 
d'étincelles  de  feu.  La  terreur  qu'il  avait  eue  répondait 
à  ses  péchés,  et  la  foudre  dont  il  avait  entendu  l'éclat 
était  ((  le  signal  de  l'esprit  de  vérité  qui  descendait  en  lui 
pour  le  posséder  ».  Mais  c'est  surtout  le  troisième  songe 
sur  lequel  Baillet,  sans  aucun  doute  d'après  Descartes, 
sent  le  besoin  d'insister.  Des  nombreux  détails  qui  le 
remplissent  se  dégage  surtout  l'apparition  de  deux  livres, 
dont  l'un,  un  Dictionnaire  «  ne  veut  dire  autre  chose  que 
toutes  les  sciences  ramassées  ensemble  »,  et  dont  l'autre, 
le  Corpus  poetarum,  «  marquait  en  particulier  et  d'une 
manière  plus  distincte  la  Philosophie  et  la  Sagesse  jointes 
ensemble  ».  Et  Baillet  ajoute  ici  la  traduction  d'un 
fragment  du  texte  de  Descartes  que  nous  avons  la  chance 
de  trouver  conservé  dans  les  Inédits  (1)  :  «  Mirum  videri 
possit  quam  graves  sententias  in  scriptis  poetarum  magis 

(1)  Ad.  et  T.,  t.  X,  p.  217. 
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quam  philosopliorum.  Ratio  est  qiiod  poet6e  per  enthu- 
siasmum  et  vim  imaginationis  scripsere  :  Sunt  in  nobis 
semina  scieiiti®,  ut  in  silice,  quœ  per  rationem  a  philo- 
sophis  educuntur,  per  imaginationem  a  poetis  excutiuntur 
magisque  elucent.  »  Dans  le  Corpus  poetarum,  l'attention 
est  appelée  sur  deux  poésies  d'Ausone  dont  Tune  com- 
'mence  par  «  Est  et  Non  »,  l'autre  par  a  Quod  vitœ  sectabor 
iter  ?...  »  Celle-ci  u  marquait  le  bon  conseil  d'une  personne 
sage,  ou  même  la  Théologie  Morale  »  ;  —  par  la  première 
a  il  comprenait  la  Vérité  et  la  Fausseté  dans  les  connais- 
sances humaines  et  les  sciences  profanes  ».  «  Voyant, 
ajoute  Baillet,  que  l'application  de  toutes  ces  choses 
réussissait  à  son  gré,  il  l'ut  assez  hardi  pour  se  persuader 
que  c'était  l'esprit  de  vérité  qui  avait  voulu  lui  ouvrir  les 
trésors  de  toutes  les  sciences  par  ce  songe.  » 

Notons  un  dernier  détail,  qui  achève  de  montrer  le 
caractère  nettement  divin  que  Descartes  attribuait  à  ses 
visions  :  dès  le  lendemain  il  formait  le  vœu  d'un  pèleri- 
nage à  Notre-Dame  de  Lorette.  «  Son  zèle...  lui  fit 
promettre  que  dès  qu'il  serait  à  ^'enise,  il  se  mettrait  en 
chemin  par  terre,  pour  faire  le  pèlerinage  à  pied  jusqu'à 
Lorette  ;  que  si  ses  forces  ne  pouvaient  pas  fournir  à  cette 
fatigue,  il  prendrait  au  moins  l'extérieur  le  plus  dévot  et 
le  plus  humilié  qu'il  luy  serait  possible  pour  s'en  acquitter. 
Il  prétendait  partir  avant  la  fin  de  novembre  pour  ce 
voyage.  »  En  fait,  il  se  rendit  à  Lorette  quelques  années 
plus  tard. 


Comment  ces  textes  et  ces  faits  ont-ils  été  compris 
jusqu'ici  ?  En  général,  sauf  de  rares  exceptions,  on  a 
admis  que  le  10  novembre  1619,  Descartes  ayant  fait  une 
grande  découverte  fut  jeté  aussitôt  dans  une  certaine 
exaltation. 

Poucher  de  Careil  ne  juge  même  pas  que  la  moindre 
contestation  soit  possible  :  il  rappelle  couramment  à 
diverses  reprises  la  date,  bien  connue  d'après  les  Olympica, 
de  la  découverte  de  la  Méthode,  10  novembre  1619.  Et  il 
ne  s'agit  pas  de  tel  ou  tel  aspect  de  la  Méthode,  mais  de 
la  Méthode  cartésienne  intégrale,  dont  les  lois  de  Kepler 
elles-mêmes  n'étaient  qu'un  cas  particulier,    quand  elle 
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s'appelait  Mécanisme,  et  qui,  sous  forme  de  symbolisme, 
s'appliquait  aux  choses  inlellectuelles,  même  à  l'expii- 
calion  des  songes  {Œuvres  inédites  de  Descartes,  Inlro- 
duclion). 

Millel,  dans  son  étude  si  consciencieuse  sur  Descartes 
avant  1637  déclare  que  «  d'après  le  témoignage  même  de 
Descaries  »,  celui-ci  trouva  le  10  novembre  1619  les 
fondements  de  la  Méthode  et  de  son  Analyse  (p.  74). 

M.  Liard  écrit  {Desc.,  p.  107)  :  «  le  10  novembre  1619, 
ai^rès  linvention  de  la  Méthode,  et  peut-être  aussi  de  la 
Mathématique  universelle.  Descartes  a  des  songes  qui 
l'épouvantent  ». 

Hamelin  est  du  même  avis,  sauf  que,  en  tenant  compte 
de  quelques  iexies  des  Olympiques,  il  voit  dans  la  Méthode, 
découverte  le  10  novembre  1619,  la  conception,  avant 
Leibniz,  d'une  sorte  de  caractéristique  universelle  {Syst. 
de  Descartes,  p.  43  et  44).  Il  note  la  crise  psychologique 
que  décrit  Baillet  d'après  les  Olympica,  et  n'hésite  pas  à 
l'expliquer  par  les  recherches  et  par  la  découverte  de 
Descartes,  à  la  suite  desquelles  «  le  feu  le  prit  au 
cerveau  »,  selon  l'expression  de  Baillet. 

Pour  M.  Adam,  le  10  novembre  1619  fut  probablement 
marqué  par  une  grande  découverte  mathématique,  pour 
la  désignation  de  laquelle  «  nous  n'avons  que  l'embarras 
du  choix  :  mathématique  universelle,  ou  bien  réforme  de 
l'algèbre,  ou  bien  expression  de  toutes  les  quantités  par 
des  lignes,  et  des  lignes  elles-mêmes  par  des  caractères 
algébriques...  »  ou  peut-être  simplement  solution  très 
générale  d'un  problème...  (t.  XII,  p.  50).  Il  note  la  crise 
mystique,  mais  quant  au  rapport  où  elle  se  trouve  avec  la 
découverte,  il  se  contente  de  dire  :  «  Le  philosophe  mani- 
festement eut  un  accès  ou  une  crise  de  mysticisme, 
condition  peut-être  de  toute  grande  découverte  :  il  faut 
que  l'homme  soit  soulevé  hors  de  soi,  au-dessus  de  soi, 
pour  avoir  une  vision  nouvelle  de  la  vérité  »  (t.  XII,  p.  49). 
Cela  semble  bien  vouloir  dire  que  la  crise  n'a  pas  été 
provoquée  par  la  découverte  (et  en  cela  M.  Adam  fait 
exception),  mais  ou  l'a  précédée  au  contraire,  disposant 
lesprit  aux  grandes  découvertes,  ou  même  l'a  simplement 
accompagnée. 

Je  crois  que  toutes  ces  interprétations  sont  inexactes. 
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Et  d'abord  est-on  fondé  à  résumer  les  faits  en  disant 
qu'une  crise  d'exaltation  mystique  chez  Descartes  a  suivi 
une  grande  découverte  ? 

Baillet,  avant  de  donner  le  détail  des  Olympica^  parle 
des  efforts  de  Descartes  et  des  recherches  très  fatigantes 
à  la  suite  desquelles  u  le  feu  lui  prit  au  cerveau  »,  sans 
que  nous  trouvions  là  la  moindre  allusion  à  l'heureux 
résultat  de  ses  efforts  et  de  ses  recherches,  à  la  découverte. 
Si  Hamelin  a  cru  pouvoir  écrire  que  «  le  feu  lui  prit  au 
cerveau  à  la  suite  de  ses  recherches  et  de  sa  découverte  » 
{Système  de  Desc,  p.  42),  il  ajoutait  ce  dernier  mot  au 
texte  de  Baillet  ;  ou  plutôt  il  réunissait  en  une  seule  phrase 
deux  textes,  celui  que  nous  visons  en  ce  moment  et  celui 
qui  suit  de  très  près,  et  que  nous  avons  cité  plus  haut,  à 
savoir  :  «  Il  nous  apprend  que  s'étant  couché  tout  rempli 
de  son  enthousiasme  et  tout  occupé  de  la  pensée  d'avoir 
trouvé  ce  jour-là  les  fondements  de  la  science  admirable, 
etc.,  etc.  ».  Et  c'est  cette  phrase  de  Baillet  qui  a  fait  consi- 
dérer comme  évident  à  Hamelin  et  à  la  plupart  des  autres 
que  l'enthousiasme  avait  suivi  la  découverte.  Mais  on  n";i 
pas  remarqué  d'oii  vient  ce  témoignage -de  Baillet.  Lui- 
même  indique,  en  le  formulant,  qu'il  s'appuie  sur  le  début 
du  manuscrit  des  Olympica.  Or,  ce  début,  nous  le  connais- 
sons dans  le  texte  latin  lui-même  :  a  X  novembris  1611), 
cum  plenus  forem  enthousiamo  et  scienlias  mirabilis  fuu- 
damenta  reperirem...  »  Et  c'est  donc  la  traduction  de  ces 
mots  de  Descartes  que  Baillet  veut  simplement  donner  ici. 
Or,  nous  reconnaissons  bien  là  sa  manière  d'en  user  avec 
les  textes.  «  Baillet,  dit  très  justement  M.  Adam,  a  une 
façon  à  lui  de  traduire  les  textes,  en  les  amplifiaiil 
toujours  et  y  ajoutant  force  détails  de  son  crû  (1).  »  Nous 
en  tenons  ici  un  exemple  frappant.  Il  suffit  de  mettre  (mi 
regard  le  texte  de  Descartes  et  la  prétendue  traduction, 
pour  voir  à  quel  point  celle-ci  est  infidèle.  En  outre  d'am- 
plifications dont  il  a  peine  à  se  passer,  Baillet  n'hésite  pas 
à  poser  l'antériorité  de  la  découverte  par  rapport  à 
l'enthousiasme,  qui  n'est  nullement  indiquée  par  le  lexl(^. 
latin,  et  il  ne  tient  compte  ni  de  l'identité  des  temps  des 
verbes,  ni  de  l'ordre  des  deux  propositions.  En  somme, 

(1)  Ad.  et  T.,  l.  X,  p.  175. 


52  DESCARTES    SAVANT 

abstraction  faite  de  quelques  détails  complémentaires,  il 
ne  traduirait  pas  autrement,  si  au  lieu  du  texte  que  nous 
connaissons.  Descartes  eiit  écrit  :  «  X  novembris  1619, 
cum.  scientiœ  mirabilis  fundamenta  reperissem,  et  plenus 
forem  Enthousiasmo...  »  Ce  que  Baillet  nous  apporte  ce 
n'est  pas  une  traduction,  c'est  déjà  une  interprétation, 
celle  qui  a  été  adoptée  tout  naturellement  après  lui  par  la 
plupart  des  commentateurs  de  Descaries. 

Dira-t-on  que  la  suite  du  manuscrit  pouvait  justifier 
cette  interprétation,  corrigeant  l'insuffisante  clarté  du 
début  ?  — •  Pour  sentir  à  quel  point  cela  est  peu  probable, 
qu'on  relise  d'abord  les  pages  où  Baillet  résume  les 
Olympica.  On  voit  difficilement  où  se  placerait  quelque 
allusion  à  une  découverte  antérieure  à  la  crise.  Bien  plus, 
l'hypothèse  d'une  semblable  découverte  est  en  contra- 
diction avec  le  caractère  général  des  Olympica,  et  plus 
particulièrement  avec  quelques  détails  précis.  Descartes, 
en  effet,  n'hésite  pas  à  considérer  comme  surnaturels  son 
enthousiasme  et  ses  songes  :  ceux-ci  viennent  directement 
de  Dieu.  On  pourrait  «  croire  qu'il  aurait  bu  le  soir  avant 
de  se  coucher  »,  c'était  la  veille  de  Saint-Martin  ? 
Descartes  avait  répondu  pnr  avance  à  cette  objection  en 
déclarant  qu'il  n'avait  pas  bu  de  vin  depuis  trois  mois. 
Mais  était-ce  la  seule  explication  possible  pour  ramener 
ses  visions  à  un  incident  purement  humain  ?  L'hypothèse 
d'une  grande  trouvaille  capable  de  jeter  son  auteur  dans 
une  sorte  d'ivresse  peut  encore  s'offrir  assez  naturellement. 
Mais  n'est-ce  pas  Descartes  lui-même  qui  réfute  par  avance 
toutes  ces  tentatives  d'explication,  en  disant  de  ses  songes 
que  H  l'esprit  humain  n'y  avait  aucune  part  »  ? 

Ainsi,  il  faut  renoncer  à  l'interprétation  courante  qui 
voit  dans  la  découverte  la  cause  de  la  crise  mystique. 

Reste  l'interprétation  de  M.  Adam  :  L'enthousiasme  de 
Descartes  lui  aurait  inspiré  sa  découverte  scientifique,  les 
songes  seraient  venus  ensuite...  L*hypothèse  se  heurle  à 
de  sérieuses  objections  :  De  quel  droit  séparons-nous  en 
deux  moments  distincts  l'enthousiasme  d'une  part,  d'autre 
part  les  visions  de  la  nuit  ?  Baillet  dit  bien  dans  son 
préambule,  que  l'enthousiasme  a  préparé  l'esprit  de 
Descaries  «  à  recevoir  les  impressions  des  songes  et  des 
visions  »,  comme  il  le  fera  se  prolonger  quelques  jours 
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encore  après  la  nuit  du  10  novembre...  Remarquons  au 
moins  que  si  ron  prenait  ces  témoignages  au  sérieux,  il 
s'agirait  d'un  état  maladif,  de  faiblesse,  conséquence  d'un 
surmenage  intellectuel...  Nous  serions  loin  de  cette  sorte 
d'ivresse,  d'exaltation,  qui  soulève  l'être  tout  entier 
au-dessus  de  lui-même,  décuple  ses  forces,  et  le  rend 
capable,  comme  dit  M.  Adam,  d'avoir  une  vision  nouvelle 
de  la  vérité  ! 

Mais  non,  nous  ne  pouvons  prendre  au  sérieux  ce 
bavardage  de  Baillet,  pas  plus  que  les  détails  de  la  fin  sur 
l'enthousiasme  qui  se  serait  prolongé  quelques  jours  après 
kl  nuit  fameuse.  Nous  savons  trop  comment  pour  rétablir 
la  conLinuité  de  son  récit  de  la  vie  de  Descartes,  pour  ne 
laisser  aucun  vide  entre  deux  faits,  il  sait  les  préparer  ou 
en  prolonger  le  retentissement  après  leur  production... 
Ne  nous  donne-l-il  pas  d'ailleurs  lui-même  le  moyen  de  le 
corriger  ? 

La  première  phrase  du  véritable  résumé  des  Olympica, 
celle  qui  répond,  comme  c'est  dit  en  marge,  au  début  du 
manuscrit,  annonce  tout  de  suite  les  songes  qu'eut 
Descartes  cete  nuit-là.  Sans  connaître  tout  ce  qui  corres- 
pond à  cette  première  phrase  dans  le  texte  latin,  j'imagine 
que  Descartes  disait  à  peu  près  :  10  novembre  1619,  date 
de  mon  enthousiasme  et  de  ma  découverte  des  fondements 
de  la  science  admirable,  voici  les  trois  songes  qui  me  sont 
venus  d'en  haut.  —  Descartes  entend  certainement  le  mot 
enthousiasme  au  sens  fort,  état  dans  lequel  il  se  sent  en 
communication  avec  le  ciel  (1),  les  songes  et  les  visions 
étant  l'expression  concrète  du  langage  de  Dieu.  Et  depuis 
ces  premiers  mots  jusqu'aux  derniers,  ceux  sans  doute  où 
se  trouve  formulé  le  vœu  d'un  pèlerinage  à  Notre-Dame 
de  Lorette,  il  n'est  manifestement  question,  dans  les  douze 
pages  du  manuscrit,  que  du  détail  des  songe^q  de  leur 
interprétation  et  de  l^ur  caractère  divin.  Gomî}^ent  alors 
l'enthousiasme  ne  serait-il  pas  étroitement  lié  d^ps  l'esprit 
de  Descartes  aux  songes  et  aux  visions  con?^e  à  son 
déroulement  naturel  ?  Comment  aussi  ne  seff.it-il  pas 
logique  de  relier  également  à  ces  songes  et  à  lejUr  inter- 

(1)  Baillet,  lout  naturellement,  l'entend  au  sens  orthodoxe  du  mo!. 
et  y  voit  un  état  oii  le  sujet  a  l'illusion  d'être  en  communication  avec 
Dieu,  quand,  en  réalité,  il  n'est  que  le  jouet  de  quelque  génie. 
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prétation  la  découverte  elle-même,  et  de  voir  enfm  s'il  est 
impossible  de  trouver,  dans  l'analyse  des  visions,  ce  que 
Descartes  a  pu  entendre  par  les  fondements  de  la  science 
admirable  ? 

* 


Inutile  assurément  de  beaucoup  insister  sur  les  dilli- 
cultés  qu'il  y  aurait  à  rapprocher  du  détail  des  visions  une 
conception  comme  celle  de  la  mathématique  universelle 
ou  de  la  réforme  de  l'algèbre,  ou  de  tout  autre  chapitre  de 
l'œuvre  scientifique  que  Descartes  devait  un  jour  acc(jm- 
plir. 

L'idée  de  la  Méthode  est  moins  invraisemblable,  car  de 
l'ensemble  du  manuscrit  se  dégage  bien  l'impression  que 
ces  songes  et  ces  visions  se  produisent  à  un  tournant  de 
la  vie  intellectuelle  de  Descartes,  qu'il  y  est  question  d'une 
attitude  nouvelle  ou  d'une  nouvelle  direction  (Quod  vilœ 
sectabor  iter  ?)...  Si  en  même  temps  on  remarque  qu'ils 
semblent  impliquer  l'arrivée  plus  ou  moins  brusque  de 
l'esprit  de  vérité  dans  l'àme  de  notre  philosophe,  on  peut 
songer  à  une  méthode  nouvelle  qui  sera  désormais  celle 
de  Descartes  et  qui  le  conduira  à  la  Science  universelle. 
C'est  bien  dans  ce  sens  que  nous  conclurons  tout  à  l'heure; 
mais  à  une  condition  qui  nous  rejettera  tout  de  suite  loin 
des  interprétations  classiques,  c'est  qu'il  ne  puisse  être 
question  de  ce  que  sera  proprement  la  Méthode  de  Des- 
cartes. On  ne  trouve  évidemment  rien  dans  les  songes 
des  Olympica  qui  autorise  à  parler  de  synthèse  (Ui 
d'analyse,  d'énumération  complète,  d'induction,  dénatures 
simples,  et  plus  généralement  on  ne  saurait  penser  à  ct^s 
règles  savantes,  à  ces  démarches  compliquées,  qui  seront 
formulées  avec  plus  ou  moins  de  précision  soit  dans  le 
Discours  de  la  Méthode,  soit  dans  les  Régulai. 

Peut-être,  avant  d'aller  plus  loin,  faut-il  faire  ici  une 
place  à  part  à  la  Méthode,  telle  que  l'a  entendue  Hamelin. 
Nous  l'avons  déjà  dit,  s'inspirant  de  l'exemple  de  P.  de 
Careil  qui  croit  au  symbolisme  des  Olympica,  Hamelin 
trouve  dans  quelques  textes  de  ce  manuscrit  de  quoi 
justifier  l'hypothèse  que  Descartes  a  conçu  le  10  novembre 
IGIO  une  sorte  de  caractéristique  universelle.  Ces  textes 
sont  les  suivants  : 
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1°  «  Ul  imaginalio  uliLur  figuris  ad  corpora'  conci- 
pienda,  ila  inlellectus  ulilur  quibusdam  corporibus  sen- 
sibilibus  ad  spiritualia  iiguranda,  ut  vento,  lumine  :  unde 
altius  philosophantes  mentem  cpgnitione  possumus  in 
subhnie  tollere.  » 

2°  H  Sensibiha  apta  concipiendis  Olympicis  :  venins 
spiriLum  significat,  motus  cum  tempore  vitam,  lumen 
cogiiitionem,  calor  amorem,  activitas  instantanea  creatio- 
nein  (1).  » 

Hamelin  rapproche  ces  réflexions  de  la  lettre  à 
iMersenne,  du  20  novembre  1629,  où  Descartes  envisag-e  la 
possibilité  de  fonder  une  langue  universelle  par  la  mise 
en  ordre  des  idées  et  leur  composition  à  l'aide  d'éléments 
simples,  se  présentant  de  telle  manière  que  toute  la  suite 
des  pensées  puisse  se  formuler  aussi  aisément  que  celle 
des  nombres.  Et  l'on  comprend  qu'un  esprit  tel  que 
Hamelin,  chez  qui  la  fermeté  de  jugement  et  le  sens  criti- 
que si  aiguisé  n'excluaient  pas  une  certaine  envolée,  ait 
eu  quelque  joie  à  découvrir  chez  Descartes,  en  1619,  à 
travers  les  propos  singuliers  des  Olympica,  l'idée  gigan- 
tesque de  donner  aux  pensées  un  mode  de  composition 
qui  puisse  se  représenter  par  des  symboles  mathéma- 
tiques. 

•le  crois  qu'il  s'est  trompé. 

Même  si  la  conception  définie  par  la  lettre  à  Mersenne 
de  1629  avait  eu  jamais  aux  yeux  de  Descartes  l'impor- 
tance que  lui  attribue  Hamelin,  —  ce  qui  rendrait  au 
moins  étrange  l'absence  de  toute  autre  allusion  à  cette 
idée  soit  dans  le  Discours,  soit  dans  les  Régulas,  soit  dans 
la  Correspondance,  —  les  textes  empruntés  aux  Olympien 
ne  peuvent-ils  se  comprendre  plus  simplement  ?  Il  y  est 
question  d'un  moyen  de  concevoir  les  choses  appelées  \c\ 
spiritualia,  là  Ohjmpica.  Pourquoi  d'abord  vouloir  que  ces 
mots  traduisent  les  idées,  les  pensées  en  général,  par 
opposition  aux  choses  corporelles  ?  Ne  s'agit-il  pas  plutôt 
dans  ces  songes,  oii  «  l'esprit  humain  n'avait  nulle  part  », 
de  choses  den  haut,  de  choses  divines  ou  célestes  ?  Les 
exemples  du  vent  et  de  la  lumière,  représentant  l'un 
l'esprit  et  l'autre  la  connaissance,  ne  se  trouvent-ils  pns 

(1)  Ad.  et  T.,  l.  X,  p.  217  et  218. 
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juslement  dans  rinterprélaiion  que  donne  Descartes  de 
ses  visions  ?  Le  vent  qui  le  poussait  contre  l'Eglise  était, 
on  se  le  rappelle,  le  malus  spiritus.  Pour  la  lumière,  c'est 
moins  net  :  cependant  la  foudre  arrivant  brusquement 
était  l'Esprit  de  vérité  venant  prendre  possession  de 
Descartes,  et  elle  était  suivie  de  l'apparition  à  travers  la 
chambre  d'étincelles  de  feu...  Ces  sortes  de  corrélations 
semblent  d'ailleurs  empruntées,  non  pas  à  quelque 
conception  savante,  mais  au  sens  commun  dans  ce  qu'il- a 
de  moins  subtil.  Gest  instinctivement  que,  dans  la  phrase 
relative  aux  poètes,  que  nous  avons  citée  déjà  et  sur 
laquelle  nous  aurons  à  revenir,  Descartes  compare  les 
semences  de  science  qui  sont  en  nous  aux  étincelles  qui 
jaillissent  du  silex  :  il  ne  sent  même  pas  le  besoin  de  le 
dire  explicitement.  <(  Sunt  in  nobis  semina  scienliœ,  ut 
in  silice...  »  La  concision  de  ces  derniers  mots,  qui  n'ont 
même  pas  besoin  d'être  complétés  pour  être  compris,  a 
quelque  chose  d'éloquent  et  marque  bien  l'évidence  natu- 
relle avec  laquelle  la  lumière  correspond  à  la  connais- 
sance (1). 

Les  mêmes  réflexions  s'appliqueraient  aux  autres 
imag-es  :  la  vie  représentée  par  un  mouvement  qui  dure, 
l'amour  par  la  chaleur,  la  création  par  une  activité  instan- 
tanée... Seulement  ici  nous  sommes  en  présence  d'exem- 
ples qui  ne  se  retrouvent  pas  dans  l'interprétation  des 
songes.  Faudrait-il  donc  voir  là  une  préoccupation  géné- 
rale, dont  l'intérêt  dépasserait  les  incidents  de  la  nuit  du 
10  novembre  1619,  et  qui  tendrait  peut-être  à  constituer 
une  science  des  choses  d'en  haut,  un  mode  général  d'inter- 
prétation du  langage  céleste  ?  Ce  n'est  pas  absolument 
impossible,  et  ce  serait  alors  «  la  science  admirable  »  dont 
Descartes  aurait  conçu  les  traits  essentiels  à  l'occasion  de 
son  aventure  ?  Baillet  n'aurait  alors  bien  entendu  absolu- 
ment rien  compris  au  manuscrit  qu'il  avait  sous  les  yeux  : 
ce  ne  serait  pas  une  raison  suffisante  pour  rejeter  cette 
hypothèse,  qui  serait  en  elle-même  moins  invraisemblable 
que  celle  de  Hamelin. 


(1)  D'ailleurs,  la  "  Semina  scientiae,  ut  in  silice  »  —  m'écrit  Henri 
Bernés  —  est  sans  cloute  une  réminiscence  du  «  Semina  flammae; 
Abstrusa  in  venis  silicis  »  Virgilien  ? 
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Mais  tout  de  même  se  trouverait-on  vraiment  satisfait 
de  cette  explication  ?  Descartes  a  déjà  touctié  aux  sciences; 
nous  savons  aujourd'tiui  par  le  Journal  de  Beeckmann  et 
par  la  correspondance  avec  ce  Hollandais  (A.  et  T.,  t.  X) 
qu'il  a  échangé  avec  lui  des  vues  assez  élevées  sur  la  chute 
des  corps,  qu'il  a  écrit  pour  lui  un  traité  de  musique, 
qu'il  a  le  sentiment  d'avoir  déjà  trouvé  des  choses  origi- 
nales sur  les  équations  du  S""  et  du  4^  degré,  enfin  qu'il  a 
une  large  conception  de  ce  que  doit  être  la  science  de  la 
quantité  continue.  Et  il  serait  assez  peu  exigeant  en 
matière  de  science  pour  parler  des  fondements  d'une 
science  admirable  à  propos  de  quelques  remarques  aussi 
simplistes  sur  le  mode  de  représentation  des  Olympica  par 
des  images  concrètes  ?  Rabaissée  de  la  Caractéristique 
universelle  à  laquelle  songeait  Hamelin  jusqu'à  ce  langage 
à  peine  au-dessus  du  sens  commun  le  plus  vulgaire,  la 
représentation  des  Olympica  passerait  difficilement  à  nos 
yeux  pour  la  grande  découverte  dont  Descartes  notait 
solennellement  la  date  au  début  de  son  manuscrit. 

D'autant  que  ces  textes  empruntés  aux  Olympica  trou- 
veraient peut-être  une  explication  suffisante  à  être  rappro- 
chés de  la  réflexion  relative  aux  poètes,  comme  ils  en  sont 
rapprochés  en  fait  dans  les  Inédits  (A.  et  T.,  t.  X,  p.  217). 
Les  poètes,  qui  procèdent  par  images,  savent  exprimer  les 
choses  d'en  baut  auxquelles  ils  s'élèvent  par  l'enthou- 
siasme, en  utilisant  justement  ces  corrélations  si  natu- 
relles. 

Il  nous  semble  résulter  de  ces  remarques  que  ce  que 
nous  avons  à  retenir  des  Olympica,  en  ce  qui  concerne  la 
représentation  des  choses  célestes  par  les  choses  sensibles, 
vise  en  général  ceux  qui  connaissent  l'enthousiasme,  l'ins- 
piration divine,  comme  les  poètes,  —  et  vise  en  particulier 
Descartes  qui,  dans  la  nuit  du  10  novembre  1619  a  eu  le 
sentiment  d'avoir,  par  l'intermédiaire  de  ses  visions.  If 
contact  direct  des  choses  célestes.  Mais  si  nous  pouvons 
être  aidés  par  là  à  chercher  le  grand  fait  nouveau  où 
Descartes  voyait  «  les  fondements  de  la  science  admi- 
rable »,  c'est  moins  en  nous  arrêtant  au  mode  de 
traduction  des  songes  qu'à  leur  signification  dernière. 

Or,  il  esl  difficile  de  ne  pas  voir  dans  l'interprétation 
f(u'en  donne  Descartes  au  moins  un  encouragement  de 
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Dieu  à  suivre  désormais  certaine  voie.  Sans  parler  du 
premier  songe  qui,  aux  yeux  de  Descartes,  vise  le  passé, 
nous  le  voyons,  dès  le  second,  possédé  de  l'Esprit  de 
vérité  ;  et  le  troisième,  le  plus  important  assurément,  n'in- 
diquerait-il pas  à  quoi  et  comment  il  pourra  désormais 
s'appliquer  ?  L'objet  poursuivi  ne  serait  rien  de  moins  que 
l'ensemble  de  toutes  les  sciences,  représenté  par  le  Dic- 
tionnaire. Mais  les  conseils  de  sagesse  viendraient  des 
poètes,  bien  plus  capables  que  les  philosophes  et  les 
prétendus  savants  de  nous  montrer  la  route  à  suivre,  de 
nous  amener  à  discerner  le  vrai  du  faux,  de  nous  conduire 
enfm  à  la  vraie  science,  —  à  la  science  admirable,  par 
opposition  à  celle  des  philosophes,  —  par  l'inspiration,  par 
l'imagination  spontanée,  tandis  que  ceux-là  procèdent  par 
la  raison,  c'est-à-dire  ici  évidemment  par  la  raison  raison- 
nante. Nous  avons  en  nous  des  germes  de  science  :  les 
procédés  logiques  des  philosophes  essaient  de  les  faire 
sortir  ;  l'iiispiralion,  l'activité  spontanée  de  l'àme  les 
ébranlent  fortement  et  les  font  briller  d'un  bien  plus  vif 
éclat.  Nul  doute  qu'avant  la  nuit  du  10  novembre  1(3J1), 
Descartes  ne  préférât  de  lui-mèrne,  dans  la  recherche  de 
la  vérité  scientifique,  l'élan  spontané  de  son  imagination 
et  de  son  intelligence  à  l'enseignement  de  l'Ecole  ;  mais 
désormais  ces  idées  révolutionnaires,  subversives,  en 
api)arencc  au  moins,  et  où  risquait  d'entrer  l'orgueil.  —  où 
peut-être  il  pouvait  voir  le  mauvais  esprit  le  poussant  veis 
((  le  Temple  »,  —  ces  idées  n'étaient-elles  pas  consacrées 
par  Dieu  même  ?  N'était-ce  pas  comme  si  Descartes  eùl 
entendu  ce  conseil  divin  :  «  Va,  l'ensemble  de  toutes  les 
sciences  lu  dois  l'édifier  par  toi-même  ;  imite  en  cela  les 
poètes,  fie-toi  comme  eux  à  ton  inspiration  ;  laisse  de  colé 
l'enseignement  des  livres  ;  les  germes  de  science  qui  sont 
en  toi  se  développeront  spontanément  et  tu  doter;is 
l'humanité  de  la  science  universelle  »  ? 

Si  notre  hypothèse  se  tient,  si  elle  est  acceptable,  nous 
comprendrons  du  moins  que  prenant  note  de  celte  dnie, 
Descartes  ait  pu  rappeler  que  ce  jour-là  il  trouvait,  à 
travers  les  visions  de  son  «  enthousiasme  »,  les  fonde- 
ments de  la  véritable  science,  de  celle  qui  mérite  nolrc^ 
admiration. 
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Mais  le  récit  de  Baillet,  qu'il  a  fallu  parfois  interpréter 
lui-même  pour  aboutir  à  cette  explication,  n'est  pas  le 
seul  document  qui  nous  renseig-ne  sur  les  premières 
démarches  de  la  pensée  de  Descartes  :  ouvrons  le  Discours 
de  la  Méthode  que  Ton  n'a  pas  toujours  analysé  d'assez 
près,  et  voyons  s'il  ne  vient  pas  précisément  confirmer  nos 
conclusions. 

Le  début  de  la  deuxième  partie  fixe  l'arrivée  de 
Descartes  dans  son  fameux  poêle  au  commencement  de 
Ihiver  1619-1620.  Nous  y  lisons,  en  effet,  qu'il  revenait  des 
fêtes  du  couronnement  de  l'empereur  (qui,  nous  le  savons, 
avaient  eu  lieu  à  Francfort,  du  28  juillet  au  9  septembre 
1619)  quand  «  le  commencement  de  l'hiver  l'arrêta  en  un 
quartier  où  ne  trouvant  aucune  conversation  qui  le  diver- 
tît, il  demeurait  tout  le  jour  enfermé  seul  dans  un  poêle, 
où  il  avait  tout  loisir  de  s'entretenir  de  ses  pensées  ». 
D'autre  part,  dans  la  troisième  partie,  à  propos  des 
opinions  dont  il  pouvait  alors  librement  entreprendre  de 
se  défaire,  il  dit  :  «  Et  d'autant  que  j'espérais  en  pouvoir 
mieux  venir  à  bout  en  conversant  avec  les  hommes  qu'en 
demeurant  plus  longtemps  enfermé  dans  le  poêle  où 
j'avais  eu  toutes  ces  pensées,  l'hiver  n'était  pas  encore  bien 
achevé  que  je  me  remis  à  voyag'er.  »  Le  commencement 
de  l'hiver  capable  d'arrêter  Descartes,  nous  pouvons  à  peu 
près  le  fixer  aux  premiers  jours  de  novembre  1619,  et  si 
l'hiver  n'était  pas  complètement  achevé  quand  il  se  remit 
à  voyager,  ce  devait  être  approximativement  en  mars  1620. 
Or,  le  Discours  nous  donne  l'exposé  détaillé  de  toutes  les 
pensées  qu'il  eut  dans  cet  intervalle  de  quatre  à  cinq  mois. 
En  le  suivant  pas  à  pas,  nous  verrons  peut-être  quelles 
sont  celles  de  «  ces  pensées  »  dont  on  peut  le  plus  raison- 
nablement placer  la  date  au  10  novembre  1619. 

Vers  la  fin  de  la  première  partie,  Descartes  écrit  : 
«  Sitôt  que  l'âge  me  permit  de  sortir  de  la  sujétion  de  mes 
Précepteurs,  je  quittai  entièrement  l'étude  des  lettres  ;  et 
me  résolvant  de  ne  chercher  plus  d'autre  science  que  celle 
qui  se  pourrait  trouver  en  moi-même  ou  bien  dans  le 
grand  livre  du  monde,  etc.  »  Ces  mots  n'ont  pas  le  sens 
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qu'on  serait  tenté  de  leur  donner  à  première  vue,  et  ne 
sont  qu'un  résumé  rétrospectif  des  résolutions  qui 
devaient  être  prises  au  cours  de  quelques  années.  En  fait, 
la  suite  du  texte  montre  clairement  que  la  première  résolu- 
tion fut  de  voyager,  et  la  seconde,  quelques  années  plus 
tard,  d'étudier  en  lui-même.  Descartes,  en  effet,  après 
avoir  insisté  sur  l'utilité  de  ses  voyages,  mais  aussi  sur  la 
limite  des  profits  intellectuels  qu'il  en  tirait,  termine  la 
première  partie  du  Discours  par  cette  déclaration  qui  ne 
laisse  subsister  aucune  ambiguïté  :  u  Mais  après  que  j'eus 
employé  quelques  années  à  étudier  ainsi  dans  le  livre  du 
monde,  et  à  tâcher  d'acquérir  quelque  expérience,  je  pris 
un  jour  résolution  d'étudier  aussi  en  moi-même,  et  d'em- 
ployer toutes  les  forces  de  mon  esprit  à  choisir  les  che- 
mins que  je  devais  suivre.  Ce  qui  me  réussit  beaucoup 
mieux,  ce  me  semble,  que  si  je  ne  me  fusse  jamais  éloigné, 
ni  de  mon  pays  ni  de  mes  livres.  » 

C'est  tout  de  suite  après  ces  mots  que  Descartes  dit  : 
((  J'étais  alors  en  Allemagne,  et  comme  je  retournais  du 
couronnement  de  l'empereur...  le  commencement  de 
rhiver  m'arrêta...  »  Autant  dire  que  cette  grave  décision 
du  philosophe  de  chercher  la  science  en  lui-même  a  pour 
date  cette  de  son  installation  dans  le  poêle...  Elle  s'accom- 
pagne de  réflexions  sur  les  ouvrages  auxquels  un  seul 
travaille,  et  c'est  en  propres  termes  que  Descartes  nous 
dit  :  «  Entre  lesquelles  (pensées)  Tune  des  premières  fut 
que  je  m'avisai  de  considérer  que  souvent  il  n'y  a  pas  tant 
de  perfection  dans  les  ouvrages...  faits  de  la  main  de 
divers  maîtres,  qu'en  ceux  auxquels  un  seul  a  travaillé  ». 
L'ne  fois  conçu,  le  projet  de  reconstruire  seul  l'édifice  des 
sciences,  le  désir  lui  vient  tout  naturellement  de  mettre  en 
doute  les  opinions  qu'il  avait  acquises  jusque-là  sur  toutes 
choses.  Mais  il  sent  aussitôt  le  besoin  de  hêtre  pas  trop 
radical  dans  ce  doute  tant  qu'il  n'a  pas  pour  se  guider  une 
méthode  sûre.  «  Même  je  ne  voulus  point  commencer  à 
rejeter  tout  à  fait  auéune  des  opinions  qui  s'étaient  pu 
glisser  autrefois  en  ma  créance  sans  y  avoir  été  introduites 
par  la  raison,  que  je  n'eusse  auparavant  employé  assez  de 
temps  à  faire  le  projet  de  l'ouvrage  que  j'entreprenais,  et 
à  chercher  là  vraie  méthode  pour  parvenir  à  la  connais- 
sance de  toutes  les  choses  dont  mon  esprit  serait  capa- 
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ble.  »  On  ne  saurait  dire  plus  clairement  qu'assez  de  temps 
s'écoula  entre  la  première  résolution  de  Descartes  et  la 
découverte  de  la  Méttiode.  Nous  le  voyons  d'ailleurs, 
d'après  son  récit,  pendant  cette  période  plus  ou  moins 
longue  de  recherche,  scruter  quelques-unes  des  parties  de 
la  philosophie  et  dès  mathématiques  qui  pourraient  peut- 
être  lui  servir,  la  Logique,  l'Analyse  des  géomètres,  l'Algè- 
bre. L'examen  qu'il  en  lait,  les  remarques  qu'elles  lui  sug- 
gèrent aboutissent  à  cette  conclusion  qu'aucune  des  trois 
ne  convient  pour  la  méthode  qu'il  cherche,  mais  que  celle- 
ci  pourrait  profiter  de  leurs  avantages,  après  quoi  il  est 
conduit  à  énoncer  les  quatre  règles  que  contient  le  Dis- 
cours. Armé  de  ces  principes.  Descartes  tourne  sa  pensée 
du  côté  des  Mathématiques  ;  il  conçoit  ce  qu'il  appelle  sa 
Mathématique  universelle,  est  amené  à  représenter  par 
des  lignes  ce  que  nous  nommerions  aujourd'hui  les  fonc- 
tions simples,  et  à  réformer  à  l'aide  de  lettres  et  d'expo- 
sants l'écriture  algébrique.  Puis  il  s'attaque  à  des  problè- 
mes qu'il  n'avait  pu  résoudre  autrefois,  très  probablement 
(je  ne  m'arrête  pas  ici  aux  raisons  qui  justifient  mon  opi- 
nion), aux  problèmes  de  la  construction  des  racines  des 
équations  du  3^  et  du  4"  degré  ;  —  il  est  assez  heureux 
pour  trouver  les  solutions  qui  le  satisfont  pleinement.  Et 
voici  atteints,  après  quatre  ou  cinq  mois  de  méditation,  les 
premiers  jours  de  mars  1920.  Descartes  estime  lui-même  ^ 
deux  ou  trois  mois  le  dernier  temps  consacré  aux  travaux 
mathématiques,  ce  qui  nous  ramène  à  peu  près  à  la  fin  de 
décembre  1619  ou  au  commencement  de  janvier  1620  pour 
la  date  de  la  découverte  de  la  Méthode,  et  donnerait  envi- 
ron six  semaines  pour  la  durée  des  recherches  qui  avaient 
abouti  à  la  Méthode  et  dont  Descartes  avait  dit  qu'elles 
devaient  exiger  «  assez  de  temps  ».  Si  Ion  juge  que  tout 
cela  se  tient  assez  bien,  il  faut  conclure  du  récit  de  Des- 
cartes que  la  date  du  10  novembre  1619  a  bien  peu  de 
chances  d'être  celle  de  la  découverte  de  la  Méthode,  et 
moins  encore  de  correspondre  aux  travaux  mathématiques 
qui  l'ont  suivie,  tandis  qu'au  contraire  elle  conviendrait 
plus  raisonnablement  à  la  très  grave  résolution  de  Descar- 
tes de  tirer  désormais  la  Science  universelle  de  sa  propre 
inspiration.  Aucune  allusion,  il  est  vrai,  n'est  faite  à  la 
crise  mystique  qui  encouragea  cette  résolution.  Mais  qui 
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songerait  sérieusement  à  s'en  étonner  ?  A  distance,  les 
incidents  qui  avaient  marqué  cette  crise  pouvaient  ne  plus 
produire  sur  Descaries  la  môme  impression.  Ou  encore,  — 
et  j'inclinerais  plutôt  vers  cette  explication,  —  s'il  croyait 
toujours  au  caractère  divin  de  ses  fameux  songes,  il  pré- 
lerait  en  garder  pour  lui  seul  le  souvenir  intime,  se  sou- 
ciant peu  de  livrer  à  la  critique  des  théologiens  un  état 
d'Enthousiasme  qu'ils  eussent  probablement  jugé  assez 
peu  orthodoxe.  Mais  au  moins  ce  qui  peut  nous  frapper, 
c'est  combien,  même  dix-huit  ans  plus  tard.  Descartes 
sent  encore  la  gravité  de  sa  décision,  quels  soins  il  prend 
pour  la  faire  accepter,  de  quelles  comparaisons  et  de  quels 
appels  à  l'histoire  il  fait  précéder  sa  fameuse  déclaration  : 
«  Et  ainsi  les  sciences  des  livres...  ne  sont  point  si  appro- 
chantes de  la  vérité  que.  les  simples  raisonnements  que 
peut  faire  un  homme  de  bon  sens  touchant  les  choses  qui 
se  présentent.  »  Et  plus  loin  :  «  Il  est  presque  impossible 
que  nos  jugements  soient  si  purs  ni  si  solides  qu'ils 
auraient  été  si  nous  avions  eu  l'usage  entier  de  notre  rai- 
son dès  le  point  de  notre  naissance,  et  que  nous  n'eussions 
jamais  été  conduits  que  par  elle.  »  Où,  bien  entendu  la 
raison  n'est  plus  la  raison  raisonnante  des  philosophes  et 
des  savants  de  l'Ecole  dont  il  était  question  dans  \es  Olym- 
pica,  —  mais  bien  une  sorte  de  flair  naturel,  d'inspiration 
spontanée,  qui  nous  conduit  à  la  vérité. 


Si  je  ne  me  suis  pas  trompé,  et  si  tout  à  fait  au  début 
du  mouvement  de  sa  pensée.  Descartes  a  cru  recevoir  de 
Dieu  un  encouragement  direct  à  suivre  la  voie  où  d'ins- 
tinct il  se  sentait  manifestement  attiré,  cela  a  peut  être  un 
autre  intérêt  que  de  corrig-er  une  erreur  d'interprétation 
classique  à  propos  des  Olympica  :  la  physionomie  de  Des- 
cartes n'en  reçoit-elle  pas  un  trait  nouveau  dont  doivent 
tenir  compte  ceux  qui  cherchent  à  le  bien  connaître  ?  Pour 
ma  part,  je  vois  là  d'abord  volontiers  de  quoi  augmenter 
dès  sa  jeunesse  la  confiance  que  notre  philosophe  devait 
avoir  en  lui-même,  de  quoi  peut-être  expliquer  en  partie 
son  immense  orgueil,  et  sa  foi  dans  la  mission  qu'il  croit 
se  reconnaître  de  construire  pour    l'humanité    l'édifice 
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entier  des  sciences.  —  D'un  autre  côté,  Ihomme  qui,  à 
vingt-trois  ans,  a  cru  aussi  aisément  être  à  travers  ses  son- 
ges en  communication  avec  Dieu  lui-même,  m'apparaît  avec 
une  àme  plus  naïvement  religieuse,  plus  simple,  moins 
compliquée  qu'on  n'est  généralement  disposé  à  le  croire  : 
j'ai  pour  ma  part  désormais  moins  de  tendance,  surtout 
dans  les  questions  où  Dieu  est  en  jeu,  à  voir  chez  lui  les 
artifices,  les  précautions,  les  arrière-pensées... 

Et  enfin  si  le  manuscrit  des  Olympica,  sans  avoir  la 
haute  signification  que  P.  de  Gareil  et  Hamelin  lui  ont 
attribuée,  cesse  pourtant  d'être  uniquement  le  récit  d'une 
crise  de  mysticisme,  sur  laquelle  on  préfère  ne  pas  insis- 
ter, s'il  fait  connaître  un  des  moments  les  plus  graves  de 
la  vie  intellectuelle  de  Descartes,  n'est-il  pas  intéressant 
d'y  trouver  déjà  certaines  tendances  qui  expliqueront 
mieux  plus  tard  sa  Métaphysique  ?  Je  veux  parler  surtout 
du  rôle  de  l'inspiration,  de  l'imagination  spontanée,  de 
l'intuition,  de  la  lumière  naturelle,  en  même  temps  que  du 
be'soin  que  sentait  déjà  Descartes  de  la  garantie  de  Dieu, 
même  quand  jaillissent  de  nous,comme  du  silex,  les  étin- 
celles de  vérité.  Quand  on  rencontrera  plus  tard  le  cercle 
carlésien,  on  se  demandera  quel  est  celui  des  deux  prin- 
cipes qui  est  premier  de  la  lumière  naturelle  qui  prouve 
Dieu  ou  de  Dieu  qui  en  garantit  la  valeur,  les  Olympica 
nous  aideront  peut-être  à  sortir  de  la  difficulté,  puisque 
nous  y  voyons  Descartes  découvrir  les  germes  de  sciences 
qui  sont  en  lui,  non  pas  du  jour  où  il  tentait  déjà  de  s'en 
fier  à  eux  spontanément  —  ou  peut-être  sous  la  poussée 
du  malus  spiritus,  dont  il  parle,  —  mais  seulement  du 
jour  où  à  travers  ses  songes  il  a  entendu  Dieu  lui  dire 
quils  le  conduiraient  à  la  Science  universelle. 


CHAPITRE    III 


L'ŒUVRE  DE  DESCARTES 
PENDANT    L'HIVER    1619-1620 


La    Méthode   et    la   Mathesis 

On  sait,  d'après  le  discours  de  la  Méthode,  que  Des- 
cartes revenant  du  couronnement  de  l'empereur  Ferdi- 
nand II  à  Francfort  (juillet-septembre  1619)  prit  ses  quar- 
tiers d'hiver  en  un  lieu  qu'il  ne  désigne  pas,  mais  qui  très 
probablement  est  la  ville  d'Ulm  ou  quelque  point  des  envi- 
rons. S'étant  enfermé  dans  son  «  poêle  »,  comme  il  dit 
lui-même,  il  y  resta  environ  cinq  ou  six  mois,  puisqu'il 
en  repartit,  toujours  d'après  son  propre  témoignage,  un 
peu  avant  la  fin  de  l'hiver.  Que  pouvons-nous  savoir  du 
travail  qu'il  accomplit  là  ?  C'est  à  cette  question  que  je 
voudrais  répondre,  me  laissant  guider  par  le  récit  du  Dis- 
cours et  par  quelques  vraisemblances. 

Le  manuscrit  des  Olympica  que  nous  connaissons  par 
Baille!  nous  apprend  ({ue  le  10  novembre,,  c'est-à-dire  très 
peu  après  son  installation  dans  le  «  poêle  »,  Descartes,  en 
pleine  crise  d'enthousiasme,  a  eu  le  sentiment  d'être  en 
communication  avec  Dieu,  et  a  probablement  cru  voir 
approuvée  et  encouragée  par  lui  son  intention  de  fermer 
désormais  les  livres  des  savants  et  des  philosophes,  et  de 
tâcher  d'élever  avec  ses  propres  forces  l'édifice  des 
connaissances  humaines.  Pour  cela,  il  choisit  d'abord 
une  Méthode,  destinée  à  guider  dans  toutes  les  directions 
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l'esprit  en  quête  de  vérité.  Les  Reguiœ  ad  directionem 
ingenii  nous  en  font  connaître  le  détail,  dès  1628  envi- 
ron (1).  Le  discours  en  dégage  l'essentiel  et  l'exprime  en 
quelques  règles  bien  connues. 

La, première,  la  règle  de  l'évidence,  s'oppose,  comme 
on  l'a  dit  si  souvent,  au  principe  de  l'autorité,  mais  elle 
implique,  aux  yeux  de  Descartes,  quelque  chose  de  plus- 
Les  Reffulx  insistent,  quand  il  s'agit  de  nos  moyens  de 
connaître,  sur  le  rôle  primordial  et  même  presque  exclusif 
de  l'intuition.  Nous  usons  bien  en  outre  de  la  déduction, 
mais  celle-ci  n'est  autre  chose  qu'une  suite  continue 
d'actes  d'intuition.  Une  lumière  naturelle  éclaire  notre 
esprit  qui  prend  directement,  immédiatement,  possession 
de  certaines  vérités,  et,  en  particulier,  sans  pouvoir  se 
tromper  dans  les  démarches  successives  de  la  déduction. 
Ce  n'est  pas  seulement  le  principe  d'autorité  qui  se  trouve 
ici  combattu,  c'est  aussi  le  secours  de  la  Logique  qui  est 
énergiquement  refusé.  Ses  règles  servent  plutôt  à  expli- 
quer à  autrui  les  choses  qu'on  sait,  ou  même,  comme  l'art 
de  Lulle,  à  parler  sans  jugement  et  abondamment  de  celles 
qu'on  ignore,  qu'à  les  apprendre.  Les  Regulœ,  plus  encore 
que  le  Discours,  marquent  l'aversion  de  Descartes  à  l'égard 
des  dialecticiens  et  de  leur  prétention  de  régir  la  raison, 
de  contrôler  la  justesse  des  déductions,  de  se  substituer 
à  la  lumière  naturelle,  à  l'intuition  spontanée. 

Il  est  à  peine  besoin  de  remarquer  à  quel  point  ce  lan- 
gage de  Descartes  est  celui  d'un  esprit  qui  s'est  déjà  sui- 
tout  exercé  aux  mathématiques,  et  a  eu  déjà  le  sentiment 
de  ce  qu'il  y  a  d'intuitif,  d'évident,  de  naturel,  de  spon- 
tané, dans  les  déductions  des  géomètres,  en  même  temps 
fju'il  a  éprouvé  lui-même  l'efficacité  de  ces  déductions, 
puisqu'il  pense  avoir  fait  en  peu  de  jours  (mars  téil9) 
les  plus  intéressantes  découvertes. 

La  seconde  règle  se  complète  dans  les  Regulœ.  t)es- 
cartes  demande  non  seulement  de  décomposer  les,  diffi- 
cultés à  résoudre,  ou  les  objets  à  connaître,  mais  encore 
et  surtout  de  pousser  la  décomposition  jusqu'aux  éléments 
les  plus  simples,  jusqu'à  ce  qu'il  appelle  les  natures  sim- 


(1)  M.  Adam  (tome  X  de  la  grande  édition,  p.  486)  a  donné  des  raisons 
décisives  de  la  fixation  de  cette  date. 
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çl,es,  OU  encore  les  absolus.  De  pareils  éléments  sont  saisis 
directement  et  complètement  par  l'intuition,  et,  une  fois 
lésûlues  toutes  les  questions  qui  peuvent  se  poser  à  pro- 
pos de  ces  natures  simples,  il  n'y  a  plus  qu'à  passer  peu 
à  peu  et  par  degrés  aux  choses  qu'elles  aident  à  former 
et  qui  sont  de  plus  en  plus  complexes,  selon  la  troisième 
règle  dont  le  but  essentiel  est  d'appuyer  sur  la  nécessité 
de  l'ordre  à  suivre  dans  ces  recherches.  Enfm,  et  ici 
encore  les  Regulœ  apportent  un  commentaire  instructif, 
Descartes  attache  la  plus  grande  importance  à  une  opé- 
ration qu'il  nomme  ctmmeratio  sive  inductio,  et  par 
laquelle  il  demande  d'apporter  particulièrement  tous  ses 
soins  au  cas  où  le  chemin  déductif  se  complique  et  s'élar- 
git par  le  nombre  des  données  simultanées  d'où  doit  se 
dégager  la  conclusion  :  il  faut  recueillir  tout  ce  qui  peut 
être  utile  à  la  recherche  entreprise,  et  ne  rien  omettre  du 
îableau  d'ensemble  des  données,  afin  de  tirer  de  leur  vue 
simultanée  la  solution  poursuivie. 

Que  tout  cela  s'éclaire  encore  par  le  rapprochement  des 
procédés  habituels  aux  mathématiciens,  c'est  ce  qui  saute 
aux  yeux  les  moins  avertis.  Mais  en  même  temps  Des- 
cartes a  en  vue  toutes  les  recherches  possibles  dans  n'im- 
porte quel  ordre  d'idées,  et  il  ne  doute  pas  que  les  pro- 
cédés qui  réussissent  si  bien  en  mathématiques  ne  puis- 
sent conduire  l'homme  à  la  connaissance  universelle. 
;«  Ces  longues  chaînes  de  raisons  toutes  simples  et  faciles, 
dont  les  géomètres  ont  coutume  de  se  servir,  pour  par- 
venir à  leurs  plus  difficiles  démonstrations,  m'avaient 
donné  occasion  de  m'imaginer  que  toutes  les  choses  qui 
peuvent  tomber  sous  la  connaissance  des  hommes  s'entre- 
suivent  en  même  façon,  et  que  pourvu  seulement  qu'on 
s'abstienne  d'en  recevoir  aucune  pour  vraie  qui  ne  le  soit, 
et  qu'on  garde  toujours  l'ordre  qu'il  faut  pour  les  déduire 
les  unes  des  autres,  il  n'y  en  peut  avoir  de  si  éloignées 
auxquelles  enfm  on  ne  parvienne,  ni  de  si  cachées  qu'on 
ne  découvre.  »  (Discours,  deuxième  partie.) 

A  lire  certains  passages  du  Discours,  la  principale  uti- 
lité des  mathématiques  serait  d'exercer  l'esprit  à  la  bonne 
méthode  :  «  Considérant  qu'entre  tous  ceux  qui  ont 
ei-devant  recherché  la  vérité  dans  les  sciences,  il  n'y  a 
s«  que  les  seuls  mathématiciens  qui  ont  pu  trouver  quel- 
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ques  démonstrations,  c'est-à-dire  quelques  raisons  cer- 
taines et  évidentes,  je  ne  doutais  point  que  ce  ne  fût  par 
les  mêmes  qu'ils  ont  examinées  [qu'il  fallait  commencer], 
bien  que  je  n'en  espérais  aucune  autre  utilité,  sinon 
qu'elles  accoutumeraient  mon  esprit  à  se  repaître  de 
vérités,  et  ne  se  contenter  point  de  fausses  raisons.  » 
(Idem.)  Les  mathématiques  ne  donneraient  donc  qu'une 
sorte  d'enseignement  formel  à  qui  cherche  la  vraie 
méthode.  Et  cette  impression  est  si  courante  que,  lore- 
qu'on  voit  Descartes  faire  appel  à  V Analyse  des  géomètres, 
on  entend  ordinairement  qu'il  a  en  vue  le  mode  de  recher- 
che et  de  démonstration  usité  en  mathématiques,  à  savoir 
celui  qui  remonte  de  l'inconnue  supposée  connue  jus- 
qu'aux vérités  démontrées  ou  évidentes.  Hamelin,  par 
exemple,  insiste  sur  le  sens  de  ce  mot  Anahjse  employé 
par  Descaries.  Il  ne  veut  pas  qu'on  y  voie  une  partie  de  la 
science  mathématique,  mais  bien  la  méthode  dite  propre- 
ment analytique  (1),  celle  qui  s'oppose  chez  les  géomètres 
grecs  à  la  méthode  synthétique  de  démonstration.  C'esî 
bien  là  assurément  l'origine  du  terme  LVAnalyse  employé 
pour  désigner  cette  partie  des  sciences  géométriques  dont 
la  presque  totalité  de  la  collection  de  Pappus  nous  offre 
le  contenu  ;  il  y  est  question  en  réalité,  sous  l'appareil 
géométrique,  de  problèmes  quantitatifs  à  résoudre  plus 
que  de  théorèmes  à  établir,  et  la  méthode  dite  analytique 
est  celle  qui  y  domine.  Mais  si  on  peut  expliquer  ainsi 
l'origine  de  la  dénomination  employée  déjà  couramment 
par  Descartes  (comme  par  nous-mêmes  aujourd'hui  pour 
désigner  tout  un  domaine  de  mathématiques  pures),  il 
s'agit  bien  pour  lui  comme  pour  nous  de  ce  domaine  lui- 
même,  et  non  pas  seulement  des  procédés  logiques  qui  y 
sont  utilisés. 

Mais  pourquoi  donc  alors,  quand  il  veut  trouver  sa 
méthode,  Descartes  pense-t-il  qu'il  pourra  être  aidé  par 
cette  analyse  des  géomètres  anciens  et  par  l'algèbre  ?  A 
ne  considérer  que  les  règles  essentielles  dégagées  dans  le 
discours,  —  postulant  simplement  l'évidence,  la  rédue- 
lion  au  simple,  l'ordre,  l'énumération  complète  —  n'im- 
porte  quelle  branche  des  mathématiques,    les  Elémcnte 

(1)  Système  de  Descartes,  p.  55. 
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d'EucJide,  par  exemple,  ne  lui  eùt-elle  pas  fourni  tout  ce 
ciujil  pouvait  souhaiter  ?  Les  Requise  sur  ce  point  appor- 
tent, plus  de  clarté.  Le  commentaire  de  la  règle  IV  nous 
dit  tfès  nettement  ce  que  Descartes  va  demander  aux 
géoniètres  anciens  tels  que  l^appus  et  aux  algébristes  qui 
suivent  la  tradition  de  Diophante.  «  Satis  advertimus 
veteres  geometras  analysi  quadam  usos  fuisse,  quam  nd 
omnium  problematum  resolutioneni  extendebant,  licet 
ean^dem  posteris  inviderint.  Et  jani  viget  arithmetica^ 
genug  quoddam,  quod  algebram  vocanl,  ad  id  praestan- 
dum  çirca  numéros,  quod  veteres  circa  figuras  faciebant. 
AtquQ  haec  duo  nihil  aliud  sunt,  quam  spontaneae  fruges 
ex  ingenitis  usus  methodi  principiis  notae...  »  (1).  Spon- 
tanément, grâce  à  un  «  nescio  quid  divini  »,  ou  à  des 
«  seniina  »  jetés  dans  l'esprit  de  l'homme,,  dont  Descartes 
parlait  quelques  lignes  plus  iiaut  (et  dont  l'idée  est  déjà 
apparue  dans  les  Olyrnjnca),  les  anciens  ont  usé  tout  natu- 
rellement, sans  nous  la  faire  connaître,  d'une  analyse  où 
Descartes  veut  voir  déjà  ce  qu'il  va  nommer  la  mathesis  : 
«  Plane  suspicatus  sum  quamdam  eos  mathesim  agnovisse 
valde  diversam  a  vulgari  nostrœ  aetatis...  Et  quidem  hujus 
verae  matheseos  vestigia  quaedam  adliuc  apparere  mihi 
videntur  in  Pappo  et  Diophanto  (2).  »  ()r.  Descartes  va 
nous  dire  ce  quïl  entend  par  la  mathesis  ou  encore  par 
la  mathesis  universalis  :  c'est  la  science  qui  aura  pour 
objet  les  pures  relations  quantitatives,  et  de  laquelle 
dépendront  toutes  celles  (arithmétique,  géométrie,  astro- 
nomie, musique,  optique,  mécanique,  et  plusieurs  autres) 
qui  étudient  les  quantités  spécialement  réalisées  dans  des 
nombres  ou  dans  des  grandeurs  concrètes.  Et  voilà  donc 
alors  ce  qui  fait  aux  yeux  de  Descartes  le  prix  de  l'analyse 
des  anciens  et  de  l'algèbre.  Elles  ne  vont  pas  seulement 
lui)  donner  les  procédés  extérieurs  de  la  méthode,  lui 
offrir  l'exemple  édifiant  de  longues  chaînes  de  raisons 
toutes  simples  et  faciles,  ou  «  accoutumer  son  esprit  à  se 
repaître  de  vérités,  et  ne  se  contenter  point  de  fausses 
raisons  ».  Elles  contiennent  en  outre,  comme  un  noyau 
qu'elles  enveloppent,  mais  que  Descartes  saura  bien  déga- 

(1)  A<1.  el  T.,  t.  X,  p.  373. 
(•2)  Id.,  p.  376. 
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ger,  le  commencement  de  la  véritable  science,  ù  savoir  la. 
science  des  relations  quantitatives,  abstraction  faite  des 
choses  diverses  où  il  peut  y  avoir  lieu  de  les  envisager. 
Chercher  à  construire  cette  science,  cette  mathesis,  celte 
mathématique  universelle,  en  se  reportant  justement  à 
ce  qui  en  est  Tenveloppe  naturelle,  c'est-à-dire  à  la  l'ois 
à  l'analyse  des  anciens  et  à  l'algèbre  des  modernes,  mais 
en  les  corrigeant,  et  les  libérant  l'une  des  figures  qui 
l'encombrent,  l'autre  des  complications  de  l'écriture,,  ce 
sera  bien  pour  Deseartes  suivre  les  règles  de  sa  méthode, 
puisque  ce  sera  aller  droit  aux  choses  les  plus  simples, 
mais  ce  sera  aussi  et  surtout  donner  à  l'édifice  de  l.i 
science  universelle  sa  base  la  plus  sûre.  Les  Rerjul;r 
posent  déjà  en  effet  le  mécanisme  de  Descartes  dans  ses 
traits  essentiels,  donnant  la  grandeur  étendue,  la  gran- 
deur figurée,  comme  devant  naturellement  représenter 
toutes  les  qualités  sensibles  et  concrètes.  Dans  ce  sens 
moins  extérieur,  autrement  important,  on  peut  dire  avec 
plus  de  raison  encore  que  la  mathesis  poursuivie  par  Des- 
cai'tes  ne  sera  pas  seulement  conforme  à  sa  méthode,  mais 
se  confondra  avec  elle  ;  et  cela  est  si  vrai  qu'à  lire  atten- 
tivement le  long  commentaire  de  la  règle  IV,  on  a  peine 
parfois  à  discerner  s'il  est  question  de  la  méthode,  au  sens 
général  du  mot,  ou  de  la  mathesis. 

Quoi  qu'il  en  soit,  —  et  le  Discours  en  apporte  aussi  le 
témoignage,.  —  la  considération  de  cette  mathématique 
universelle  est  le  premier  souci  de  Descartes,  une  fois 
énoncées  les  règles  de  la  méthode  ;  ou  mieux  peut-être, 
d'après  les  remarques  qui  précèdent,  elle  est  moins  un»' 
application  des  règles  fameuses  que  la  mise  en  œuvre  de 
la  méthode  elle-même,  se  manifestant  non  pas  seulement 
dans  sa  forme,  mais  aussi  dans  sa  matière,  pour  consti- 
tuer la  première  et  fondamentale  assise  de  la  science  car- 
tésienne. 

En  quoi  consiste  la  réforme  que  suppose  cette  créa- 
tion de  Descartes  ?  «  Je  pensai,  dit-il  dans  le  Discours  h 
propos  des  relations  et  proportions  en  général,  que,  pour 
les  considérer  mieux  en  particulier,  je  les  devais  supposer 
en  des  lignes,  à  cause  que  je  ne  trouvais  rien  de  plus 
simple,  ni  que  je  pusse  plus  distinctement  représenter  à 
mon  imagination  et  à  mes  sens...  »  Quel  est  le  lecteur  qui, 
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ayant  pour  la  première  fois  ces  mots  sous  les  yeux,  n'a 
cru  un  instant  qu'il  s'agissait  ici  de  l'idée  fondamentale 
de  la  géométrie  analytique,  et  de  la  représentation  des 
relations  quantitatives,  ou,  comme  nous  disons  aujour- 
d'iiui,  des  fonctions,  à  l'aide  de  lignes  courbes  ?  La  tra- 
duction latine,  où  Descartes  a  ajouté  le  mot  redis  à  la 
suite  du  mot  Uneis,  suffit  à  écarter  pareille  interprétation. 
Il  veut  dire  simplement  que  la  longueur  a  été  choisie  par 
lui  comme  le  support  de  toute  quantité  ou  combinaison  de 
quantités.  Le  début  de  la  géométrie  indique  nettement 
comment  une  longueur  peut  représenter,  non  pas  seule- 
ment une  somme  ou  une  différence,  ce  qui  va  de  soi,  mais 
aussi  un  produit,  un  quotient,  une  racine  carrée,  etc.  vSi 
rt,  b  désignent  deux  longueurs,  Descartes  prendra  pour  le 
produit  a  b  la  longueur  x  telle  que,  ii  étant  la  longueur 

unité,  on  ait  —  =  - .  Le  quotient  de  a  par  b  sera  de  même 

défini  par  la  proportion   —  =  -  .    Enfin  la  racine  carrée 

de  a  sera  la  moyenne  proportionnelle  entre  les  deux  lon- 
gueurs a  et  u.  Inutile  d'ajouter  que  axa,  axaxa,  etc., 
ou,  comme  écrira  simplement  Descartes,  «^  a^...  ne 
représenteront  de  môme  que  des  longueurs  comme  a. 

Ainsi  peuvent  disparaître  ces  combinaisons  hétéro- 
gènes, et  échappant  bientôt  aux  exigences  de  l'imagina- 
tion, que  les  anciens  traînaient  dans  leurs  recherches 
mathématiques  et  que  les  algébristes  modernes  avaient 
consacrées  par  des  noms  spéciaux  :  carrés,  cubes,  carrés- 
carrés,  carrés-cubes,  etc.  Descartes  nous  dit  dans  les 
Regulœ  (XVI)  que  lui-même  les  avait  maniées  assez  long- 
temps, avant  de  s'apercevoir  combien  tout  devenait  plus 
simple  et  plus  facile  quand  on  y  renonçait,  et  qu'on  se 
refusait  à  voir  sous  tous  ces  mots  autre  chose  qu'une  lon- 
gueur [ou  une  surface,  ajoute-t-il  dans  les  Regulœ,  tandis 
qu'il  n'est  question  que  de  longueur  dans  le  Discours  (1)]. 

(1)  Remarquons'  cette  indétermination  que  laissent  subsister  les 
Regiilss.  Elle  montre  d'abord  que  la  décision  de  Descartes  n'a  pas  eu, 
dès  1620,  la  netteté  et  la  précision  qu'offre  le  début  de  la  géométrie  en 
1637.  L'essentiel  pour  lui  avait  sans  doute  toujours  été  de  représenter 
par  une  étendue  figurée  simple  les  constructions  compliquées  des  géo- 
mètres, qui  prétendaient  conserver  à  la  géométrie  des  combinaisons  de 
3,  i...  n  dimensions.  Mais  du  moins,  en  1628,  il  n'ajoute  aucune  impor- 
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Là  ne  se  bornait  pas  la  réforme  de  Descartes.  Quand  il 
s'agissait  non  plus  seulement  de  représenter  le  résultat 
d  une  combinaison  quantitative  de  longueurs,  mais  de 
former  une  expression  algébrique  contenant  une  suite  d»- 
ces  combinaisons,  quand  il  s'agissait  «  de  les  retenir,  de 
les  comprendre  plusieurs  ensemble  »  pour  parler  comme 
Descartes,  Descartes  «  les  expliquait  »  par  les  notations 
les  plus  simples.  Des  lettres  ordinaires  devaient  désor- 
mais désigner  toutes  les  grandeurs,  connues  ou  incon- 
nues, et  les  signes  si  compliqués  qui  représentaient  encore 


lance  k  ce  que  le  choix  porte,  pour  y  supDléer,  sur  la  longueur  ou  sur 
le  rectangle.  Il  dit  (règle  XVIII;  qu'au  fond  cela  revient  au  même, 
si  le  rectangle  s'obtient  en  donnant  l'unité  comme  deuxième  dimension 
à  la  longueur  trouvée  pour  représenter  une  combinaison  de  lignes. 

A  y  regarder  de  près,  d'ailleurs,  entre  la  position  des  Regulae  et 
celle  ciu  Discours,  il  ne  semble  pas  y  avoir  la;  distance  qu'on  a  vue  par- 
fois. D'abord,  même  si  l'on  songe  au  rectangle  pour  le  produit  a  x  b, 
par  exemple,  il  faut  absolument  (règle  XVIII)  .substituer  à  ce  rectangle 
une  longueur,  dès  qu'on  veut  passer  de  a  x  b  à  a  x  b  x  c  ;  de  sorte 
qu'en  somme,  dès  1628,  c'est  le  rôle  de  la  longueur  qui  l'emporte  :  elle 
est  le  seul  des  deux  éléments  figurés  qui  puisse  toujours  servir,  le  rec- 
tangle n'intervenant,  si  l'on  y  tient,  que  par  intermittence.  On  peut 
ensuite  chercher  à  comparer  les  définitions  que  Descartes  donne,  dans 
les  Regulœ  et  dans  la  Géométrie,  de  la  longueur  représentative  d'un 
produit  ou  d'une  puissance.  La  dernière  partie  de  la  règle  XVIII  donne 
pour  le  produit  a  x  b  d'abord  le  rectangle  de  dimensions  a  et  b,  puis, 
comme  longueur,  la  ligne  qui,  avec  l'unité  comme  deuxième  dimen- 
sion, formerait  un  rectangle  équivalent  au  premier.  Cette  ligne  est  bien 
celle  évidemment  à  laquelle  conduit  la  règle  de  1637,  mais  le  procédé 
pour  la  construij-e,  s'il  parle  davantage  aux  yeux,  est  moins  simple. 
Y  aurait-il  là  quelque  différence  appréciable  entre  les  dispositions  de 
Descartes  ii  ces  deux  moments  '?  C'est  possible,  du  seul  fait  que  ces 
considérations  des  Régula;  ne  paraissent  plus  en  1637.  Du  moms,  cela 
pourrait  tenir  à  ce  que  Descartes,  quand  il  publie  sa  Géométrie,  sent 
moins  le  besoin  de  tout  éclaircLr  pour  l'imagination.  Mais  dans  les  pages 
qui  précèdent,  quand  il  remontait  aux  définitions  fondamentales  des 
produits  ou  des  puissances,  il  écrivait  déjà  dans  les  Regulx  :  «  Maxime 
igitur  notandum  est  radicem,  quadraluni,  cubum,  et  nihil  aliud  esse 
quam  magnitudines  continue  proportionales,  quibus  semper  praeposita 
esse  supponitur  unitas...  :  ad  quam  unitatem  prima  proportionalis 
refertur  immédiate  et  per  unicam  relationem  ;  secunda  vero.  medianle 
prima,  atque  idcirco  per.duas  relationes,  etc.  Vocabimus  ergo  deinceps 
primam  proportionalem  magniludinem  illam,  qu;c  in  algebra  dicitur 
radix  :  secundam  proportionalem  iilam  quîc  dicitur  quadratum,  et  sic 
de  caeteris.  »  (*}. 

Y  a-l-il  là  exactement  indiquée  la  définition  des  puissances,  celle, 
par  conséquent,  des  produits  de  longueur,  telle  que  la  donnera  la  géo- 
métrie ?  Ce  n'est  pas  absolument  sûr  ;  on  aurait  peine  à  comprendre, 
s'il  en  était  ainsi,  pourquoi  Descarlos  continuait     à  regarder  encore 

n.^d.etT.,t.  X,  p.  457. 
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chez  tous  les  algébristes  les  puissances  d'une  quantité 
allaient  être  remplacés  par  les  chiffres  2,  3,  4...  écrits  en 
exposants. 

Descaries  pouvait  dire  très  justement,  en  parlant  de  la 
réforme  ainsi  réalisée  en  mathématiques,  qu'il  avait 
emprunté  tout  le  meilleur  de  l'analyse  géométrique  et  de 
l'algèbre,  et  corrigé  tous  les  défauts  de  l'une  par  l'autre. 
Si  l'on  veut  se  rendre  compte  de  l'œuvre  accomplie,  il 
suffit  de  jeter  les  yeux  sur  quelque  ouvrage  de  mathéma- 
tiques du  xvf  ou  même  du  xvn*"  siècle,  et  de  comparer  la 


comme  accepLable  lïdée  de  les  remplacer  par  des  rectangles.  Un  autre 
passage  de  la  règle  XVIII  nous  apporte  peut-être  ici  un  éclaircis- 
sement ;  c'est  celui  où  Descartes,  à  propos  du  produit  a  x  b  défini  par 

la   proportion  u h 

a  {ab) 
distingue  les  degrés,  des  termes  qui  la  forment  :  TuniU';  étant  du  premier 
degré,  a  et  h  étant  du  second,  et  enfin  le  produit  {a  b)  du  troisième 
(Ad.  et  T.,  t.  X,  p.  -itiS).  L'idée  même  de  cette  distinction  tombera  natu- 
rellement avec  les  constructions  de  1637,  du  fait  qu'il  y  aura  homo- 
généité entre  les  quatre  longueurs  qui  sont  en  proportion  continue,. 
depuis  la  longueur  unité  jusqu'à  celle  qui  représentera  le  produit.  Si 
le  rectangle  peut  encore  en  1028  représenter  le  produit,  ces-t  que  Des- 
caries n"a  pas  franchi  encore  le  tout  dernier  pas  qui  ramènera  à  poser 
l'homogénéité  parfaite  entre  les  quatre  teraies.  En  tous  cas,  ce  qu'on 
peut  affirmer,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  très  loin  des  définitions  des-  Régulai 
à  celles  de  1637,  et  s'il  en  fallait  une  dernière  preuve,  on  îa  trouverait 
dans  le  récit  du  discours  qui  reporte  à  l'hiver  de  1G19-1G20  —  sans  tenir 
aucun  compte  des  nuances  signalées  —  l'idée  de  représenter  par  une 
longueur  toute  combinaison  de  quantités. 

Le  journal  de  Beeckmann  pour  l'année  1628  nous  apporte  un  spéci- 
men de  lalgèbre  de  Descarte,&  qui  confirme,  sur  le  point  dont  il  vient 
d'être  question,  le  témoignage  des  Pjsgulce.  Descartes- y  représente  par 
des  rectangles  ou  aussi  par  des  lignes  toutes  simples  les  puissances 
successives,,  racine,  carré,  cube,  carré-cube,  etc.  [Idem,  p.  433].  Mais 
Beeckmann  ajoute  ici  un  détail  curieux  sur  une  tentative  de  Descartes 
de  domier  un  sens  réel  et  concret  aux  puissances,  qiri  dépassent  le  cube. 
Imaginons,  dit-il  eu  «ubstaa^ce,  un  cube  de  bois  avec  ses  trois  dimen- 
sions ;  le  carré-carré  pourrait  se  concevoir  comme  le  cube  précédent 
transformé  en  cube  de  pieiTe,  lavec  mie  dimension  de  plus  ;  une  nou- 
velle dimension  appliquée  au  cube  de  pierre  donnerait  le  cube  de  fer  ;. 
puis  le  cube  d'or,  etc....,  les  quahtés  qui  s'ajoutent  chaque  fois  n'étant 
pas  seulement  relatives  au  poids,  mais  à  la  couleur,  et  à.  touties  sorte.?. 
d'autres  caractères.  Comme  une  section  du  cube  de  bois  peut  donner 
un  carré,  une  section  du  cube  de  fer,  en  le  dépouillant  de  la  diiwension 
qui  constituait  sa  forréité  ferait  revenir  au  cube  de  bois,  et  ainsi  de 
suite.  Cet  effort  pour  étendre  au  monde  de  la  qualité  même  les  construc- 
tions géométriques  qui  ne  représenlent  rien  à  l'imagination,  montre  aw 
moins  qu'en  1628  Descartes  n'avait  pas  rompu  aussi  radicalement  q(u"il 
devait  le  faille  en  1637  avec  les  vieilles  formes  que  sa  représentation 
définitive  des  puissances  à  l'aide  de  longueurs  écartait  à  jamais  à  la 
fois  de  l'Analyse  des  .anciens  et  de  l'Algèbre  des  Modernes. 
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lourdeur    et  la  difficulté    de    la  lecture    à  raisaiicu    avec 
laquelle  on  lit  la  Géométrie  de  Descartes. 

Ce  résultat  est  dû  surtout,  il  est  vrai,  à  la  simplifica- 
tion de  l'écriture  algébrique.  Etait-il  indispensable,  pour 
qu'il  fût  atteint,  que  toute  expression  algébrique  (produit, 
quotient,  racine)  fût  une  longueur  ?  N'arrivons-nous  pas 
à  un  résultat  semblable  par  un  autre  mode  d'inlcrven- 
tion  de  l'unité  qui  nous  permet  de  substituer  à  chaque 
ligne  sa  mesure  numérique,  l'unité  de  longueur  restant 
d'ailleurs  généralement  arbitraire  ?  Sans  doute,  mais  c'est 
que  depuis  Descartes  l'infini  a  de  plus  en  plus  pénétré 
clans  la  pensée  mathématique,  que  le  continu  des  nombres 
ne  nous  effraie  plus,  que  nous  nous  comprenons  quand 
nous  parlons  de  «  toutes  les  valeurs  »  comprises  entre 
deux  valeurs  déterminées,  zéro  et  un,  par  exemple,  t'i 
que  par  conséquent  nous  ne  sentons  plus  le  besoin  de 
construire  une  longueur  pour  représenter  la  quailtito 
continue.  Au  fond,  nous  faisons  cette  construction  sans  y 
penser,  car  le  continu  des  nombres,  ou,  par  exemple, 
l'ensemble  de  «  toutes  les  valeurs  »  comprises  entre  zéro 
et  un,  en  dépit  des  efforts  qui  ont  été  faits  pour  en  donner 
une  définition  logique,  n'a  probablement  pas  d'autre  sens 
précis  que  celui  qu'il  tire  de  toutes  les  déterminations 
dont  est  susceptible  une  longueur  variant  d'une  manière 
continue.  Mais  en  tous  cas  nous  ne  voulons  plus  que  notre 
analyse  soit  entachée  de  cet  emprunt  à  l'intuition,  et  manie 
autre  chose  que  des  nombres.-  Descartes,  lui,  n'avait  pas 
franchi  cette  dernière  étape,  et  en  cela  il  était  conséquent 
avec  ce  désir,  dont  témoignaient  déjà  ses  recherches  de 
1619,  d'imiter  les  géomètres  grecs  en  substituant,  dnns  In 
résolution  des  équations,  des  longueurs  aux  foi'mules 
numériques. 


Cette  dernière  remarque  touche  d'ailleurs  à  une  ques- 
tion plus  générale  :  dans  quelle  mesure  Descartes,  par  la 
réforme  que  nous  venons  de  résumer,  a-t-il  été  novateur  ? 
dans  quelle  mesure  ses  efforts  rentrent-ils  dans  le  cours 
normal  des  idées  de  son  temps  ? 

Que  la  réforme  soit  étroitement  liée  à  la  méthode,  <M 
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par  conséquent  qu'elle  soit  l'œuvre  du  génie  propre  de 
Descartes,  qu'elle  réponde  à  ses  besoins  intellectuels, 
qu'elle  se  rattache  à  sa  tournure  d'esprit,  à  tout  ce  qui  fait 
la  personnalité  de  sa  pensée,  je  crois  qu'après  les 
réflexions  qui  précèdent,  ce  n'est  plus  à  prouver.  Mais  ce 
n'est  pas  une  raison  pour  qu'elle  sorte  de  l'histoire  et 
apparaisse  comme  un  commencement  absolu.  Et  juste- 
ment, je  crais  avoir  montré,  que  sur  ce  point  comme 
sur  tant  d'autres,  l'essentiel  de  la  réforme  de  Descartes 
vient  tout  naturellement  se  placer  à  la  suite  des  efforts 
de  ses  contemporains  (1). 


Les  premiers  travaux  d'Analyse  et  de  Géométrie 

Revenons  maintenant  au  récit  historique  du  Discours  : 
((  Gomme  en  effet,  dit  Descartes,  j'ose  dire  que  l'exacte 
observation  de  ce  peu  de  préceptes  que  j'avais  choisis  me 
donna  telle  facilité  à  démêler  toutes  les  questions  auxquel- 
les ces  deux  sciences  (l'Analyse  Géométrique  et  l'Algèbre) 
s'étendent,  qu'en  deux  ou  trois  mois  que  j'employai  à  les 
examiner,  ayant  commencé  par  les  plus  simples  et  plus 
générales,  et  chaque  vérité  que  je  trouvais  étant  une  règle 
qui  me  servait  après  à  en  trouver  d'autres,  non  seulement 
je  vins  à  bout  de  plusieurs  que  j'avais  jugées  autrefois  très 
difficiles,  mais  il  me  sembla  aussi  vers  la  fin  que  je  pou- 
vais déterminer,  en  celles  mêmes  que  j'ignorais,  par  quels 
moyens,  et  jusques  oîi  il  était  possible  de  les  résoudre  ». 

Quelles  sont  donc  ces  questions  d'Analyse  géométrique 
et  d'Algèbre  auxquelles  Descartes  fait  ici  allusion  ?  N'est-il 
pas  naturel  de  penser  qu'il  s'agit  des  problèmes  qui,  quel- 
ques mois  avant,  à  Bréda,  préoccupaient  et  passionnaient 
notre  philosophe  ?  Or,  en  laissant  de  côté  les  détails  de 
moindre  importance,  le  premier  problème  qui  avait  appelé 
son  attention  était  la  construction  des  racines  des  équa- 
tions du  troisième  degré,  sur  laquelle  il  arriva  sans  doute 
complètement  à  se  satisfaire.  Nous  en  trouvons  dans  les 

(1)  Voir  Chapitre  XI. 
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Specimina  de  Lipslorp  une  importante  conl'irmation.  Par- 
iant des  entretiens  qu'eut  Descartes  à  Ulm,  c'est-à-dire  pen- 
dant l'hiver  1619-1620,  avec  le  mathématicien  Faulhaber, 
Lipstorp  nous  appvend  que  Descartes  lui  exposa  son  pro- 
cédé général  de  coastruction  à  l'aide  d'une  parabole  de 
tous  les  problèmes  solides  qui  se  ramènent  à  des  équa- 
tions du  3^  ou  du  4'  de^Té,  —  procédé,  dit  Lipstorp,  qu'il  fit 
connaître  plus  tard  dans  sa  Géométrie  (i).  Nous  savons 
d'ailleurs  par  le  Journal  de  Beeckmann  que  Descartes 
devait  indiquer  également  ce  procédé  à  son  ami,  en  1629, 
en  même  temps  que  quelques  autres  échantillons  des 
découvertes  qu'il  avait  faites  depuis  leur  séparation,  en 
1319  (2).  Les  deux  rédactions,  celle  de  Beeckmann  en  1629 
et  celle  de  Descartes  en  1637,  donnent  exactement  la  même 
construction  des  racines  par  lintersection  d'un  cercle  et 
d'une  parabole  simple.  Le  Journal  de  Beeckmann  n'en 
fournit  aucune  démonstration  ;  la  Géométrie  en  donne  une 
vérification  par  le  Calcul.  Mais  pas  plus  ici  que  là  nous  ne 
trouvons  la  moindre  indication  sur  la  manière  dont  Des- 
cartes a  été  conduit  à  sa  solution. 

Peut-être  n'est-il  pas  très  difficile  de  le  deviner  en  se 
reportant  à  la  direction  que  suivait  sa  pensée  l'année  pré- 
cédente. Nous  l'avons  vu  en  effet  porter  manifestement 
son  attention  sur  l'Analyse  Géométrique  des  Anciens,  telle 
qu'il  pouvait  la  trouver  exposée  dans  Pappus,  en  particu- 
lier sur  les  problèmes  classiques  de  la  trisection  de  l'an- 
gle, l'insertion  de  deux  moyennes  proportionnelles  entre 
deux  longueurs  données,  et  sur  la  solution  de  ces  problè- 
mes par  l'intersection  de  certaines  courbes.  Chose 
curieuse,  nous  ne  l'avions  pas  vu,  quand  il  songeait  à  la 
fameuse  classification  des  problèmes,  et  par  conséquent 
des  courbes  elles-mêmes,  fixer  son  attention  sur  les  coni- 
ques. Dans  sa  lettre  du  26  mars  1619  à  Beeckmann,  résu- 
mant sa  conception  grandiose,  il  distinguait  :  1°  les  ques- 
tions auxquelles  suffisent  la  règle  et  le  compas  ordinaire, 
c'est-à-dire  la  droite  et  le  cercle  ;  2°  celles  qui  ont  besoin 
de  courbes  décrites  à  l'aide  de  nouveaux  compas,  et  tout 


(1)  Specimina  philosophiœ  cartesianx,  p.  80.  Voir  .A-d.  et  T.,  t.  X, 
p.  -253. 

(2)  Ad.  et  T.,  t.  X,  p.  3i4. 
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aussi  géométriques  les  unes  que  les  autres,  pourvu 
qu'elles  fussent  issues  d'un  mouvement  unique  ;3°  les  pro- 
blèmes à  la  solution  desquels  sont  nécessaires  des  courbes 
non  plus  géométriques,  mais  seulement  imaginaires, 
comme  la  quadratrice,  issues  de  deux  mouvements  indé- 
pendants. Descartes  ne  songeait  pas  à  subdiviser  le  second 
groupe  en  deux,  dont  le  premier  eiit  compris  les  lignes  les 
plus  simples  après  la  circonférence,  c'est-à-dire  les  sec- 
tions du  cône.  Il  faut  dire  que  Pappus,  justement  à  l'occa- 
sion des  problèmes  solides  tant  étudiés  par  les  anciens, 
insiste  sur  les  courbes  plus  ou  moins  ingénieuses,  comme 
la  conchoïde  de  Nicomède,  sur  les  instruments  servant  à 
résoudre  mécaniquement  les  questions  les  plus  importan- 
tes, ■ —  tel  le  mésolabe  d'Eratosthène,  —  beaucoup  plus  que 
sur  la  solution  que  fournissait  l'emploi  des  coniques.  Glà- 
vius,  dont  les  œuvres  ont  été  certainement  clans  les  mains 
de  Descartes,  imitait  Pappus  en  ce  sens  que,  pour  les  deux 
moyennes  proportionnelles,  par  exemple,  il  ne  donnait 
que  les  solutions  obtenues  par  des  courbes  spéciales,  les 
jugeant  plus  intéressantes  que  les  solutions  par  les  coni- 
ques. Et  par  là  peut  s'expliquer  que  l'attention  de  Descar- 
tes ait  été  peu  attirée  d'abord  sur  le  rôle  possible  des  coni- 
ques dans  l'étude  des  problèmes  solides.  Du  moins  Cla- 
vius,  d"après  Eutocius,  énonçait,  sans  s'y  arrêter,  les 
résultais  qu'obtenait  Menechme,  dans  la  recherche  des 
deux  moyennes,  par  l'intersection  d'une  parabole  et  d'une 
autre  conique  de  définition  assez  simple.  Cela  aurait  suffi 
à  la  rigueur  pour  donner  tôt  ou  tard  à  Descartes  le  désir 
d'imiter  le  procédé,  quand,  au  lieu  de  l'équation  œ^  =  h, 
qui  est  au  fond  du  problème  des  deux  moyennes,  il  vou- 
drait étudier  plus  généralement  l'équation  générale  du 
3^  degré.  Mais  nous  savons  aussi  que  Descartes. a  lu  Apol- 
lonius et  Archimède,  à  une  date  difficile  à  fixer.  Le  Com- 
mentaire  d'Eutocius  accompagnait  les  vieilles  éditions 
d'Archimède  (comme  celle  de  Bâle,  de  1544),  et  il  est  bien 
possible  que  la  lecture  de  ce  Commentaire  doive  se  placer 
entre  le  séjour  à  Bréda  et  le  recueillement  dans  «  le  poêle  », 
orientant  décidément  Descartes  plus  directement  encore 
que  les  suggestions  de  Pappus  ou  de  Glavius  vers  l'emploi 
des  coniques  pour  la  solution  des  problèmes  solides. 
Or,   quand  il  s'agissait  de  l'équation  cubique  simple. 
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jo^  =  a^  &  telle  qu'elle  se  présentait  dans  le  problème  des 
deux  moyennes,  que  faisaient  les  anciens  ?  Ils  prenaient 

une  deuxième  inconnue  w,  définie  par  la  relation— =-, 

X     y 

ou  œ^=  a  y,  et  ils  se  considéraient  comme  ayant  à  résou- 

dre    le    système  —=:-  =  -,  c  es t-a-dire    a    chercher    les 
X      1/      b' 

deux  longueurs  moyennes  proportionnelles  entre  a  et  b. 
Pour  cela  enfm,  un  Menechme  n'hésitait  pas  à  considérer 
dime  part  la  parabole  dont  les  ordonnées  sont  liées 
aux  abscisses  par  la  relation  x^  =  ay  (que  les  Grecs 
énonçaient  à  leur  manière,  peu  importe  ici),  puis  ou  bien 
Tautre  parabole  b  x  =  y^,  ou  bien  l'hyperbole  très  simple 
X  7j  =  ah.  Les  livres  classiques  d'Apollonius  sur  les  coni- 
ques faisaient  pour  les  Grecs  un  jeu  de  ces  correspon- 
dances de  li§-nes  géométriques  aux  relations  quantitatives 
caractérisant  les  points  dont  elles  étaient  les  lieux. 

Tout  naturellement  Descartes  pouvait  imiter  celte 
méthode  de  très  près,  pour  l'équation  du  4*  degré  ou  pour 
celle  du  3"  préalablement  multipliée  par  l'inconnue,  l'une 
ou  l'autre  étant  d'abord  privée  de  son  second  terme  (Des- 
cartes en  1619,  nous  l'avons  vu,  commençait,  pour  l'équa- 
tion générale  du  3^  degré,  par  faire  disparaître  le  terme 
en  a^  ;  c'est  là  un  i)rocédé  qu'il  avait  certainement  assez 
vite  g-énéralisé).  Soit  donc  VéquRiion  x''~\-px^-\-qx-{-r=:0. 
Comme  les  anciens,  il  n'avait  qu'à  poser 

^2  =  V.  (1) 

ce  qui  l'amenait  tout  de  suite,  comme  Menechme,  à  parler 
de  la  parabole  qui  correspond  à  cette  relation.  L'équation 
proposée  devenait 

î/^  +  ??Z/+<?.ï'  +  r  =  0.  (2). 

Descaries  pouvait  la  remplacer  par  la  combinaison  si 
simple  des  deux  équations  (1)  et  (2) 

^^  +  V'^'  -\-  ^x  -\-  (P —  1  >  y  -\-r  =  'd 
ou 


/i*  désignant  la  quantité  connue 

T  +  ^ï  '^• 


k^ 
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La  parabole  étant  déjà  tracée,  Descartes  pouvait-il  ne 
pas  reconnaître  immédiatement  dans  cette  dernière  équa- 
tion celle  qui  caractérise  la  circonférence  dont  le  centre 

est  aux  distances  —  -^  et  — - —  de  Taxe  de  la  parabole  et  de 

\/f]i       ip  _  1)2 
la  tangente  au  sommet,  le  rayon  étant  K  y  +  ^ — -, r'- 

N'était-ce  pas  au  moins  aussi  simple  pour  lui  qu'il  Tétait 
pour  Menechme,  la  même  parabole  étant  tracée,  de  recon- 
naître ensuite  dans  l'autre  relation  l'hyperbole  équilatère 
ou  la  seconde  parabole  ?  Je  ne  crois  pas  qu'il  puisse  y 
avoir  de  doute  sur  ce  point,  d'autant  que  le  cercle  ainsi 
défini  est  justement  celui  qu'indique  Descartes,  soit  dans 
la  rédaction  de  Beeckmann,  soit  dans  la  Géométrie.  Il  va 
sans  dire  en  outre  que  l'équation  du  3^  degré  sans  second 
terme  se  ramène  immédiatement  au  cas  précédent  si  on 
multiplie  tous  ses  termes  par  x.  Et  ainsi  a  dû  se  trouver 
résolu  pour  Descartes  le  fameux  problème,  sans  qu'il  eût 
fait  autre  chose  que  de  suivre  pas  à  pas  l'exemple  des 
Grecs. 

* 


Mais,  dira-t-on,  c'était  donc  déjà  la  Géométrie  Analyti- 
que constituée  dans  la  pensée  de  Descartes  ?  Oui  et  non. 
Oui,  puisqu'il  y  a  ici  correspondance  entre  des  lignes  et 
certaines  relations  quantitatives  données,  et  que  c'est  là 
en  somme  l'essentiel  de  la  Géométrie  Analytique.  Mais  on 
est  ici  dans  des  conditions  particulières  où  certaines  droi- 
tes jouent  un  rôle  spécial  dans  telle  ou  telle  courbe  connue 
et  déjà  étudiée  (axe  ou  tangente  au  sommet  d'une  conique, 
diamètre  d'un  cercle)  :  la  propriété  caracléristique  de  la 
courbe  s'est  trouvée  s'exprimer  simplement  à  l'aide  de  lon- 
gueurs parallèles  à  ces  droites.  C'est  en  tous  cas  dans  de 
telles  conditions  que  Descartes  avait  certainement  l'im- 
pression de  ne  dépasser  en  rien,  sauf  par  les  simplifica- 
tions déjà  indiquées  du  langage,  la  Méthode  de  l'Analyse 
des  Grecs.  11  y  aura  tout  de  même  un  progrès  quand  plus 
tard,  systématiquement,  à  propos  de  n'importe  quel  pro- 
blème à  résoudre.  Descartes  décidera  une  fois  pour  toutes 
de  rapporter  les  points  de  toutes  les  courbes,  connues  ou 
cherchées,  à  ceux  cfune  droite,  comme  il  dira  lui-même, 
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sauf  à  introduire  une  deuxième  variable,  et  à  faire  corres- 
pondre à  toutes  ces  courbes  des  équations  dépendant  d'uD. 
même  système  de  coordonnées.  Or,  cette  méthode-là,  la 
véritable  géométrie  analytique,  dont  Descartes  exposera  le 
principe  dans  toute  sa  généralité  dans  )e  second  livre  de 
sa  Géométrie,  ne  datera  que  du  jour  oi!i  Golius  lui  donnera 
l'occasion,  en  1631,  de  s'attaquer  au  fameux  problème  de 
Pappus.  De  ce  moment  aussi  datera  la  solution  de  tous  le5 
problèmes  généraux  qui  s'y  rapportent,  en  particulier  du 
problème  des  tangentes.  Le  fait  que  Descartes  n'en  dit  pas 
un  mot  à  son  ami  Beeckmann,  en  1629,  quand  il  se  plaît  à 
lui  montrer  des  échantillons  de  ses  plus  belles  découver- 
tes, —  rend  notre  affirmation  au  moins  très  vraisemblable. 

Une  lettre  à  Mersenne  a  pu  donner  lieu  à  un  maien- 
tendu.  Le  29  juin  1638,  Descartes,  après  avoir  parlé  de  la 
correction  qu"il  a  dû  faire  subir  à  la  méthode  de  Fermai 
pour  les  tangentes,  ajoute  que,  même  ainsi  transformée, 
elle  est  loin  de  valoir  la  sienne  ;  puis  il  déclare  :  «  Il  ne 
doit  pas  se  persuader  que  je  change  d'avis  lorsque  je 
l'aurai  mieux  comprise  ;  car  je  ne  croy  pas  la  pouvoir 
entendre  mieux  que  je  fais.  Et  je  puis  dire  avec  vérité  que 
je  l'ai  sceue  vingt  ans  devant  que  d'avoir  son  escrit,  bien 
que  je  ne  m'en  sois  jamais  estimé  beaucoup  plus  sçavant. 
n'y  n'aye  creu  qu'elle  méritast  tant  de  louanges  qu'iî 
luy  en  donne  (1).  »  Il  est  manifeste  que  Descartes  parle  ici 
de  ce  que  devient  la  règle  de  Fermât  quand  il  l'a  modifiée, 
comme  il  l'a  nettement  indiqué  dans  sa  lettre  à  Hardy  (2). 
—  et  non  pas  de  sa  Méthode  à  lui,  de  celle  qu'il  expose 
dans  sa  Géométrie,  et  qu'il  continue  à  trouver  infiniment 
meilleure.  M.  Adam  s'est  donc  trompé  lorsque,  dans  ce 
témoignage  de  Descartes,  il  a  vu  la  preuve  que  Descartes 
tout  jeune  était  déjà  en  possession  de  sa  Méthode  pour 
trouver  les  tangentes  aux  courbes  (3).  Celle-ci  suppose 
établi  le  principe  le  plus  général  qui  caractérise  vraiment 
la  Géométrie  Analytique,  et  posée  une  fois  pour  toutes 
l'idée  de  la  correspondance  des  courbes  aux  équations 
liant  deux  indéterminées. 

Le  texte  de  la  lettre  à  Mersenne,  et  plus  encore  le  détai» 

(1)  Ad.  el  T.,  t.  XI,  p.  178. 

(2)  Id.,  t.  XI,  p.  169. 

(3)  Id.,  t.  XII,  p.  208. 
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môme  de  la  règle  de  Fermât  corrigée,  tel  qu'il  est  donné 
dâii^'lg,  lettre  à  Hardy,  suffisent  à  dissiper  tout  malentendu . 


,  Eb  même  temps,  nous  apprenons  par  là  que  de  bonne 
Iieiire  Descartes  avait  conçu  une  méthode  simple  pour  la 
Gonsiruction  des  tangentes.  Les  mots  «  plus  de  vingt  ans' 
devant...  »  pris  à  la  letti^e  nous  renverraient  à  1617  ou 
1618...  Mais  il  paraîtrait  alors  invraisemblable  que  le  Jour- 
nal de  Beeckmann  de  1618-161^  n'en  dît  rien.  Il  est  beau- 
coup! plus  naturel  de  .supposer  ici  une  très  légère  exagé- 
ration de  Descartes,  qui,  à  distance,  le  ferait  anticiper 
quelque  pe:u  sur  la  véritable  date,  ei  de  reporter  celle-ci  à 
l'hiver'  de  1619-1620.  Très  probablement  (nous  avons  déjà 
remarqué  que  son  attention  était  alors  attirée  sur  les  coni- 
ques), c^est  sur  l'ellipse  ou  l'hyperbole,  ou  mieux  sans 
douie  sur  la  parabole  simple,  qu'il  s'était  essayé.  Et  il  est 
aisé  4e  refaire  son  raisonnement  et  ses  calculs,  en  les  cal- 
quant sur  ceux  mêmes  qu'expose  Descartes  dans  sa  lettre 
à  Hardy  :  il  suffit  en  somme  de  remplacer  la  parabole 
cubique  dont  a  parlé  Fermât  par  la  parabole  ordinaire, 
G'est-à-dire  l'exposant  3  par  l'exposant  2. 

«  Soit  la  parabole  A  B  D,  sur  ilaquelle  le  point  B  est 
donné.  Je  fais  l'ordonnée  B  G  =  b,  et  A  G  =  €.  On  demande 
de  trouver  sur  le  diamètre  un  point  E  tel  que  la  corde  E  B 
coupe  la  courbe  en  un  autre  point  D,  dont  l'ordonnée  D  F 

soit,    par  exemple,    à   B  G    dans   un   rapport—.    Posons 

E  C  =  a,  €1  F  =  e.  On  a  évidemment,  par  la  similitude  des 
triangles  E  G  B,  E  F  D, 

^  ^  ^  b(a-\-e) 
a 
La  propriété  caractéristique  de  la  courbe  étant  ici  que 
lés  carrés  des  ordonnées  B  G,  D  F  sont  entre  eux  comme 
A  G  et  A  F,  nous  avons  aussi 

DF^     c-\-e         1)^  (a  +0'     c  -f  e 

— —  =  — —  ou  --^T —  =  — - — 

.     .       b-  c  a-  b'^  c 

ou  c  («2  +  2  «  e  -f-  e^)  =  «2  (  c  -f-  e) 

ou  2  a  c  e  -]-  c  e-  =€1,-  e 

ou  enfin  2  a  c  -{-  c  e=  a". 
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La  coïKlition  que  D  F  et  B  G  soient  dans  le  rapport  — 
donne  en  outre  : 


a  -\-  e  _^g 
a     ~  /i  ' 
et  nos  deux  équations  détermineront  les  deux  inconnues 
a  et  e.  Si  maintenant  on  veut  que  la  ligne  cherchée  soit 

tangente  en  B,  on  supposera  ^  =  1,  et  donc  a  +  r  =  a,  ou 

c  =  0^  et  l'autre  équation  deviendra  > 

2ac  =  a^^    ou    2.c  =  a, 
c'est-à-dire  que  la  distance  inco-nnue  E  G  esl  le  double  de 
A  G.  » 

G'est  là  en  somme  pour  Descartes  un  problème  déter- 
miné d'analyse  ordinaire,  où  le  système  des  denx  équa- 
tions pour  les  deux  inconnues  présente  une  solution  parti- 
culière quand  on  suppose  confondus  les  deux  points  de 
rencontre  de  la  sécante  avec  la  courbe. 

Gette  méthode  très  simple  à  laquelle  Descartes  s'exer- 
çait tout  jeune,  d'après  son  témoignage,  et  que  nous  avons 
pu  vraisemblablement  faire  remonter  à  l'hiver  1619-1620, 
—  appelle  quelques  remarques.  Tout  d'abord  si,  comme 
c'est  probable,  il  l'appliquait  aux  coniques,  dont  la  pro- 
priété caractéristique  avait  chez  les  Grecs  son  expression 
classique  en  fonction  de  l'ordonnée  et  de  l'abscisse,  Des- 
cart«s  n'y  faisait  point  appel,  sauf  dans  les  notations  sans 
doute,  à  une  autre  Analyse  qu'à  celle  des  anciens.  Ge  qu'il 
avait  alors  de  plus  nouveau  et  de  plus  intéressant,  c'est 
ridée  même  qu'il  se  faisait  de  la  tangente. 

Tandis  que  chez  les  Orecs  celle-ci  restait  la  droite 
n'ayant  qu'un  point  commun  avec  la  courbe,  elle  devenait 
pour  Descartes  la  limite  d-e  la  sécante  tournant  autour 
d'un  premier  point  de  rencontre  avec  la  courbe  de  telle 
manière  qu'un  second  vînt  se  confondre  avec  celui-là. 
Gette  définition  qui  s'appliquait  si  aisément  à  toutes  les 
courbes  devait  être  autrement  féconde.  Et,  en  tous  cas, 
c'est  elle  qui  déterminera  et  précisera  la  méthode  générale 
indiquée  dans  la  Géométrie,  quand  se  trouvera  arrêtée  1-a 
conception  générale  de  la  Géométrie  Analytique. 

Enfin,  quand  nous  étudierons  le  conflit  si  curieux  que 
provoquera  entre  Fermât  et  Descartes  la  règle  des  langen- 
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les  du  géomètre  toulousain,  il  ne  nous  sera  pas  indifférent, 
pour  expliquer  l'attitude  de  Descartes,  de  savoir  quelle 
méthode,  en  apparence  semblable,  celui-ci  avait  autrefois 
rencontrée  :  convaincu  à  première  vue  de  l'identité  des 
deux  procédés,  il  aura  bien  de  la  peine  à  en  saisir  la  diffé- 
rence dans  les  exemples  que  traiteront  Fermât  et  ses  amis. 


En  dehors  des  questions  que  nous  venons  d'indiquer, 
pouvons-nous  atteindre  à  quelque  autre  effort  de  Descar- 
tes pendant  son  séjour  dans  le  fameux  poêle  ?  On  se  rap- 
pelle que,  en  mars  1619,  il  avait  parlé  à  son  ami  Beeck- 
mann  d'un  autre  grand  problème  qui  le  passionnait.  Il 
s'agissait  de  cette  science  merveilleuse  qu'il  jugeait  au-des- 
sus des  forces  d'un  seul,  et  pour  laquelle  il  s'enthousias- 
mait. Comprendrait-on  qu'il  n'y  fût  pas  revenu  quelques 
mois  plus  tard,  quand  se  trouvaient  réalisées  pour  lui  des 
circonstances  particulièrement  favorables  à  la  médita- 
tion ?  Mais  quelles  vues  nouvelles  a-t-il  pu  en  avoir  ?  Nous 
sommes  ici  réduits  aux  conjectures,  aucune  indication 
positive  ne  venant  à  notre  aide.  Il  s'agissait,  on  s'en  sou- 
vient (1),  de  classer  tous  les  genres  de  problèmes  en  caté- 
gories, d'après  la  complication  croissante  des  lignes  d'où 
ils  dépendent,  ou  des  compas  servant  à  tracer  ces  lignes. 
Il  ne  pouvait  encore  être  question  en  1620  d'une  classifica- 
tion naturelle  faite  d'après  le  degré  des  équations,  et  telle 
que  nous  la  trouvons  exposée  dans  la  Géométrie  ;  sans 
quoi  la  Géométrie  Analytique,  dans  toute  sa  généralité, 
daterait  au  moins  de  cette  époque,  et,  nous  l'avons  déjà 
dit,  on  ne  comprendrait  vraiment  pas  le  silence  de  Des- 
cartes sur  cette  création  dans  ses  entretiens  de  1628  avec 
Beeckmann.  Ne  serait-ce  pas  du  côté  du  fameux  compas 
de  Descartes  qu'il  faudrait  chercher  ?  Je  veux  parler  du 
compas  décrit  dans  la  Géométrie,  et  que  Descartes  utili- 
sait déjà,  nous  l'avons  vu,  en  1619.  Un  passage  des  Cogita- 
tiones  privatcV,  que  nous  avons  cité'  ailleurs  (2)  comme 
commentaire  des  premiers  travaux,  appelait  déjà  l'atlen- 

(1)  Voir  Ad.  et  T..  t.  X,  p.  156-157. 
(-3)  Voir  Chap.  1er. 
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tion  sur  les  courbes  décrites  par  les  points  variables  de  la 
deuxième  branche  du  compas.  Or,  le  début  du  livre  II  de 
la  Géométrie  présente,  par  la  série  de  ces  lieux  géométri- 
ques de  plus  en  plus  compliqués,  un  véritable  essai  de 
classification  :  soient  X  Y  Z  le  compas,  la  règle  B  G  per- 
pendiculaire à  Y  X  au  point  B,  position  actuelle  sur  la 
figure  du  point  fixe  A  ;  puis  la  règle  mobile  G  D  perpendi- 
culaire à.Y  Z  au  point  G,  la  règle  mobile  D  E  perpendicu- 
laire en  D  à  Y  X,  etc.  Quand  le  compas  s'entrouvre,  les 
régies  mobiles  se  déplacent  en  s'éloignant  de  Y  et  les 
points  mobiles  B,  D,  F,  H...  décrivent  certaines  lignes. 
«  Le  point  B,  dit  Descartes  (1),  descrit  la  ligne  A  B,  qui  est 
un  cercle  ;  et  les"  autres  points  D,  F,  H,  où  se  font  les  inter- 
sections des  autres  règles,  descrivent  d'autres  ligTies  cour- 
bes, A  D,  A  F,  A  H,  dont  les  dernières  sont  par  ordre  plus 
composées  que  la  première,  et  celle-cy  plus  que  le  cercle. 
Et  je  ne  voy  pas  ce  qui  peut  empescher  qu'on  ne  conçoive 
aussy  nettement  et  aussy  distinctement  la  description  de 
cette  première  que  du  cercle^  ou  du  moins  que  des  sec- 
tions coniques  ;  ny  ce  qui  peut  empescher  qu'on  ne  con- 
çoive la  seconde,  et  la  Iroisiesme  et  toutes  les  autres  qu'on 
peut  descrire,  nussy  bien  que  In  première  :  ny  par  consé- 
quent qu'on  ne  les  reçoive  toutes  en  mesme  façon,  pour 
servir  aux  spéculations  de  Géométrie.  »  L'usage  de  ce 
compas  dès  1619  et  les  considérations  des  Cogitationes  pri- 
vatœ  nous  autorisent  à  faire  remonter  à  la  jeunesse  de 
Descartes  le  fond  de  ces  réflexions.  L'allusion  qui  y  est 
faite  aux  coniques,  placées  ensem])le  dans  une  première 
catégorie,  avant  la  première  ligne  compliquée  décrite  par 
le  point  D,  nous  fait  choisir,  pour  en  fixer  la  date,  l'hiver 
de  1620  plutôt  que  le  précédent. 


Enfin,  que  peuvent  bien  être  ces  problèmes  dont  Des- 
cartes dit,  dans  le  Discours,  que  s'il  ne  les  résolvait  pas,  il 
pouvait  au  moins  entrevoir  par  quels  moyens  on  les  résou- 
drait ?  Ici  encore,  il  faut  se  borner  à  formuler  une  hypo- 
thèse. Ln  i)lus  nnlurelle,  après  ce  que  nous  venons  de  voir, 

(i;  Ad.  et  T.,  t.  VI,  p.  392. 
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c'est  que  Descartes  ait  voulu  considérer,  après  les  éq^ua- 
tions  du  S^  et  du  4^  degré,  celles  de  degré  supérieur,  et 
qu'il  ait  entrevu  la  [Dossibilité  de  g-énéraliser  sa  méthodie 
par  rinterseçtion  d'une  parabole  et  d'un  cercle,  en  son- 
geant déjà  qu'il  suffirait  peut-être  de  remplacer  la  para- 
bole simple  par  une  parabole  plus  compliquée  dans  la 
série  de  celles  que  son  compas  permettait  de  disposer  par 
ordre  ?  Et,  c'est  au  fond  ce  qui  devait  se  trouver  réalisé  en 
1637  dans  sa  Géomiétne. 


Il  reste  à  parler  d"un  petit  traité  qui  nous  a  été  heureu- 
sement conservé  et  qui  très  probablement  (on  verra  plus 
loin  pourquoi)  date  du  séjour  de  Descartes  dans  son  poèle^ 
Il  s'agit  du  de  solidoruni  elementis  (1). 

Le  traité  commence  par  la  définition  de  l'angle  solide 
droit  (celui  qui  embrasse  la  huitième  partie  de  la  sphère) 
et  énonce  presque  aussitôt  ce   théorème  :  De   même   que 
dans   une   figure   plane   tous   les  angles   extérieurs  pris 
ensemble  valent  quatre  angles  droits,  de  même  dans  un 
corps  solide,  tous    les    angles    solides    extérieurs    valent' 
ensemble  huit  angles  solides  droits.  Prouhet,  qui  a  donne 
dans  la  Revue  de    VInstruction    Publique    (i*""  novembre 
1860;  une  traduction  et  un  commentaire  de  ce  traité,  fait 
remarquer  que  le  théorème  d'Euler  sur  les  polyèdres  n'est] 
qu'un  simple  corollaire  de  celui  que  vient  de  formuler  Des- 
cartes. Il  s'agit  de  la  fameuse  relation  f  +  s  --^  a  +  2  entre  | 
les  nombres  de  faces,  de  sommets,  et  d'arêtes  d'un  mêmel 
polyèdre  quelconque.  (On  sait  depuis  Euler  que  la  relation 
n'existe  que   si   le   polyèdre  est  convexe.)  Descartes   ne 
l'énonce  pas  précisément,  mais  donne,  lui  aussi,  une  série] 
de  relations  soit  entre  le  nombre  des  sommets  et  la  somme 
des  angles  plans,  soit  entre  le  nombre  des  sommets  et  le 
nombre  des  faces  dans  une  pyfamide  ou  dans  un  prisme, 
puis  dans  un  polyèdre  quelconque.  Il  en  tire  la  preuve  qu'il 
n'existe  que  cinq  polyèdres  réguliers.  Poinsot  («  Comptes 
rendus  de  l'Académie  des  Sciences  »,  XLVI,  70)  observait, 
et  cette  remarque  a  été  répétée  souvent  depuis,  que  ces 

(1)  Ad.  et  T.,  t.  X,  p.  265-277. 
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indications  de  Désearles  étaienL  peul-èlre  les  premiers 
mots  u  d'une  science  presque  encore  neuve  que  Ton  peut 
nommer  Géométrie  de  situation,  parce  qu'elle  a  principa- 
lement pour  objet  non  pas  la  grandeur  ou  la  proportion 
des  ligaires,  mais  l'ordre  et  la  situation  des  éléments  qui 
les  composent  ».  En  réalité,  l'importance  de  cette  Géomé- 
trie de  situation  n'a  été  J'ien  comprise  que  depuis  les  tra- 
vaux de  Riemann  sur  la  représentation  des  fonctions  atgé- 
liriques  (1),  et  Descartes  a  été  loin  de  la  deviner. 

Il  semble  bien  que  celte  première  parlie  toute  géomé- 
trique du  traité  ne  soit  qu'une  préface  aux  calculs  qui 
remplissent  la  seconde  partie,  et  qui  ont  })our  objet  de 
chercher  le  poids  des  nombres  figurés  polyédriques.  —  De 
quoi  s'agit-il  au  juste  ?  Une  série  de  files  de  points  pa^a^ 
lèles,  contenant  la  première  un  point,  la  seconde  deux|  la 
troisième  trois,  etc.,  formait  chez  les  anciens  un  nombre 
triangulaire.  Si  n  élait  le  nombre  des  points  de  la  base  ctu 
triangle,  celui-ci  contenait  en  tout 

n  (n.A-  t)        I    ,   ,    1 

— — — ! — -  OU  -  n-  -\-  ~  m  pomtS'. 

Etant  donné  un  [lolygone  régulier,  les  anciens  le  décoip- 
posaient  en  Iriangles  par  des  lignes  menées  d'un  même 
sommet  à  tous  les  aulres,  puis  ils  conslruisaient,  avec  des 
files  de  points  équidistantes  et  respectivement  parallèles 
aux  bases  des  triangles,  des  nombres  triangulaires,  .de 
telle  manière  que  les  rangées  situées  à  la  même  distance 
du  sommet  commun  formassent  des  lignes  polygonale^ç, 
appelées  <jnomons.  La  somme  de  tous  ces  gnomons  don- 
nait le  nombre  total  des  points  contenus  dans  le  polygone: 
c  étaient  là  les  nombres  figurés  polygonaux.  Descar:les 
considère  les  nombres  figurés  polyédriques,  ou  plus  exac- 
tement leur  poids,  en  supposant  tous  les  points  de  densité 
égale.  On  devine,  par  analogie  avec  ce  que  nous  venons 
de  dire,  comment  se  forment  ces  nombres.  Le  polyèdre  est 
•décomposé  en  pyramides  ayant  pour  sommet  commun  ui,i 
sommet  du  polyèdre,  et  pour  bases  toutes  les  faces  aiix- 
quelles  n'appartient  pas  ce  sommet  :  puis  dans  des  plans 
parallèles  aux  bases  et  équidistants  on  construit  des  nom- 


(!)  Cfr.  Hadamard,  Le  rôle  de  la  Géométrie  de  sHuallon  en  MatMmqr 
tiques,  «  Revue  du  Mois  »,  tome  \IU,  p.  38. 
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bres  polygonaux.  Le  gnomon  est  ici  la  figure  polyédrique 
dont  les  faces  sont  à  la  même  distance  du  sommet  com- 
mun des  pyramides,  et  le  nombre  figuré  polyédrique  est 
la  somme  ou  le  poids  total  de  tous  les  gnomons. 

Descartes  s'applique  à  calculer  ces  poids,  d'abord  poul- 
ies cinq  polyèdres  réguliers,  puis  pour  neuf  polyèdres 
semi-réguliers,  — •  comijosé.^,  par  exemi)le,  de  quatre  hexa- 
gones réguliers  et  de  quatre  triangles  équilatéraux,  ou  de 
lîuit  triangles  et  de  six  carrés,  etc.  Les  résultats  sont  tou- 
jours des  expressions  entières  ordonnées  suivant  les  puis- 
sances de  n,  —  comme  dans  le  cas  simple  du  nond)re 
triangulaire  indiqué  plus  haut,  —  puisque  au  surplus  un 
pareil  nombre  est  l'élément  fondamental  qui  sert  à  former 
tous  les  autres.  Les  puissances  de  k,  qui  entrent  dans  ces 
expressions,  sont  données  par  Descaries  en  caractères  cos- 
siques. 

Ce  dernier  détail  suffirait  à  fixer  approximativement  la 
date  du  traité  :  il  est  antérieur  au  moment  oîi  Descartes, 
armé  déjà  de  sa  méthode,  comme  il  nous  le  dit  dans  le  Dis- 
eours,  réforme  l'écriture  algébrique.  Il  a  donc  été  écrit 
dans  les  premiers  temps  du  séjour  dans  le  poêle,  car  les 
détails  qui  vont  suivre  ne  permet  lent  pas  de  douter  que 
Descartes  l'a  composé  sous  des  suggestions  qu'il  a  trou- 
vées à  Ulm. 

Nous  avons  déjà  rappelé  le  témoignage  de  Lipstorj)  sur 
Jes  relations  —  d'ailleurs  si  naturelles  —  que  Descaries  a 
sues  à  Ulm  avec  le  mathématicien  Faulhaber.  Or,  s'il  est 
impossible  de  se  ])rocurer  aujourd'hui  les  livres  du  géo- 
mètre allemand,  nous  savons  au  moins,  par  l'historien  des 
iïîathématiques  Kœlsner  (j),  qu"il  a  publié  en  lôl'i  un 
ouvrage  intitulé  :  Numerus  Hgurnlus  sive  Arithmetica  arte 
mirabili  inandita  nova  constans.  L'ouvrage,  —  toujours 
d'après  Kœtsner,  —  contenait  neuf  colonnes  de  nombres 
figurés,  dont  six  se  rapportaient  aux  polyèdres.  Au-des- 
sous de  chaque  colonne  se  trouvait  l'expression  de  ces 
nombres  en  caractères  cossiques,  et  enfin,  comme  dans  le 
^smîtê  de  Descartes,  on  y  trouvait  les  mots  pondéra,  pour 


(T)  Geschichte  der  Mathematik,  t.  III,  p.  120.  J'emprunte  celte  réfé- 
TeJiœ  à  l'étude  de  Prouhet  («  Rev.  de  Tlnstr.  publique  »,  tome  XX. 

S  m. 
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désigner  le  poids  des  nombres  figurés,  el  radix  pour  dési- 
gner les  termes  contenant  la  première  puissance  de  n 
dans  les  résultats.  Prouhet  emprunte  à  Kœtsner  cette  cita- 
tion de  Faulhaber,  montrant  quelle  haute  idée  il  a  de  ses 
découvertes  :  u  Et  exinde  jucundissimœ  lucubrationes  for- 
mari  possunt.  Est  itaque  arlis  inexhaustus  thésaurus,  non 
ambrosia  sallem  mentes  hominum  perfundens,  sed  simul 
Christianorum  vitœ  utilitates  conferens  insignes  ». 

N'est-il  pas  vraisemblable  que,  dès  les  premières  ren- 
contres, Faulhaber,  plein  d'enthousiasme  au  sujet  de  ses 
travaux,  en  aura  entretenu  Descartes,  et  que  celui-ci  se 
sera  exercé  à  son  tour  aux  mêmes  problèmes  ?  Le  difficile 
est  de  décider  quelle  est  la  part  qui  revient  à  Descartes,  et 
ce  qu'il  doit  à  Faulhaber,  dans  le  traité  que,  remarquons- 
le  bien,  notre  philosophe  n'a  jamais  rendu  public.  Le 
témoignage  de  Kœtsner  prouve  au  moins  qu'il  a  ajouté 
quelque  chose  au  livre  du  mathématicien  allemand,  celui- 
ci  ne  contenant  que  les  résultats  relatifs  à  neuf  polyèdres, 
et  le  de  solidorum  elementis  en  contenant  en  tout  qua- 
torze. Mais  c'est  là  tout  ce  qu'on  peut  dire.  D'ailleurs  ce 
genre  de  recherches  ne  se  rattache  pas  directement  à 
celles  qui  préoccupent  surtout  Descartes.  S'il  s'y  est  arrêté, 
et  si,  comme  c'est  probable,  elles  ont  dij  quelque  chose  à 
son  génie  inventif,  c'est  peut-être  par  amour-propre,  au 
moins  autant  que  pour  s'exercer  aux  choses  mathématiques 
et,  selon  son  expression,  «  se  repaître  l'esprit  de  vérités  ». 


Avec  ce  traité  se  termine  la  liste  des  travaux  que  nous 
pouvons,  tantôt  avec  certitude,  tantôt  avec  vraisemblance, 
faire  remonter  au  séjour  de  Descartes  dans  son  poêle, 
c'est-à-dire  à  l'hiver  de  1619-1620.  Ce  ne  sont  certainement 
pas  les  seuls,  mais  toute  hypothèse  nouvelle  ne  pourrait 
être  que  gratuite. 

Quelle  impression  nous  laisse  donc  cette  œuvre  de 
quelques  mois  ? 

S'il  n'y  a  plus  lieu  d'insister  après  Descartes  sur  le  lien 
qui  a  pu  la  rattacher  à  sa  Méthode,  ne  fût-ce  que  par  les 
qualités  de  clarté,  de  simplicité,  de  généralité,  et  déjà  par 
le  désir  de  faire  œuvre  complète,  achevée...,  on  sent  aussi 
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que  partoul,  ou  presque  partout  Bescartes  se  place  à  la 
suite  des  Grecs  ou  de  s<^s  coiite-mporains.  Le  progrès  con- 
siste à  cet  égard  en  ce  que  nous  ne  voyons  plus  ici,  corame 
l'année  précédente,  les  incitations  directes  qui  le  poussent 
vers  ses  recherches,  —  sauf  pour  le  de  solidorum  elcmcn- 
Hs  ;  nous  ne  voyons  plus  la  chiquenaude  qui  déclanche 
chaque  l'ois  ses  méditations.  C'est  bien  de  lui-même,  sem- 
ble-t-il,  quil  tire  les  raisons  de  s'attacher  à  tel  ou  tel  pro- 
bl'ènie. 

Lu  autre  progrès  se  trouve  réalisé,  au  point  de  vue  de 
la  valeur  des  résultats.  Le  Journal  de  Beeckmann  et  les 
Cogitationes  privatic  nous  avaient  montré,  dans  les  pre- 
miers tâtonnements  de  Descartes,  bien  des  confusions  et 
des  erreurs...  Tout  ce  que  nous  avons  pu  deviner  de  son 
œuvre  dans  l'hiver  de  1619-1620  porte  au  contraire  la  mar- 
que de  la  rigueur.  Mais  Descartes  est  loin  d'être  arrivé  au 
terme  du  développement  de  son  esprit,  même  à  ne  consi- 
dérer qu<e  les  seuls  travaux  mathématiques.  La  distance 
sera  grande,  nous  favons  dit,  de  la  simple  mise  en  œuvre 
ée  l'analyse  des  Grecs,  —  même  avec  un  Algorithme  per- 
fectionné, —  à  la  vraie  méthode  de  géométrie  analytique 
qu'en  1681  le  problème  de  Pappus,  proposé  par  Golius,  lui 
donnera  l'occasion  d'établir  dans  toute  sa  généralité  ! 
«  Les  grands  mathématiciens,  dit  M.  Adam,  sont  tels  à  un 
âge  où  il  serait  matériellement  impossible  d'être,  par 
exemple,  im  grand  physicien  ou  un  grand  naturaliste  ; 
une  étonnante  précocité,  loin  d'être  l'exception,  est  comme 
la  règle  du  génie  dans  les  mathématiques  (1).  » 

Cette  remarque  s'applique  très  justement  à  beaucouj» 
de  géomètres,  mais  pas  autant  qu'on  pourrait  croire  à  Des- 
cartes,lui-même.  Outre  que  nous  avons  noté,  dans  une 
étude  antérieure,  quelque  gaucherie  et  quelque  inexpé- 
rience dans  les  premiers  essais  de  jeunesse  que  nous  a  fait 
connaître  le  Journal  de  Beeckmann,  nous  assistons 
ensuite,  même  en  ce  qui  concerne  son  œuvre  mathémati- 
que, aux  moments  successifs  du  développement  et  de  la 
maturation  de  son  génie. 


a)  Ad.  et  T.,  t.  Xn.  p.  3C 


CHAPITRE  IV 


CE  QUE  RAPPELAIT  A  DESCARTES 
U  DATE  DU   11    NOVEMBRE  1620 


Baillet,  énuméranl  les  pièces  de  lïnventaire  de  Stock- 
holm, dit,  quand  il  arrive  aux  Olympica  :  «  Un  autre 
(Traitté)  en  forme  de  discours,  intitulé  Olympica,  qui 
n'étoit  que  de  douze  pages,  et  qui  contenoit  à  la  marge, 
d'une  ancre  plus  récente,  mais  toujours  de  la  même  main 
de  l'Auteur,  une  remarque  qui  donne  encore  aujourd'hui 
de  l'exercice  aux  curieux.  Les  termes  ausquels  cette 
remarque  étoit  conçue  portoient  : 

XI  Novemhris  1620,  cœpi  intelligere  limdamentum 
Inventi  mirabilis, 

dont  M.  Clerselier  ni  les  autres  Cartésiens  n'ont  encore  pu 
nous  donner  l'explication.  Cette  remarque  se  trouve  vis-à- 
vis  d'un  texte...  Ce  texte  porte  ces  termes  latins  : 
X  Novembris  1619,  cum  plenus  forem  Eiithousiasmo,  et 
mirabilis  scientiœ  fundamenta  reperirem,  etc.  »  (Baillet, 
Vie  de  M.  Descarteb\  1691,  t.  I,  p.  50-51.) 

J'ai  dit  comment  à  mes  yeux  l'ensemble  du  traité, 
résumé  par  Baillet,  permet  de  comprendre  le  second  de 
ces  textes  (1).  Mais  que  signifie  le  premier  ?  Isolé  de  tout 
commentaire,  il  semble  échapper  à  taute  tentative  de 
recherche.  Je  voudrais  essayer  pourtant,  ajvrés  tant  d'au- 

(1)  Voir  Chap.  Il 
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1res  u  curieux  »,  de  voir  si  nous  sommes  privés  de  moyens 
d'information  «autant  qu'il  le  paraît,  et  s'il  n'est  pas  possi- 
ble de  formuler  au  moins  une  hypothèse  vraisemblable. 


Le  nombre  des' trouvailles  de  Descartes  auxquelles  on 
peut  songer,  même  en  s'en  tenant,  comme  il  est  naturel  à 
cette  date,  aux  concei)tions  mathématiques  et  physiques, 
est  assurément  grand.  Mais  l'application  d'une  règle  très 
simple  me  semble  d'abord  pouvoir  le  limiter  :  Doit  (Mre 
écartée  toute  conception  dont  i!  nest  rien  dit  dans  les 
pages  du  Journal  de  Beeckmann  ilatant  de  1628-1629.  C'est 
ce  que  je  voudrais  expliquer  brièvement. 

La  publication  du  fnmeux  Journal  par  M.  Adam  nous 
a  fait  connaître  l'intimité  mtellectuelle  des  deux  hommes 
et  l'estime  réciproque  qu'ils  ont  l'un  pour  l'autre.  D'abord 
pendant  l'hiver  1618-1619,  à  Bréda,  le  Journal  nous  fait 
assister  à  une  touchante  collaboration,  Beeckmann  s'inté- 
resse à  toutes  sortes  de  questions  de  mécanique,  de 
physique,  etc.  11  en  cause  avec  Descartes  qui  à  sa  demande 
lui  a{)porte  des  solutions,  parfois  sous  forme  de  mémoires 
importants.  Ces  relations  les  réjouissent  l'un  et  l'autre  ; 
il  leur  semble  à  tous  deux  que  leur  commune  conception 
de  la  science  les  rend  excepCionnellemenI  propres  à  s'en- 
tendre. Beeckmann,  sous  le  titre  :  «  Physico-Malhematici 
paucissimi  »  note  les  remarques  suivantes  :  <(  Hic  Picto 
cum  multis  Jesuitis  aliisque  stiidiosis  virisque  doctis 
versatus  est.  Dicit  tamen  se  nunquam  hominem  reperisse, 
praeter  me,  qui  hoc  modo,  quo  ego  gaudeo,  sludendi 
utatur,  acurateque  cum  Malhematica  Physicam  jungal. 
Neqne  etiam  ego,  prœter  illum,  nemini  locutus  sum  hujus- 
modi  studii  (1).  »  De  son  côté.  Descartes,  qui  ne  nous 
habitue  guère  dans  sa  vie  à  ce  genre  d'abandon,  éf'trouve 
le  besoin  d'écrire  à  Beeckmann,  peu  après  que  celui-ci 
a  quitté  Bréda  :  «  Tu  enim  rêvera  solus  es,  qui  desidiosum 
excitasti,  jam  e  memoria  pêne  elapsam  erudilionem  revo- 
casti,  et  a  seriis  occupationibus  aberrans  ingenium  ad 
meliora  reduxisti.  Quod  si  igitur  ex  me  forte  non  conlem- 

(1)  Ad.  et  T.,  t.  X,  p.  52. 
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iieiiduin  exeat,  poleris  jure  liio  loliim  illiid  reposcere  : 
eL  ipse  ad  te  millere  non  omittam,  tum  ut  fruaris,  tum  ut 
corrii^as  (1).  »  Et,  de  fait,  dans  ses  lettres  du  printemps 
1619,  Descartes  ne  se  contente  pas  de  communiquer  à  son 
ami  les  rectierches  qu'il  a  menées  à  bien  :  il  lui  confie 
avec  quelque  exaltation  son  rêve  ambitieux  de  s'élever  fi 
une  science  qui  classe  définitivement  tous  les  problèmes 
en  un  certain  nombre  de  catégories,  suivant  la  nature  des 
lignes  qui  servent  à  les  résoudre  (2).  On  sent  Descartes 
dis})osé  à  livrer  sans  restriction  toute  sa  pensée  à  son  ami. 
Les  circonstances  les  tiennent  ensuite  éloignés  l'un  de 
l'autre  pendant  neuf  ans  ;  mais  dès  qu'il  met  le  pied  en 
Hollande,  en  octobre  1628,  Descartes  s'empresse  d'aller  à 
Dordrecht  où  Beeckm.ann  est  alors  recteur  du  Collège.  Et, 
cette  fois  encore,  nous  pouvons  connaître,  grâce  au  Jour- 
nal, leurs  sujets  de  conversation.  Ce  ne  sont  plus  les  sug- 
gestions de  l'ami  qui  provoquent  les  travaux  de  Descartes. 
Depuis  les  premiers  entretiens,  celui-ci  a  le  sentiment 
d'avoir  résolu  un  certain  nombre  de  difficiles  problèmes 
en  Mathématique  et  en  Physique  ;  il  veut  en  donner  la 
primeur  à  Beeckmann,  lequel  de  son  côté  note  avec  un 
soin  scrupuleux  tout  ce  qui  sort  de  la  bouche  de  Descar- 
ies, à  moins  qu'il  ne  reçoive  môme  des  communications 
écrites  .  «  Quod  ad  verbum  descripsi  »,  dit-il  à  la  fin  de 
telle  démonstration,  ou  «  Quod  ex  illius  scriptis  ad  ver- 
bum describo  »,  dit-il  ailleurs  (3).  Les  sentiments  que  les 
deux  amis  s'étaient  témoignés  neuf  ans  plus  tôt  semblent 
bien  reprendre  la  même  ardeur.  Quelques  mois  plus  tard, 
il  est  vrai,  à  la  suite  d'un  malentendu,  un  nuage  devait 
pour  un  temps  assombrir  leurs  relations,  nuage  d'ailleurs 
vite  dissipé.  Mais  à  ce  moment  encore  les  réflexions  de 
Beeckmann  sont  là  pour  attester  entre  eux  la  confiance  la 
plus  entière.  Dans  sa  courte  préface  aux  communications 
de  Descartes,  le  savant  hollandais  nous  apprend  que  notre 
philosophe  avait  commencé  par  aller  le  chercher  à  Middel- 
bourg,  oiî  il  lui  adressait  jadis  ses  lettres  de  Bréda,  et  où 
il  le  croyait  encore.  Ne  le  trouvant  plus  là,  il  était  aussifôt 


(1)  Ad.  et  T.,  t.  X,  p.  162-163. 

(2)  /d.,  t.  X.,  p.  157. 

(3)  M.,  t.  X,  pp.  342-31'*. 
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reparti  pour  Dordrecht  où  on  lui  avait  signalé  sa  présence. 
Il  avait  à  cœur  de  lui  faire  connaître  les  progrès  qu'il  avait 
réalisés  depuis  leur  séparation,  en  Algèbre  et  en  Géomé- 
trie. Il  venait  lui  parler  de  son  Algèbre  achevée,  par 
laquelle  se  trouvait  achevée  aussi  la  Géométrie,  par 
laquelle  même  il  pouvait  atteindre  à  toute  connaissance 
humaine  ;  ou  bien  il  la  lui  enverrail,  ou  bien  il  reviendrait 
lui-même  à  Dordrecht  pour  collal)orer  avec  son  ami,  et 
parachever  ce  qui  restait  à  faire  dans  les  Sciences  (ut  com- 
muni  opéra  id  quod  restât  in  scientiis  perfieiamus).  Car,  ni 
en  France,  ni  en  Allemagne,  ni  en  Italie,  il  n"avait  trouvé 
personne  qui  pût  s'accorder  avec  lui  et  l'aider  dans  ses 
recherches  aussi  bien  que  Beeckmann.  (Gallia  enim,  Ger- 
mania  et  Italia  peragrata,  dicit  se  non  invenisse  alium, 
cum  quo  secundum  animi  sui  sententiam  disserere  et  a 
quo  adjumentum  in  studiis  suis  sperare  possit,  quam  per 
me.)  (i). 

Dans  ces  conditions,  à  moins  qu'on  ne  soupçonne  Des- 
cartes de  se  moquer  de  son  ami,  ce  qui  me  paraît  trop 
éloigné  de  son  caractère,  on  trouvera  justifiée,  je  crois, 
toute  l'importance  que  j'attribue  aux  informations  du 
Journal  pour  fixer  l'histoire  des  travaux  de  notre  philoso- 
phe jusqu'à  cette  date  d'octobre  1628.  Ses  dispositions 
d'esprit  à  l'égard  de  Beeckmann  ne  peuvent  que  l'entraî- 
ner à  penser  tout  haut,  à  ne  rien  dissimuler,  à  insister 
même  sur  celles  de  ses  découvertes  qu'il  juge  les  plus 
essentielles.  En  particulier,  quand  il  s'agit  de  savoir  quelle 
est  la  merveilleuse  invention  dont  il  a  commencé  à  com- 
prendre le  fondement  le  11  novembre  1620,  on  a  bien  le 
droit  d'écarter  toute  question  de  mathématique  ou  de  phy- 
sique dont  Beeckmann  ne  dit  rien  dans  ses  notes  de  1628- 
1629. 

Prenons  tout  de  suite  un  exemple.  Tout  le  monde  sait 
que  le  rôle  essentiel  de  Descartes  en  mathématiques  est  de 
nous  avoir  définitivement  dotés  de  la  méthode  générale, 
qui  a  reçu  le  nom  de  Géométrie  Analytique.  N'est-ce  pas 
de  cette  méthode  qu'il  aurait  conçu  le  principe  en  novem- 
bre 1620  ?  —  Non,  car  il  n"est  absolument  pas  question 
dans  les  notes  de  Beeckmann  de  la  correspondance  géné- 

(1)  Ad.  et  T.,  t.  X,  p.  332. 
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raie  des  lignes  géométriques  à  des  équations.  Descaries  a 
bien  dit  que  Fachèvement  de  son  algèbre  entraîne  celui  de 
la  géométrie  ;  mais  aussi  bien  il  ajoute  que  celle  algèbre 
peut  conduire  à  toute  connaissance  humaine.  Et,  comme 
l'échantillon  qu'il  en  donne,  le  jugeant  sans  doule  le  plus 
important,  c'est  (1)  le  mode  général  de  représentation  de 
toutes  les  quantités  par  des  lignes  ou  par  des  rectangles, 
il  à  manifestement  voulu  viser  sa  conception  de  la  mathé- 
matique universelle,  qui  sert  tout  naturellement  de  sup- 
port à  la  géométrie,  comme  à  toute  autre  science  maniant 
des  grandeurs  concrètes.  Celte  conception,  dont  le  Dis- 
cours de  la  Méthode  nous  donne  la  date  (hiver  i619-1620\ 
ne  doit  pas  être  conXondue  avec  celle  de  la  Géométrie  Ana- 
lytique. Le  rôle  de  la  parabole  indiqué  d'abord  (id.,  ]).  335) 
pour  la  représentation  des  irrationnelles,  ])uis  pour  la 
solution  des  problèmes  solides  du  3^  €t  du  4''  degré 
(id.,  p.  344),  implique  probablement  dans  l'esprit  de  Des- 
cartes la  correspondance  toute  particulière  d'équations 
très  simples  entre  deux  variables  à  certaines  lignes  con- 
nue?, mais  il  ne  songe  même  pas  à  appeler  l'attention  .sur 
ce  point,  n'ayant  sans  doute  pas  le  sentiment  qu'il  dépasse 
par  là  la  méthode  des  lieux  géométriques  des  anciens 
autrement  que  par  son  écriture  simplifiée. 

Se  demandera-t-on  si  1'  «  inventum  mirabile  »  ne  serait 
pas  la  méthode  de  construction  des  tangentes  qui  sera 
publiée  en  1637?  Le  Journalde  Beeckmann  autorise  la 
même  critique  et  la  même  réponse  négative. 

Pas  la  moindre  allusion,  dans  les  notes  de  1628-161Î9,  à 
la  théorie  des  équations,  telle  qu'elle  sera  exposée  dans  le 
livre  ni  de  la  Géoniétrie  (théorème  des  variations,  propre- 
ment appelé  ((  théorème  de  Descartes  »  ;  méthode  des 
coefficients  indéterininés  :  décomposition  d'un  polynôme 
en  produit  de  fadeurs,  etc.),  si  ce  n'est  ce  seul  mot,  qui 
vient  tomber  à  la  fin  d'une  phrase,  et  qui  ne  doit  se  ra])- 
porter  à  rien  de  tel  :  «  Ac  videt  (Cartesius)  ex  tabula  vul- 
gari  quot  aliqua  œquatio  radices  habere  possit  quariim 
una  sit  quaBsita.  » 

Si  nous  lisons  de  près  les  notes  de  Beeckmann,  nous 
ne  voyons  en  somme  l'attention    fortement    appelée,   en 

.    (1)  Ad.  et  T.,  l.  X,  p.  3.33. 
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dehors  de  la  mathématique  universelle,  qu'il  nomme 
«  Algebram  Generalem  »,  et  qui  remonte,  nous  l'avons 
déjà  rappelé,  d'après  Descartes  lui-même,  à  l'hiver  1619- 
1620,  que  sur  deux  sortes  de  questions  : 

A.  —  Solution  par  la  parabole  et  le  cercle  des  problè- 
mes solides  du  S*"  et  'i"  degré  ; 

B,  —  Problèmes  intéressant  l'Optique. 


A.  —  La  solution  si  élégante  des  problèmes  solides  du 
'o"  et  4''  degré  ne  serait-elle  pas  F  «  inventum  mirabile  »  du 
11  novembre  1620  ?  Liard,  dans  son  beau  livre  sur  Descar- 
tes, en  a  le  premier  suggéré  l'hypothèse,  acceptée  plus 
tard  par  Hamelin.  Ils  s'appuyaient  sur  un  témoignage  de 
Lipstorp  qui  représente  notre  philosophe  tout  jeune  susci- 
tant l'admiration  du  mathématicien  Faulhaber  pariexposé 
de  cette  solution  (Specimina  philosophiœ  cartesianee,  Lug- 
duni  Batavorum,  1653,  pp.  78-80,  cité  par  Adam  et  Tan- 
nery,  t.  X,  p.  252-253),  Le  Journal  de  Beeckmann  pouvait 
fournir  des  arguments  précieux  à  l'hypothèse  de  Liard,  si 
celui-ci  l'avait  connu.  D'abord  la  note  où  se  trouve  expo- 
sée la  fameuse  solution  se  termine  par  ces  mots  :  <(  Hanc 
inventionem  tanti  facit  D.  des  Chartes,  ut  fateatur  se  nihil 
unquam  proestantius  invenisse,  imo  a  nemine  unquam 
prœstantius  quid  inventum.  »  (346.)  En  outre,  nous  avons 
appris  par  la  correspondance  des  deux  amis  qu'en  avril 
1619  Descartes  était  déjà  très  i)réoccupé  par  la  construc- 
tion des  racines  des  équations  du  3*  et  du  4*  degré  ;  et  le 
rapprochement  de  cette  correspondance  et  de  quelques 
passages  des  «  inédits  »,  en  nous  montrant  exactement  où 
en  était  Descaries  dans  les  difficultés  du  problème,  nous 
fait  apprécier  la  distance  où  il  était  encore,  au  printemps 
de  1619,  de  sa  solution  définitive. 

Malgré  ces  arguments  très  sérieux  en  faveur  de  l'hypo- 
thèse de  Liard,  je  ne  crois  pas  qu'il  faille  la  conserver  ;  et 
la  raison  en  est  surtout  que  la  communication  faite  par 
Descartes  à  Faulhaber  est  très  probablement  antérieure  au 
mois  de  novembre  1620. 

En  effet,  les  relations  des  deux  savants  ne  se  sont  pas 
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réduites  à  une  conversation  d'un  jour.  S'il  faut  ajouter  foi 
au  témoignage  de  Lipstorp  qui  nous  importe  ici,  et  qu'il 
n'y  a  vraiment  aucune  raison  de  contester,  c'est  dans  des 
entretiens  fréquents,  au  cours  des  années  1619-1620,  que 
Faulhaber  et  le  jeune  Descartes  ont  échangé  des  idées,  le 
premier  proposant  à  l'autre  des  problèmes  de  toutes  sortes 
dont  celui-ci  apportait  bientôt  les  solutions.  Si  un  tel 
témoignage  avait  besoin  d'être  confirmé,  il  le  serait  par  un 
petit  traité  de  Descartes  trop  peu  connu,  le  De  SoUdorum 
Elementis,  où  notre  philosophe  imite  manifestement,  dans 
leur  fond  et  dans  leur  forme,  des  recherches  toutes  spécia- 
les de  Faulhaber  sur  les  polyèdres.  D'ailleurs  le  géomètre 
allemand  habitait  Ulm.  A  quel  moment  Descartes  a-t-il  pu 
faire  un  séjour  prolongé  à  Ulm,  ou  tout  au  moins  dans  les 
environs  de  cette  ville  ?  Nous  ne  connaissons  avec  certi- 
tude, en  1620,  qu'un  séjour  prolongé  au  môme  endroit, 
c'est  celui  que  Descartes  continuait  dans  son  «  poêle  »  et 
qui  ne  devait  cesser,  d'après  le  Discours  (3'  partie)  qu'un 
peu  avant  la  fin  de  l'hiver.  Il  est  probable  que  le  «  poêle  » 
n'était  pas  très  éloigné  d'Ulm,  et  que  les  relations  avec 
Faulhaber  datent  de  ce  moment.  Ce  simple  détail  que  le 
De  SoUdorum  Elementis  inspiré  par  le  géomètre  allemand 
présente  encore  les  notations  cossiques  semble  bien  indi- 
quer que  la  rédaction  de  ce  traité  remonte  à  la  fin  de  1619 
ou  au  commencement  de  1620.  Et,  il  devient  alors  fort 
naturel  de  reporter  bien  avant  novembre  1620  la  fameuse 
conversation  où  le  jeune  Descartes  étonna  Faulhaber  par 
son  élégante  solution  des  problèmes  solides  du  3*  et  du 
4*  degré. 

On  voudrait  trouver  chez  Lipstorp  une  confirmation 
complète  de  ces  remarques.  Malheureusement  il  se  contente 
d'énumérer,  sans  même  se  soucier,  semble-t-il,  de  l'ordre 
chronologique,  la  série  des  faits  qui  intéressent  la  vie  de 
Descartes  pendant  les  années  1619  et  1620.  Voyage  à 
Francfort  pour  le  couronnement  de  l'Empereur  ;  engage- 
ment comme  soldat  volontaire  près  du  duc  de  Bavière  ; 
guerre  contre  l'Electeur  palatin  Frédéric,  roi  de  Bohême  ; 
paix  d'Ulm  ;  prise  des  quartiers  d'hiver...  Et,  c'est  après 
cette  énumération  qu'il  nous  montre  Descartes,  qui  pen- 
dant ce  temps  (?)  est  venu  dans  Ulm,  entrant  en  relations 
avec  Faulhaber. 
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La  seule  objection  que  puisse  nous  suggérer  le  texte 
de  Lipsîorp  est  que,  peut-être,  en  dépit  de  toutes  nos 
déductions,  il  faudrait  placer  en  été,  au  moment  des  négo- 
ciations pour  la  paix  d'Ulm,  le  séjour  de  Descartes  à  Ulm. 
Gomme  dès  les  premiers  jours  de  novembre  nous  ne  pou- 
vons guère  douter  (j'y  reviendrai  plus  loin)  qu'il  n'accom- 
pagnât en  Bohême  les  troupes  du  duc  de  Bavière,  la  date 
de  la  communication  à  Faulhaber  ne  serait  que  très  peu 
reculée  et  notre  conclusion  resterait  la  même. 


B.  —  Reste  à  examiner,  d'après  la  règle  que  nous  nous 
sommes  imposée  plus  haut,  si  le  «  fundamentum  mirabilis 
inventi  »  ne  se  trouverait  pas  plutôt  visé  par  les  notes  du 
«  Journal  »  relatives  à  l'Optique.  Elles  sont  au  nombre  de 
trois.  Dans  l'une,  sous  le  titre  u  Angulus  refractionis  a 
Descartos  exploratus  »  (p.  335-7),  Beeckmann  indique  briè- 
vement comment  Descartes  procède  pour  déterminer  l'in- 
dice de  relraction  d'un  morceau  de  verre,  énonce  incidem- 
ment à  ce  propos  la  loi  des  sinus,  dont  il  donne  d'ailleurs 
d'après  Descartes  une  étrange  explication,  et  termine  en 
mentionnant  la  taille  en  forme  hyperbolique  des  oculaires 
construits  par  Descartes,  l'hyperbole  étant  la  ligne  pour 
laquelle  les  rayons  incidents  parallèles  doivent  concourir 
en  un  môme  point  après  réfraction.  —  La  seconde  note  a 
pour  titre  ;  a  Ellipsis  in  qua  omnes  radii  paralleli  concur- 
rent in  puncto  medii  densioris  »  (p.  338).  Beeckmann 
donne  la  démonstration  rédigée  par  Descartes  lui-même. 
—  Enfin  la  troisième  note  énonce  seulement  le  même  pro- 
blème pour  l'hyperbole  ;  Beeckmann  donne  plus  loin  la 
solution  qu'il  en  a  trouvée  à  l'invitation  de  son  ami.  Nous 
reconnaissons  dans  ces  trois  notes  l'essenlielde  ce  qui 
constituera  les  théories  optiques  de  Descartes,  tellesj 
qu'elles  seront  exposées  en  1637,  c'est-à-dire  telles  qu'elles'] 
lui  donneront  la  joie  d'établir  enfin  le  fondement  mathé- 
matique des  appareils  qui  accroissent  le  pouvoir  de  laj 
vision  humaine. 

Que  tel  est  bien  aux  yeux  de  notre  philosophe  rintérêtj 
des  théories  optiques,  il  suffit  pour  s'en  convaincre  de  séj 
reporter  au  début  de  la  Dioptrique  :  «  Toute  la  conduite  del 
nostre  vie  dépend  de  nos  sens,  entre  lesquels  celuy  de  la 
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veiie  estant  le  plus  universel  eL  le  plus  noble,  il  n'y  a  point 
de  doule  que  les  inventions  qui  servent  à  augmenter  sa 
[luissance  ne  soient  des  plus  utiles  qui  puissent  estre.  Et 
il  est  malaisé  d'en  trouver  aucune  qui  l'augmente  davan- 
tage que  celle  de  ces  merveilleuses  lunettes,  qui,  n'estant 
en  usage  que  depuis  peu,  nous  ont  desja  découvert  de  nou- 
veaux astres  dans  le  ciel,  et  d'autres  nouveaux  objets  des- 
sus la  terre,  en  plus  gTand  nombre,  que  ne  sont  cens  que 
nous  y  avions  veus  auparavant...  Mais,  à  la  honte  de  nos 
sciences,  cette  invention  si  utile  et  si  admirable,  n'a  pre- 
mièrement esté  trouvée  que  par  l'expérience  et  la  fortmie. 
Il  y  a  environ  trente  ans  qu'un  nommé  Jaques  Métius,  de 
la  ville  d'Alcmar  en  Hollande,  homme  qui  n'avait  jamais 
estudié,  bien  qu'il  eust  un  père  et  un  frère  qui  ont  fait  pro- 
lession  des  mathématiques,  s'avisa  par  bonheur  de  regar- 
der au  travers  de  deux  (verres),  dont  Fun  estait  un  peu 
plus  épais  au  milieu  qu'aus  extrémités,  et  l'autre  au  con- 
traire beaucoup  plus  espais  aus  extrémités  qu'au  milieu, 
el  il  les  appliqua  si  heureusement  aus  deux  bouts  d'un 
tuyau,  que  la  première  des  lunettes  dont  nous  parlons  en 
fut  composée.  Et,  c'est  seulement  sur  ce  patron,  que  tou- 
tes les  autres  qu'on  a  veûes  depuis  ont  été  faites,  sans  que 
personne -encore  que  je  sçache,  ait  suffisamment  déter- 
miné les  fig-ures  que  ces  verres  doivent  avoir...  (1)  » 

Ainsi,  c'est  très  clair  :  une  «  invention  admirable  m  a 
été  faite,  de  k  merveilleuses  »  lunettes  ont  été  construites, 
mais  il  manquait  à  la  découverte  un  fondement  scientifi- 
que, et  c'est  à  le  trouver  que  tendaient  les  recherches  de 
Descartes  en  optique,  recherches  dont  il  donnait  la  pri- 
meur à  Beeckmann  en  1628,  neuf  ans  avant  de  les  publier 
dans  sa  Dioptiiquc. 

Tout  jeune  encore  il  avait  connu  le  succès  des  tâtonne- 
nients  des  lunettiers  hollandais.  En  1609,  à  Paris,  on  ven- 
dait des  lunettes  sur  le  Pont  de  Notre-Dame  (2).  En  juin 
1611,  au  €ollè§e  de  La  Flèche,  Descartes  assistait  à  une 
cérémonie  où  étaient  glorifiées  en  vers  latins  les  récentes 
découvertes  astronomiques  dues  à  la  lunette  de  Galilée  (3). 

(l;  Ad.  et  T..  t.  VI,  p.  81-82. 

(2)  M.,  t.  XII,  p.  29. 

(3)  Rochemonteix,  t.  l^,  p.  117,  et  Ad.,  t.  XII,  p.  29. 
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Galilée  était  un  de  ceux  que  visait  Descartes  dans  les 
lignes  citées  plus  haut,  il  avait  fait  son  appareil  «  sur  le 
patron  »  de  celui  de  Métius,  sauf  qu'il  avait  été  assez  heu- 
reux pour  obtenir  un  meilleur  grossissement. 

Combien  de  temps  notre  philosophe  a-t-il  attendu  avant 
de  comprendre  qu'il  pourrait  après  de  tels  tâtonnements 
essayer  de  substituer  enfin  au  hasard  une  vraie  science  ? 
Et,  comment  a-t-il  été  mis  sur  la  voie  de  l'explication 
rationnelle  qui  manquait  ? 

Laissant  pour  le  moment  de  côté  la  première  de  ces 
deux  questions,  nous  pouvons  au  moins  répondre  à  la 
seconde  avec  certitude.  Dans  une  lettre  à  Mersenne,  du 
31  mars  1638,  après  s'être  défendu  d'avoir  emprunté  à, 
Kepler  l'idée  de  verres  à  forme  elliptique  ou  hyperboli- 
que. Descartes  ajoute  :  u  Gela  n'empesche  pas  que  je 
n'avoue  que  Kepler  a  esté  mon  premier  maistre  en  opti- 
que, et  que  je  croy  qu'il  a  esté  celuy  de  tous  qui  en  a  le 
plus  sceu  par  cy  devant  (1),  »  Comme  Descartes  n'a  jamais 
rencontré  Kepler  (nous  le  saurions  certainement),  ceci  ne 
peut  s'entendre  que  d'une  seule  manière  :  C'est  la  lecture 
des  livres  de  Kepler  qui  l'a  initié  aux  théories  d'Optique. 
Certes,  il  devait  plus  tard  dépasser  son  maître.  Celui-ci,  en 
dépit  des  efforts  les  plus  patients  et  les  plus  variés,  n'avait 
pas  trouvé  la  véritable  loi  de  la  réfraction.  Il  avait  consi- 
déré théoriquement  les  lunettes  qui  ont  des  lentilles  (2) 
aux  deux  bouts,  mais  il  n'avait  pas  vu  ce  qu'est  l'anaclas- 
tique,  c'est-à-dire  quelle  est  la  forme*  mathématique  que 
doit  avoir  la  surface  du  verre  pour  que  les  rayons  paral- 
lèles viennent  concourir  vraiment,  après  réfraction,  en  un 
point  unique.  Les  surfaces  sphériques  dont  il  usait  ne  lui 
donnaient  de  ce  problème  qu'une  solution  approchée.  Sur 
tous  ces  points.  Descartes  devait  avoir  tôt  ou  tard  le  senti- 
ment de  faire  mieux  que  le  savant  allemand.  Du  moins  les 
recherches  minutieuses  de  celui-ci  sur  la  réfraction  ren- 
daient désormais  la  découverte  de  la  loi  assez  facile  :  et, 
quoique  approximative,  celle  dont  il  se  servait  pour  étu- 
dier la  marche  des  rayons  lumineux  à  travers  l'objectif  et 


(i;  Ad.  et  T.,  t.  Il,  p.  86. 

(2)  C'était  pour  Kepler  deux  verres  convexes.  Descartes  restera  dans 
ia  tradition  primitive  de  l'oculaire  concave. 
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1  oculaire,  do  la  lunette  lui  permettait  cfélablir  sur  la  tliéo- 
rie  des  instruments  d'optique  des  résultats  décisifs..; 
comme  elle  lui  avait  permis  d'exposer  une  théorie  com- 
plète de  la  vision.  Et  enfin,  s'il  ne  le  résolvait  pas  à  la  satis- 
faction de  Descartes,  c'est  lui  qui  posait  pour  la  première 
fois  le  problème,  fondamental  à  ses  yeux,  de  l'anaclasti- 
que.  La  lecture  des  Paralipomena  ad  ViteUionem  de  1604, 
et  surtout  celle  de'  la  Dioptvique  de  1611,  a  donc,  sans 
aucun  doute,  montré  à  notre  philosophe  la  voie  qui  devait 
le  conduire  à  sa  théorie  mathématique  des  lunettes.  Il  a 
commencé  à  comprendre  le  fondement  de  la  merveilleuse 
découverte  le  jour  ofi  les  livres  de  Kepler  sont  tombés 
entre  ses  mains. 

Resterait  à  savoir,  si  c'est  i)ossible,  quel  fut  ce  jour.  H 
semble  tout  d'abord  étonnant  que  des  ouvrages  de  l'impor- 
tance de  ceux  de  Kepler,  parus  en  1604  et  1611,  aient  pu 
rester  longtemps  ignorés  de  Descartes.  Mais  c'est  là  un 
genre  de  faits  auxquels  nous  habitue  la  Correspondance. 
On  sait  à  quelle  date,  et  par  suite  de  quel  concours  de  cir- 
constances, il  fut  amené  à  jeter  les  yeux  sur  les  œuvres  de 
Viète,  sur  les  livres  de  Galilée,  etc.  Et,  son  exemple  est 
loin  'd'être  isolé  :  on  peut  se  demander  en  lisant  Galilée, 
qui  pourtant  a  fait  tant  d'efforts  pour  perfectionner  la 
lunette  primitive,  s'il  a  jamais  connu  les  travaux  d'optique 
de  Kepler.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  paraît  certain  que  pendant 
l'hiver  1618-1619,  quand  nous  pouvons  assister  aux  pre- 
miers essais  scientifiques  de  Descartes,  grâce  au  Journal 
de  Beeckmann  et  à  la  correspondance  des  deux  amis,  ils 
ne  connaissent  encore  ni  l'un  ni  l'autre  les  travaux  du 
savant  allemand.  Beeckmann  a  noté  au  jour  le  jour  toute? 
les  questions  qui  l'ont  préoccupé  durant  deux  ou  trois 
mois  ;  de  temps  en  temps  à  propos  de  ces  questions,  il 
nous  donne  les  idées  de  Descartes  :  On  peut  penser  que, 
même  en  dehors  de  ces  cas  précis,  la  conversation  des 
deux  hommes,  dont  nous  avons  dit  l'intimité  et  la  con- 
fiance réciproque,  a  porté  sur  les  problèmes  que  men- 
tionne le  Journal,  et  c'est  pourquoi  il  faut  être  reconnais- 
sant à  M.  Adam  d'avoir  publié  la  liste  entière  de  ces  pro- 
blèmes. Or,  si  l'on  jette  les  yeux  sur  cette  interminable 
liste,  on  est  frappé  certes  de  son  étonnante  variété  :  tous 
les  phénomènes    observables,    de    quelque    ordre    qu'ils 
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soient,  semblent  à  leur  tour  appeler  l'attention  du  Hollan- 
dais, et  par  là  peut-être  celle  de  Descartes.  Mais,  à  y  regar- 
der de  près,  il  est  aisé  de  constater  que  le  Journal  ne  con- 
tient pas  une  seule  allusion  aux  problèmes  de  l'Optique. 
Quant  aux  lettres  par  lesquelles,  le  printemps  venu.  Des- 
cartes communique  à  son  ami,  qui  vient  de  quitter  Bréda, 
la  suite  de  ses  méditations,  elles  parlent  d'algèbre,  de  géo- 
métrie, de  mécanique,  etc.,  mais  nullement  d'optique.  Et 
l'on  peut  bien  affirmer  d'après  cela  qu'au  printemps  dé 
1619  notre  philosophe  n'avait  pas  commencé  à  se  préoccu- 
per de  la  théorie  des  lunettes. 

L'été  venu,  il  va  à  Francfort  assister  aux  fêtes  du  cou- 
ronnement de  l'Empereur  :  serait-ce  à  ce  moment  qu'il  a 
l'occasion  de  lire  Kepler  ?  Ce  n'est  pas  im|)ossible,  mais 
c'est  infiniment  peu  probable  ;  car,  aussitôt  après  les 
fêtes,  quand  il  s'arrête  dans  son  poêle  pour  se  livrer  à  ses 
méditations,  comment  n'eût-il  pas  réservé  les  meilleurs  de 
ses  efforts  à  achever  d'éclaircir  les  théories  dont  Kepler 
lui  eût  offert  les  préliminaires  ?  Or,  par  son  propre  récit, 
nous  savons  bien  qu'il  ne  s'appliqua  alors  qu'à  des  pro- 
blèmes d'algèbre  et  de  géométrie. 

La  Correspondance,  d'autre  |)art,  permet  d'établir 
qu'avant  1628,  que  dès  la  fin  de  l'année  1626,  il  était  en 
possession  de  tous  les  éléments  qui  devaient,  en  ce  qui 
touche  la  théorie  des  lunettes,  former  le  contenu  de  sa 
Dioptrique  (1).  La  seule  conclusion  à  tirer  de  nos  remar- 
ques serait  donc  que  l'occasion  de  lire  Kepler  s'offrit  pour 
lui  après  Ihiver  de  1620  et  avant  la  fin  de  l'année  1626. 

Est-il  possible  d'aller  plus  loin  ?  Peut-être,  en  reve- 
nant à  la  consultation  des  biographes  de  Descartes.  S'ils  se 
contredisent  sur  différents  points,  ils  sont  du  moins  d'ac- 
cord tous  trois  (Lipstorp,  Borel,  Baillet),  pour  lui  faire  sui- 
vre comme  volontaire,  en  1620,  les  troupes  du  duc  <le  • 
Bavière.  Or,  c'est  le  8  novembre  que  celles-ci  sont  viclo-  ' 
rieuses  du  roi  de  Bohême  sous  les  murs  de  Prague,  et  il 
serait  invraisemblable  que  Descartes  n'eût  pas  aussitôt 
profité  de  l'occasion  qui  s'olïrait  à  lui  de  visiter  la  capitale 
de  la  Bohême  :  de  quelle  page  nouvelle  ne  lui  réservait- 


(1)  Vnir  dans  mes  ^Siouvelles  Etudes  sur  Vllistoire  de  la  Pensée  scien- 
ti[ique  le  chapitre  :  Descartes  et  }a  loi  des  sinus. 
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elle  pas  la  surprisé  dans  son  ardeur  à  parcourir  le  grand 
livre  du  monde  ?  N'allait-il  pas  d'ailleurs  pouvoir  y  retrou- 
ver les  traces  de  deux  illustres  savants  dont  il  ne  pouvait 
pas  ne  pas  connaître  au  moins  les  noms,  de  Tycho,  qui  y 
était  mort  il  y  avait  une  vingtaine  d'années,  et  de  Kepler, 
qui  avait  quitté  Prague  seulement  sept  ans  auparavant  ? 

Pierre  Borel  mentionne  qu'aussitôt  après  la  bataille  de 
Prague,  Descartes  alla  voir,  dans  cette  ville,  les  instru- 
ments dont  s'était  servi  Tycho-Brahé.  Baillet  démontre 
que  c'est  impossible,  ces  instruments  étant  détruits  depuis 
longtemps.  Assurément,  Borel  semble  avoir  la  manie  de 
vouloir  que  son  héros  ait  assisté  à  tous  les  grands  événe- 
ments de  son  temps,  en  particulier  aux  grandes  batailles  ; 
qu'il  se  soit  rencontré  avec  tous  les  grands  hommes,  par 
exemple  avec  Galilée,  lors  de  son  passage  à  Florence  ; 
qu'il  ait  vu  tous  les  grands  spectacles,  etc..  Il  saute  aux 
yeux  qu'il  y  a  là  chez  ce  biographe  une  exagération  enfan- 
tine, quand  même  nous  n'arriverions  pas  à  démontrer 
qu'il  se  trompe  dans  tel  ou  tel  cas.  Peut-être  cependant  ne 
faut-il  pas  rejeter  l'information  relative  aux  instruments 
de  Tycho  sans  y  chercher  la  trace  de  quelque  vérité.  Le 
détail  sur  lequel  il  porte  ne  semble  pas  être  un  de  ces  faits 
extraordinaires  que  l'imagination  de  l'auteur  se  crût  obli- 
gée de  mettre  au  compte  de  Descartes.  Et  il  n'y  aurait 
après  tout  rien  d'étonnant  à  ce  que  l'information,  sauf  l'al- 
tération des  souvenirs,  eût  été  fournie  à  Borel  par  cet  ami 
du  philosophe,  qu'il  avait  bien  des  fois  consulté,  et  qu'il 
cite  assez  souvent  dans  sa  brochure,  je  veux  parler 
d'Etienne  de  Villebressieux.  Justement  celui-ci  s'était  sou- 
vent entretenu  avec  Descartes  d'instruments  d'optique,  et 
d'expériences  plus  ou  moins  ingénieuses  faites  sur  eux. 
Dans  un  de  ses  entretiens  intimes  avec  Descartes,  celui-ci 
ne  lui  aurait-il  pas  dit  que  ce  qu'il  avait  vu  à  Prague  avait 
joué  dans  ses  recherches  sur  la  Dioptrique  un  rôle  déci- 
sif ?  Ce  ne  seraient  pas  en  ce  cas  les  instruments  de  Tycho 
dont  il  s'agirait  :  appareils  flestinés  à  mesurer  des  angles 
sur  la  sphère  céleste  et  à  fixer  la  position  d'une  étoile  ou 
d'une  planète,  les  instruments  dont  s'était  servi  Tycho 
pouvaient  être  plus  précis  ou  plus  grands  ou  plus  commo- 
des que  ceux  des  anciens,  ils  étaient  en  somme  du  même 
genre,  cercles  armés  de  pinnules,  sextants,  etc.  Quelque 
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intérêt  qu'ils  eussent  offert  à  Descartes,  ce  n'est  pas  dans 
cette  sorte  d'appareils,  à  supposer  qu'ils  n'eussent  pas  été 
détruits,  qu'il  eût  trouvé  ni  d'ailleurs  voulu  chercher  la 
moindre  suggestion  pour  ses  études  d'Optique.  Ce  pour- 
quoi nous  ïavons  vu  se  passionner,  ce  que,  dès  qu'il  l'a 
pu,  nous  l'avons  vu  étudier  avec  persistance,  ce  sont 
les  heureuses  combinaisons  de  verres,  comme  celles 
qu'avaient  trouvées  par  hasard  les  lunettiers  de  Hollande 
ou  a  fortiori  comme  celle  qui  avait  permis  à  Galilée  en 
1610  de  découvrir  les  satellites  de  Jupiter,  et  qui  avait  pu 
frapper  déjà  son  imagination  pendant  son  séjour  au  Col- 
lège de  La  Flèche.  Dans  son  ignorance  des  moyens 
employés  par  les  deux  grands  astronomes  Tycho  et  Kepler, 
il  avait  bien  pu  chercher  à  voir  leurs  instruments,  mais  ce 
qu'il  devait  facilement  trouver,  c'était,  à  défaut  de  ces  ins- 
truments eux-mêmes,  les  œuvres  déjà  imprimées  de  ces 
savants,  et  plus  particulièrement  la  Dioptricc  que  Kepler 
avait  publiée  en  1611,  pendant  son  séjour  à  Prague.  Voilà 
du  moins  le  grand  fait  de  la  vie  de  Descartes  dont  les  pro- 
pos de  Villebressieux  pouvaient  avoir  apporté  un  écho  à 
Borel,  et  que  celui-ci  pouvait  avoir  quelque  peu  déformé, 
—  fait  en  tous  cas  si  naturel  que  nous  avons  à  peine 
besoin,  pour  y  croire,  du  témoignage  de  Borel.  ta  date  de 
la  bataille  de  Prague,  8  novembre  1620,  rendrait  alors  très 
vraisemblable  celle  du  11  pour  la  méditation  féconde  que 
devait  provoquer  dans  l'esprit  de  Descartes  la  lecture  de 
la  Dioptrice. 

De  sorte  que,  en  résumé,  nous  sommes  amenés  à  pro- 
poser l'hypothèse  suivante  : 

L'invention  admirable  dont  parle  la  note  marginale  des 
Ohjmpica  ne  serait  autre  que  celle  des  lunettes  destinées  à 
l'observation  des  astres  ;  le  11  novembre  1620,  Descartes  se 
trouvant  à  Prague  et  ayant  eu  l'occasion  de  parcourir 
les  travaux  de  Kepler  consacrés  à  l'Optique,  y  aurait  vu 
tout  à  coup,  avec  la  promptitude  d'esprit  que  l'on  note 
chez  lui  dans  tant  d'autres  circonstances,  l'indication  de 
la  voie  à  suivre  pour  édifier  la  théorie  mathématique,  fon- 
dement définitif  à  ses  yeux  de  la  merveilleuse  découverte. 


CHAPITRE   V 


[LES  TRAVAUX  D'OPTIQUE  DE  1620  à  1629 


Nous  avons  admis,  au  moins  avec  quelque  vraisem- 
blance, la  présence  de  Descartes  en  Bohême,  dans  les  pre- 
miers jours  de  novembre  1620. 

Nous  sommes  mal  informés  sur  la  direction  que  prit 
sa  pensée  dans  les  années  qui  suivirent.  En  dépit  des  ren- 
seignements de  ses  biographes,  nous  ne  savons  même  pas 
avec  certitude  où  il  les  passa.  Tout  au  plus  pouvons-nous 
dire  que,  jusqu'à  l'automne  de  1628,  il  séjourna  le  plus 
souvent  à  Paris,  sauf  un  voyage  en  Italie  qu'il  fit  de  1623 
à  1625. 

A  Paris,  soit  avant,  soit  après  son  grand  voyage,  il 
connut  certainement  par  Mersenne  les  travaux  d'optique 
mathématique  de  Mydorge.  Mersenne  les  signalait  à 
l'attention  du  public  dans  son  livre  de  1623  qui  avait  pour 
titre  Quœstiones  celeherrimx  in  Genesim  (1).  Nous  ver- 
rons dans  un  instant  que,  vers  1628,  des  relations  étroites 
s'établirent  entre  les  deux  savants.  En  Italie,  Baillet  lui- 
même  nous  met  en  garde  contre  le  récit  de  Borel,  en  ce 
qui  concerne  le  prétendu  entretien  que  Descartes  aurait 
eu  avec  Galilée  ;  et  Descartes  lui-même  dira  dans  une 
lettre  à  Mersenne  du  11  octobre  1638  (2)  qu'il  n'a  jamais 
vu  Galilée.  Mais  du  moins  on  peut  deviner  qu'en  traver- 
sant Florence  où  le  savant  italien  était  alors  dans  toute 

(1)  Ad.  et  T.,  t.  XII,  p.^  38  et  80. 

(2)  Id.,  t.  II.  p.  388. 
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sa  gloire,  la  pensée  de  notre  philosophe  ne  put  pas  ne 
pas  se  fixer  sur  ses  découvertes  astronomiques,  et  sur  les 
instruments  déjà  lég-endaires  qui  les  avaient  rendues  pos- 
sibles. N'était-ce  pas  au  collège  même,  en  1611,  qu'il  avait 
assisté  tout  jeune  encore,  d'après  le  récit  du  Père  de 
Rochemonteix,  à  une  glorilication  des  nouveautés  que 
Galilée  avait  révélées  dans  le  ciel,  grâce  à  son  télescope  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,,  c'est  peu. après  son  retour  à  Paris 
qu'il  dut  se  livrer  à  ses  premiers  travaux  sur  la  réfraction 
dont  il  jugeait  nécessaire  de  connaître  les  lois  pour  abor- 
der méthodiquement  la  fabrication  des  instruments  gros- 
sissants. Ce  sont  deux  lettres,  Tune  r dressée  à  Golius,  qui 
vont  nous  permettre  d'apporter  à  cet  égard  une  informa- 
tion précise.  Golius,  à  qui  Descartes  avait  fait  connaître 
sa  loi  des  Réfractions,  lui  avait  demandé,  en  réponse,  par 
quelle  sorte  d'expérience  il  pourrait  la  vérifier.  Descartes 
(2  février  1632)  (1),  après  lui  avoir  conseillé  un  certain 
dispositiE,  ajoute  qu'il  a  jugé  lui-même  inutile  d'en  user  : 
«  Toute  l'expérience  que  j'ay  jamais  faite  on  cette  matière, 
cf  est  que  je  fis  tailler  un  verre,  il  y  a  environ  cinq  ans, 
u  dont  M.  Mydorge  traça  luy-meâme  le  modèle  ;  et  lors- 
«  qu'il  fut  fait,  tous  les  rayons  du  soleil  qui  passoient  au 
«  travers  s'assembloient  tous  en  un  point  iustement  à 
«  la  dislance  que  j'avois  prédite.  Ce  qui  m'assura,  ou  que 
«  l'ouvrier  avoit  heureusement  failly,  ou  que  ma  ratioci- 
«  nation  n'estoit  pas  fausse.  » 

A  ILuygens  (2)  (décembre  1635),  Descartes  dit  :  «  Il  y 
«  a  déjià  huit  ou  neuf  ans  que  je  fis  aussi  tailler  un  verre 
«  par  le  moyen  du  tour,  et  il  réussit  parfaitement  bien.  » 
Et,  plus  bas,  Mydorge  est  nommé  comme  ayant  lui-même 
exécuté  l'auvrage.  Ces  indications  concordent  à  très  peu 
près  —  quoique  données  à  trois  ans  d'intervalle  —  pour 
faire  rejeter  au  commencement  de  1627  ou  peut-être  à  la 
fin  de  1626,  le  travail  confié  à  Mydorge.  C'est  donc  au  plus 
lard  en  162:6  que  Descartes  se  trouvait  en  possession  de 
sa  loi  des  Sinus. 


(1)  Ad.  et  T.,  t.  I««-,  p.  239. 
m  m.,  t.  I",  p.  335. 
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Gomment  l'avait-il  découverte  ?  On  connaît  la  réponse 
précise  qui  a  été  faite  trop  souvent  à  cette  question  :  Des- 
cartes aurait  eu  connaissance  d'un  manuscrit  du  savant 
hollandais  Snellius,  mort  en  162©,  lequel  manuscrit  con- 
tenait l'énoncé  de  la  loi.  Du  vivant  de  Descartes  personne 
n'avait  formulé  cette  accusation  de  plagiat.  C'est  beau- 
coup plus  tard  et,  pour  la  première  fois  vers  1G62,  que. 
sous  la  plume  du  savant  Isaac  Vossius,  fut  exprimée 
l'idée  d'un  plagiat.  Vossius  (1)  déclarait  avoir  vu  un  tra- 
vail manuscrit  de  Snellius  sur  la  lumière,  où  se  trouvait 
indiquée,  quoique  sous  une  forme  légèrement  différente, 
la  loi  des  Sinus.  Snellius  était  mort  en  1626  et,  d'après 
Vossius,  Descartes  avait  pu  facilement  prendre  connu is- 
sance  de  cette  loi  pendant  son  long  séjour  en  Hollande, 
car  Hortensius,  élève  de  Snellius,  et  plus  tard  professeuj- 
lui-même  à  Amsterdam,  l'avait  exposée  publiquement 
dans  ses  leçons.  Christian  Huygens  alla  plus  loin.  Dans 
sa  Dioptrique,  publiée  seulement  après  sa  mort,  en  1708, 
on  lit,  à  propos  du  manuscrit  de  Snellius  :  «  Ce  manus- 
«  crit  est  resté  inédit.  Je  l'ai  vu,  et  l'on  m'a  dit  que  Des- 
«  cartes,  lui  aussi,  l'a  vu  ;  c'est  de  là  peut-être  qu'il  aura 
«  tiré  sa  mesure  par  les  Sinus  (2). .» 

Tous  les  accusateurs  de  Descartes,  de  Leibniz  à  Pog- 
gendorf,  ont  reproduit  avec  quelques  variantes,  et  avec 
plus  ou  moins  d'assurance  dans  leurs  affirmations,  ce 
qui  fait  le  fond  de  ces  deux  témoignages. 

Après  le  travail  de  Kramer  (3)  et  la  publication  des 
lettres  échangées  par  Gollius  et  Huygens  due  à  Korte- 
weg  (4),  il  ne  serait  plus  rien  resté  d'une  semblable  accu- 
sation. Rappelons  en  quelques  mots  les  arguments 
décisifs  : 

D'abord,  la  date  de  1626  à  laquelle  nous  venons  de 


(1)  Cf.  Responsio  ad  oblecta  Joh.  de  Bniyn,  p.  32  ;  de  natura  et  pro- 
prietate  lucis,  1662,  p.  36. 

(2)  «  Et  nos  vidimus  aliquando  et  Cartesium  quoque  vidisse  accepl- 
nius  :  ut  hinc  fortasse  mensuram  illani,  quœ  sinibus  elicuerit.  »  {Opéra 
reliqua,  t.  II.) 

(3)  ZeUschnlt  fur  Math,  und  Plnjs.,  I.  XXVII,  1883. 
(1)  Revue  de  mêtaphijshjue  et  de  momie,  année  1896. 
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parvenir  pour  la  connaissance  de  la  loi  des  Sinus,  ruine 
complètement  l'hypothèse  de  Vossius,  d'après  laquelle  le 
long  séjour  en  Hollande  commencé  vers  la  fm  de  1628  et 
la  fréquentation  des  savants  de  ce  pays  après  cette  date 
auraient  permis  à  Descartes  de  surprendre  eî  de  s'appro- 
prier la  découverte  de  Snellius.  En  ce  qui  concerne  par- 
ticulièrement Hortensias,  il  n'a  enseigné  qu'à  partir  de 
1634.  Il  ne  pourrait  donc  plus  être  question  que  des 
séjours  de  moindre  durée  faits  en  Hollande  avant  1627. 
Nous  en  connaissons  deux  :  l'un  tout  à  fait  certain,  pen- 
dant 1618  et  1619  à  Bréda  ;  l'autre,  problématique  mais 
très  possible,  d'après  les  affirmations  de  Baillet,  à  La 
Haye,  au  retour  d'Allemagne,  de  1621  à  1622. 

Est-il  vraisemblable  qu'à  cette  dernière  date  Snellius 
ait  déjà  été  en  possession  de  sa  loi  ?  On  ne  comprendrait 
guère  qu'il  ne  l'eût  pas  publiée.  Nous  savons  qu'il  avait 
rhabitude  de  publier  ses  recherches  à  mesure  qu'elles 
prenaient  corps  (1),  Mais  il  y  a  mieux.  Parmi  les  savants 
qui  ont  approché  Snellius,  qui  ont  vécu  longtemps  à 
Leyde  et  même  enseigné  près  de  lui,  il  en  est  un  qui 
semble  particulièrement  désigné,  par  l'intérêt  qu'il  pre- 
nait aux  travaux  de  mathématiques  et  de  physique,  et  par 
ses  relations  avec  celui  qu'il  appelait  son  «  maître  très 
vénéré  »,  pour  connaître  une  découverte  aussi  importante 
que  celle  de  la  loi  de  la  réfraction,  si  elle  se  fût  produite 
avant  1626.  Golius,  dont  nous  voulons  parler,  quitta 
Leyde  et  s'éloigna  de  Snellius  en  décembre  1625,  pour  un 
voyage  en  Orient,  d'où  il  ne  devait  revenir  qu'en  1629. 
Or,  Golius,  au  commencement  de  1632,  ignore  encore 
absolument  les  travaux  de  Snellius  sur  la  réfraction.  Nous 
le  savions  déjà  par  les  lettres  échangées  à  cette  date  entre 
lui  et  Descartes,  notamment  par  celles  de  Descartes  que 
nous  avons  mentionnée  plus  haut,  du  2  février  1682.  Mais 
nous  avons  mieux  aujourd'hui,  grâce  à  Korteweg.  Nous 
savons  désormais  que  cette  année  1632  est  celle  où  Golius, 
qui  venait  déjà  de  connaître  par  Descartes  sa  loi  des 
Sinus,  découvrit  le  fameux  manuscrit  de  Snellius.  Kor- 
teweg a  retrouvé  quelques  lettres  fort  importantes,  dont 


(1)  Notice  sur  la  vie  et  les  œuvres  de  Snellius,  par  Van  Geer  (Archives 
néerlandaises,  t.  XVIII). 
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l'une  de  Golius  à  Constantin  Huygens.  Par  elle,  nous 
apprenons  quelle  a  été  l'hésitation  de  Golius  à  accepter 
la  loi  de  Descartes  {ingeniosi  Descartes  inventum)  ;  il  a 
voulu  la  vérifier  par  l'expérience  (et  cela  confirme  ce  que 
nous  avions  vu  d'autre  part)  ;  mais  ces  hésitations  n'ont 
pris  fm  que  par  la  découverte  de  quelques  écrits  de  Snel- 
lius,  où  il  a  trouvé  la  même  loi  énoncée  sous  une  autre 
forme.  Et  Golius^  plein  d'enthousiasme  pour  la  rencontre 
merveilleuse  des  deux  savants,  dont  l'un  a  été  conduit  par 
l'expérience,  l'autre  par  le  raisonnement,  cite  et  compare 
les  énoncés  qu'ils  ont  donnés  l'un  et  l'autre  de  la  loi  des 
réfractions.  Tandis  que  Descartes  fait  porter  la  relation 
sur  les  sinus  des  angles  d'incidence  et  de  réfraction,  Snel- 
lius,  limitant  par  une  même  normale  à  la  surface  de  sépa- 
ration des  deux  milieux  le  prolongem.ent  du  rayon  inci- 
dent et  le  rayon  réfracté,  énonce  que  le  rapport  de  ces 
deux  longueurs  est  constant.  C'est,  si  l'on  veut,  le  rapport 
des  cosécantes,  au  lieu  du  rapport  des  sinus,  ce  qui  revient 
au  même. 

Et  Golius  n'a  pas  été  le  seul  à  attendre  la  découverte 
du  manuscrit,  en  1632,  pour  en  soupçonner  seulement 
l'existence.  Avec  beaucoup  de  raison,  Korteweg  nous 
demande  d'ajouter  ici  le  nom  du  correspondant  de  Golius, 
de  Constantin  Huygens.  Ses  lettres  à  Golius  le  montrent 
justement  préoccupé  des  problèmes  de  dioptrique.  II 
conseille  à  Golius  (notamment  en  décembre  1629)  de  s'y 
appliquer  avant  tout.  En  1632,  il  voit  Descartes  chez 
Golius  et  l'entretien  roule  précisément  sur  la  loi  de  la 
réfraction  (1).  Comment  supposer  que,  s'il  eût  connu  le 
travail  de  Snellius,  il  n'en  eût  point  parlé  à  Golius  ?  Cons- 
tantin Huygens  n'a  certainement  appris  l'existence  de  ce 
travail  que  par  la  lettre  que  lui  a  adressée  Golius  en 
novembre  1682. 

N'y  a-t-il  pas  là  la  preuve  suffisante  que  les  recherches 
de  Snellius  sur  la  réfraction  ou  bien  datent  seulement 
des  derniers  temps  de  sa  vie,  ou  bien  sont  restées  de  son 
vivant  rigoureusement  secrètes  ? 


(1)  C.  F.  Korteweg,  op.  cit. 
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Enfin,  il  est  un  deuxième  point  sur  lequel  M.  Korte- 
w'eg  appelle  l'attention. 

Les  relations  établies  entre  Golius,  Constantin  Huy- 
gens  et  Descartes  ne  permettent  pas  de  douter,  quoique 
nous  ne  puissions  citer  sur  ce  point  aucun  texte,  que  Des- 
cartes n'ait  lui-même  été  mis  très  vite  au  courant  des 
recherches  et  des  conclusions  de  Snellius.  La  correspon- 
dance qu'échange  notre  philosophe  avec  Golius  en  1632 
ne  pouvait  pas  ne  pas  se  continuer  par  la  mention  si 
importante  de  la  découverte  des  papiers  de  Snellius,  et 
par  l'adhésion  définitive  à  la  loi  des  Sinus  qu'elle  entraî- 
nait chez  Golius,  sans  qu'il  sentît  désormais  le  besoin 
d'expériences  nouvelles.  Donc,  en  1(^2,  cinq  ans  avant 
la  publication  de  la  Dioplrique,  Descartes  a  su  certaine- 
ment par  les  savants  hollandais  et  i'existence  et  le  contenu 
du  manuscrit.  Peut-être  même  fa-t-il  vu  ;  et  peut-être 
aussi,  dans  l'esprit  de  Constantin  Hûygens,  la  confirma- 
tion qu'apportait  la  découverte  de  Golius  à  la  loi  carté- 
sienne de  la  réfraction  a-t-elle  donné  lieu  à  la  longue  à 
quelque  malentendu  dans  les  conversations  qu'il  eut  à 
ce  sujet  avec  son  fils.  En  tous  cas,  celui-ci  était  un  enfant 
en  1032.  Les  quelques  faits  précis  qu'il  tenait  de  son  père  : 
1°  antériorité  probable  de  Snellius  sur  Descartes  dans  la 
solution  du  problème  des  réfractions  ;  2°  connaissance 
prise  par  Descartes  en  1632  de  la  solution  de  Snellius  ; 
3°  publication  tardive  de  la  Dioptriqne  en  1637,  pouvaient 
bien,  soixante  ou  soixante-dix  ans  plus  tard,  amener  sous 
la  plume  de  Christian  lîuygens  une  affirmation  qui,  prise 
à  la  lettre,  na  probablement  rien  d'inexact,  mais  qui  n'a 
plus  la  signification  qu'on  lui  donnait. 


Si  Descartes  n'a  certainement  pas  commis  le  plagiat 
dont  on  l'a  si  souvent  accusé,  conmient  donc  est-il  par- 
venu à  sa  loi  ?  Il  faut  rejeter  l'hypothèse  qu'il  l'aurait 
demandée  à  une  série  d'expériences  dans  le  genre  de  celles 
qu'il  proposait  à  Golius  en  1632.  Mais  son  témoignage 
formel  est  quïl  n'a  fait  lui-même  qu'une  seule  vérification 
avec  le  verre  hyperbolique,  taillé  par  Mydorge.  On  croira 
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malaisément  qu'avant  de  confier  à  celui-ci  un  travail  aussi 
délicat  et  aussi  difficile,  Descartes  n'était  pas  par  avance 
convaincu  qu'il  tenait  la  véritable  loi  des  réfractions... 
Si  son  intention  avait  été  d'y  chercher  une  vérification 
expérimentale,  il  avait  à  sa  disposition,  comme  le  montre 
sa  lettre  à  Golius,  des  procédés  infiniment  plus  simples. 
En  demandant  ce  verre  à  Mydorge,  ce  qu'il  voulait,  c'était 
déjà  réaliser  un  instrument  d'optique  permettant  de 
scruter  le  ciel,  comme  les  lunettes  ou  télescopes  dont  il 
avait  entendu  parler,  et  c'est  incidemment  que  le  verre, 
une  fois  taillé,  pouvait  servir  à  contrôler  sa  loi. 

Au  reste,  si  nous  nous  en  tenons  à  ce  que  Descartes 
nous  donne  lui-même  dans  ses  écrits,  nous  ne  trouvons 
pas  chez  lui  d'autres  démonstrations  de  sa  loi  que  celle 
qu'il  expose  dans  la  DioiJiriqne,  livre  Mil  (1).  Rappelons- 
la  bi'iôvement.  Le  mouvement  de  la  lumière  peut  être  assi- 
milé à  celui  d'une  balle  qui,  ayant  décrit  le  chemin  A  B 
{fig.  1),  rencontrerait  en  B  une  toile  QBE,  et  la  traverse- 


A 

F 

\ 

1             C     B 

y 

/ 

(1)  Dans  la  partie  de  sim  journal  consacrée  aux  années  162S-lG2ri. 
Beeclcmann  i-epi-oduisainl  ce  que  lui  a  dit  Descartes  au  sujet  de  la  loi 
des  sinus,  tra^e  une  figure  où  se  voient  deux  rayons  se  réfractani  en 
passant  de  Tair  dans  Feau  au  point  e  ;  ab,  hg  sont  les  sinus  des 
angles  d'incidenr-(?  et  do  réfraction  pour  le  premier,  rd  et  i(  pour  le 
second  ;  et  il  s'exprime  ainsi  :  «  Ut  enim,  inquit,  ab  ad  hg  ;  ita  cd  ad 
i(.  Considérât  enim  sub  si  esse  aquam,  radios  esse  a  c  g,  c  e  {  ;  idem- 
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rait,  mais  de  telle  façon  que,  par  exemple,  sa  vitesse 
serait  réduite  de  moitié.  Le  nouveau  chemin  B  I  serait 
parcouru  en  deux  fois  plus  de  temps  que  Ta  été  A  B.  Mais 
il  est  évident,  pour  Descartes,  que  la  balle  ne  perdrait 
rien  de  sa  détermination  horizontale,  laquelle  ne  rencon- 
trant pas  la  toile,  ne  saurait  être  empêchée  par  elle  ;  et 
dès  lors,  en  deux  fois  plus  de  temps,  c'est  le  double  de 
A  H,  c'est-à-dire  H  F,  qui  serait  parcouru  vers  la  droite. 
Le  pomt  I  s'obtiendrait  donc  par  l'intersection  de  la  cir- 
conférence et  de  la  verticale  F  I  telle  que  H  F  fût  le  double 
de  A  H,  ou  en  d'autres  termes,  le  chemin  B  I  s'obtiendrait 
par  la  condition  que  le  rapport  des  sinus  des  angles  d'inci- 
dence et  de  réfraction  fût  l'inverse  de  celui  des  vitesses 
dans  les  deux  milieux. 

On  ne  peut  s'empêcher  de  rester  rêveur  à  la  lecture 
d'une  telle  démonstration... 

Les  idées  qui  y  sont  maniées  témoignent  certes  de 
toute  la  confusion  qui  régnait  encore  dans  les  notions 
fondamentales  de  la  science  du  mouvement.  En  particu- 
lier, nous  voyons  Descartes  distmguer  radicalement  le 
mouvement  ou  la  quantité  de  mouvement  et,  par  suite, 
ia  vitesse  d'oîi  elle  dépend,  de  la  détermination  ou  ten- 
dance à  se  mouvoir  dans  telle  ou  telle  direction.  Dans  le 
fait  de  la  réflexion,  par  exemple,  d'une  balle  sur  un  corps 
dur.  Descartes  voyait  la  détermination  changer,  mais  non 
le  mouvement  ou  la  vitesse.  —  Mais  ce  n'est  pas  cette  dis- 
tinction qui  suffirait  à  nous  troubler.  Fermât  la  fera,  lui 
aussi,  plus  rigoureusement  que  Descartes  lui-même,  ce 
qui  ne  l'empêchera  pas  de  trouver  cette  démonstration 
absolument  incompréhensible.  —  Faut-il  parler  de  ce  quil 
y  a  de  contradictoire  à  comparer  le  mouvement  de  la 
lumière  dont  le  déplacement  est  instantané  pour  Des- 
cartes, au  mouvement  d'un  corps  dont  la  vitesse  est  fmie 
et  se  modifie  dans  certaines  circonstances  ?  Fermât  ne 
manque  pas  de  le  faire  remarquer,  et  Descartes  répond 

que  videntur  ipsi  paii  quod  brachia  aequalia  bilancis,  quorum,  finibus 
appensa  sunt  pondéra,  quorum  id  quod  in  aquà  est  levius  est  et  bra- 
chium  altollit.  »  [t.  X,  p.  336].  Il  est  difficile  de  penser  que  Desoartes, 
par  cette  comparaison  bizarre,  ait  voulu  donner  une  démonstration  de 
la  loi  des  Sinus.  Du  moins,  le  fait  qu'il  ne  communique  pas  à  son  ami 
la  démonstration  de  la  Dioptrique  semble  bien  prouver  que  celle-ci  ne  se 
précisa  q^ue  plus  tard  dans  son  esprit. 
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que  rinslanlanéilé  du  déplacement  ne  s'oppose  pas  à  une 
action  plus  ou  moins  forte.  Au  fond,  vitesse,  mouvement, 
force,  action,  tout  cela  se  confond  ici  pour  Descartes,  et 
c'est  grâce  à  cette  confusion  que,  passant  de  la  vitesse  à 
l'action  et  à  la  résistance,  il  croit  pouvoir  répondre  à  Fer- 
mat.  Mais  peu  importe,  tout  cela  n'est  que  peccadille,  et 
Fermât  lui-même  n'insistera  pas.  Il  est  difficile,  d'ailleurs, 
de  méconnaître  l'intérêt  qu'il  y  a  dans  cette  tentative  de 
Descaries  de  constituer  une  théorie  critique  des  phéno- 
mènes lumineux,  et  l'on  peut  bien  dire,  avec  Poggendorf 
—  qui  pourtant  est  à  son  égard  un  juge  si  sévère  —  qu'il, 
ouvrait  ainsi  la  voie  à  Huygens  et  à  Newton. 

Enfin,  de  quelque  manière  que  se  meuve  la  lumière, 
le  principe  d'après  lequel  son  mouvem.ent  peut  se  décom- 
poser suivant  une  parallèle  à  la  surface  de  séparation  et 
suivant  une  normale,  n'a  rien  que  de  fort  naturel.  Des- 
cartes trouvait  cette  décomposition  toute  faite  chez  Alha- 
zin  et  Witelo  (ce  dernier  est  celui  qu'il  appelle  Vitellier 
comme  Kepler).  Nous  lisons,  en  effet,  dans  Kepler,  à  pro- 
pos de  ces  savants  :  «  Addunt  subtile  nescio  quid  :  motum 
((  lucis  oblique  incidentis  componi  ex  matre  perpendi- 
«  culari  et  motu  parallelo  ad  densi  superficiem  eumque- 
u  motum  sic  compositum  non  aboleri  ab  occursu  pedu- 
«  cidi  densioris,  sed  tantum  impediri.  »  [Ed.  Frisch,  t.  Il, 
p.  181.] 

Fermât,  que  je  continue  à  citer,  parce  qu'il  offre 
Texemple  d'un  esprit  sincère,  large,  intelligent,  absolu- 
ment impartial,  s'efforçant  en  vain  de  comprendre  Des- 
cartes, Fermât  acceptera  fort  bien  le  principe  de  la  décom- 
position du  mouvement  de  la  lumière,  mais  il  deman- 
dera qu'on  l'applique  de  toute  autre  manière  que  Des- 
cartes. Par  exemple,  admettant  que  le  mouvement  soil 
accéléré  ou  retardé  dans  le  sens  de  la  normale  à  la  sur- 
face, il  cherchera  la  résultante  de  la  force  qui  pousse  la 
lumière  dans  la  direction  du  rayon  incident  et  de  celle 
qui  s'ajoute  dans  la  direction  de  la  normale,  et  il  conclura 
que  la  direction  du  rayon  réfracté  se  trouve  alors  définie 
par  un  rapport  de  sinus,  mais  non  point  de  ceux  qui 
interviennent  dans  la  loi  de  Descartes.  Fermât  s'écarte 
d'ailleurs  des  hypothèses  de  Descartes  en  faisant  porter 
l'accélération   ou   le    ralentissement,    déterminé   par   les 
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milieux,  sur  la  détermination  normale  du  mouvement  et 
non  sur  la  direction,  inconnue  d'abord  du  rayon  réfracté, 
et,  d'autre  part,  en  ne  tenant  pas  compte ,  de  ce  que  la 
détermination  parallèle  à  la  surface  de  séparation  reste 
constante.  Qu'il  discute  avec  Descartes,  ou  plus  tard  avec 
Clerselier,  il  varie  ses  objections  ;  jamais  il  ne  se  résout 
à  adopter  les  postulats  de  Descartes.  Ce  sont  ces  postulats 
et  surtout  le  postulat  relatif  à  la  détermination  parallèle, 
qu"il  se  refuse  absolument  à  accepter.  Or,  c'est  là  vrai- 
ment qu'est  le  nœud  de  la  démonstration  cartésienne  ! 
Que  ce  soit  la  vitesse  totale  qui  soit  modifiée  dans  des 
conditions  déterminées,  malgré  ce  que  l'hypothèse  pré- 
sente d'arbitraire,  on  peut  dire  qu'elle  ne  surprend  pas 
trop  chez  Descartes  ;  cela  peut  se  rattacher  à  l'idée  que 
la  détermination  est  distincte  de  la  vitesse.  Dans  la 
réflexion,  la  vitesse  _  se  conserve  ;  dans  la  réfraction,  la 
vitesse  est  modifiée  dans  un  rapport  qui  dépend  des 
milieux...  Soit  !  mais  que  l'on  comprend  Fermât  ne  pou- 
vant accepter  alors  que  la  détermina  lion  parallèle  à  la 
surface  reste  la  même  après  comme  avant  que  la  lumière 
a  passé  d'un  milieu  dans  l'autre  ! 

Certes,  Descartes  est  sincère  et  convaincu  de  l'évidence 
des  principes  qu'il  énonce,  mais  d'où  t\re-t-il  cette  étrange 
hypothèse  ?  A  la  rigueur,  quand  il  sagit  de  la  réflexion, 
on  comprend  qu'il  se  laisse  guider  par  le  fait  que  «  la  ren- 
contre de  la  terre  ne  peut  empêcher  que  l'une  des  deux 
aéterminations  et  non  point  l'autre  »  :  mais  Fermât,  très 
justement,  lui  demandei'a  comment  la  même  raison  sub- 
siste, quand  la  terre  est  remplacée  par  une  toile  que  tra- 
verse la  lumière. 

En  somme,  il  ne  faut  pas  que  le  mot  de  détermination 
cache  ce  qu'il  y  a  d'étrange  dans  l'hypothèse  de  Descartes. 
II  nous  demande  d'admettre  que  le  mouvement  de  la 
lumière  étant  devenu  deux  fois  plus  lent  (de  B  à  I),  le 
mouvement  vers  la  droite  garde  sa  vitesse  première  de 
telle  sorte  que  le  sinus  de  l'angle  de  réfraction  soit  double 
du  sinus  de  l'angle  d'incidence.  Autant  vaut  dire,  et  c'est 
la  meilleure  manière  d'expliquer  l'assurance  tranquille  de 
Descartes  énonçant  son  postulat,  qu'il  nous  demande  d'ad- 
mettre que  le  sinus  devient  double  quand  le  passage  de 
la  lumière  d'un  milieu  dans  l'autre  a  pour  effet  de  rendre 
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sa  vitesse  deux  fois  moindre  ;  et,  de  même  que  le  sinus 
devient  moitié,  si  la  vitesse  se  double  ;  bref,  que  le  rap- 
port des  sinus  garde  une  valeur  fixa-  qui  ne  dépend  que 
de  la  nature  des  deux  milieux.  La  seule  excuse  de  l'hypo- 
thèse de  Descartes  est  qu'elle  fournit  un  rapport  constant 
des  sinus  et  inconsciemment,  sans  doute,  il  reporte,  sur 
le  postulat  d'où  il  la  déduit,  la  conviction  où  il  est  déjà  de 
la  réalité  do  la  loi.  Fermât  ne  manquera  pas  de  dire  dans 
sa  controverse  avec  Clerselier,  qu'il  ne  pourrait  admettre 
les  postulats  de  Descartes  que  si  la  loi  était  exacte.  En 
fait,  il  ne  croira  lui-même  à  la  loi  t|ue  quand  il  l'aura 
retrouvée,  mais  er;  se  fondant  sur  un  tout  autre  principe, 
à  savoir  que  le  chemin  parcouru  par  la  lumière  de  A  à  I 
doit  être  un  minimum  (1). 

Mais  alors,  d'où  venait  à  Descartes  cette  connaissance 
de  la  loi  des  sinus  ?  La  question  reste  entière. 

Kramer  a  fait  à  ce  sujet  une  hypothèse  intéressante  : 
les  problèmes  relatifs  à  la  taille  des  verres,  dont  il  nous 
fait  connaître  les  propriétés  au  chapitre  viii  de  la  Diop- 
triqiie, 


font  tous  suite  à  un  premier  problème,  supposé  résolu, 
sur  lequel  il  s'explique  dans  ce  même  chapitre  et  qui  n'est 


(1)  Pour  Fermiat,  le  rapport  des  sinus  sera  égal  au  rapport  des  vi- 
tesses et  non  à  l'inverse  comme  pour  Descartes. 
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autre  chose  qu'un  problème  de  géométrie  relatif  à  la  théo- 
rie des  coniques.  L'énoncé  est  le  suivant  : 

Etant  donné  une  ellipse  ou  une  hyperbole,  sur  laquelle 
tombe  un  rayon  parallèle  à  l'axe  focal,  à  quelle  condition 
géométrique  le  rayon  réfracté  passera-t-il  par  l'un  des 
foyers  ?  Supposons,  pour  préciser,  qu'il  s'agisse  de  l'el- 
lipse, rencontrée  en  B  par  un  rayon  parallèle  au  grand 
axe  {fig.  2),  joignons  B  au  foyer  I,  prenons  sur  la  paral- 
lèle à  l'axe  une  longueur  B  A  égale  à  B  I  ;  puis  menons 
la  normale  en  B,  sur  laquelle  nous  abaisserons  les  per- 
pendiculaires A  L,  I  G.  Descartes  montre  très  simplement, 
par  considération  de  triangles  semblables,  que  les  lon- 
gueurs A  L  et  I  G  doivent  être  entre  elles  comme  l'axe 
D  K  est  à  la  distance  des  foyers  H  I.  Le  rapport  des  lon- 
gueurs A  L  et  I  G  représentant  d'ailleurs  le  rapport  des 
sinus  des  angles  A  B  L  et  I  B  G  ;  la  condition  pour  que 
le  rayon  A  B  passe,  après  réfraction,  par  le  foyer  I,  est, 
en  somme,  que  les  angles  d'incidence  et  de  réfraction 
aient  leurs  sinus  dans  le  rapport  de  D  K  à  H  L  II  y  a  là 
un  problème  de  mathématiques  qui  dut  être  assez  facile 
pour  Descartes,  et  qui  peut  bien  remonter  à  ses  premières 
recherches  sur  les  coniques  (1).  Tout  au  plus  se  deman- 
dera-t-on  comment  il  avait  eu  l'idée  de  se  le  poser.  Mais 
la  construction  d'instruments  d'optique  destinés  à  aider 
la  vision  était  trop  à  l'ordre  du  jour,  et,  si  l'on  songeait 
à  un  contour  elliptique  ou  hyperbolique,  les  foyers  étaient 
trop  désignés,  ne  fût-ce  que  par  leurs  noms,  pour  mar- 
quer les  points  oiî  les  rayons  solaires  avaient  'des  chances 
de  se  concentrer,  si  c'était  possible,  pour  que  nous  ne 
soyons  pas  autrement  surpris  de  voir  Descartes  chercher 
de  ce  côté. 

Mais  la  solution  de  ce  problème  tout  géométrique  ne 
donnait  certes  pas  la  loi  de  la  réfraction.  Elle  apprenait 
seulement  que  des  rayons  parallèles  à  l'axe  passeront 
après  réfraction  par  le  foyer  I,  si,  pour  certaines  posi- 
tions du  point  B  sur  la  courbe,  la  loi  inconnue  suivant 
laquelle  s'effectuent  physiquement  les  réfractions,  permet 
que  les  sinus  des  angles  A  B  L,  I  B  G  aient  entre  eux  le 
rapport  voulu.  Existera-t-il  de  pareilles  positions  du  point 

(1)  C.  F.  Kranier,  op.  cit. 
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B  ?  Ce  n'est  pas  impossible  a  priori.  Qui  sait  si  —  sup- 
posée connue  la  loi  de  la  réfraction  —  le  problème  qui 
aurait  pour  objet  de  trouver  de  tels  points  B  ne  pourrait 
pas  devenir  indéterminé  ?  et  qui  sait  si,  pour  une  gran- 
deur convenable  donnée  aux  éléments  de  la  conique,  tous 
les  rayons  parallèles  ne  viendraient  pas  passer  par  I  ? 
Ce  serait  là  !e  cas  le  plus  heureux.  11  se  produirait  si  la 
loi  de  la  réfraction,  qui  doit  poser,  elle  aussi,  une  relation 
entre  les  angles,  se  confondait  précisément  avec  la  con- 
dition que  le  rapport  des  sinus  restât  le  même,  quel  que 
fût  le  point  B,  pourvu  seulement  que  le  rapport  du  grand 
axe  à  la  distance  des  foyers  représentât  justement  la 
valeur  constante  de  ce  rapport.  Cette  dernière  valeur,  si 
cela  se  réalisait,  s'obtiendrait  aisément  par  une  seule 
expérience,  faite  sur  un  morceau  de  verre,  el  il  resterait 
à  le  tailler  selon  un  contour  elliptique  dont  l'excentricité 
serait  connue  d'avance,  pour  que  les  rayons  parallèles  à 
l'axe  vinssent  concourir  au  foyer  après  réfraction. 

Or,  c'est  là  précisément  l'expérience  unique  de  Descar- 
tes. Mydorge  a  taillé  un  verre  hyperbolique  —  l'hyperbole 
devait  avoir  une  excentricilé  connue  d'après  le  rapport 
des  sinus  calculés  dans  une  observation  quelconque  sur 
un  morceau  de  verre  —  et  le  succès  de  l'expérience  a  pu 
suffire  pour  changer  en  certitude  ce  qui  n'était  que  soup- 
çonné, sauf  pour  Descartes  à  y  ajouter  l'évidence  dernière 
par  la  «  ratiocination  »  que  nous  .^^avons. 

Il  est  surprenant  que  cette  hypothèse  de  Kramer  n'ait 
pas  davantage  frappé  ceux  qui,  après  lui,  ont  examiné  la 
même  question.  Van  Geer,  dans  sa  notice  sur  Snellius, 
est  amené  à  résumer  le  Mémoire  de  Kramer  ;  il  ne  men- 
tionne même  pas  ce  qui  est  relatif  au  problème  géomé- 
trique que  Descartes  a  résolu. 

Le  professeur  Korteweg,  après  avoir  insislé  sur  l'in- 
vraisemblance du  plagiat,  se  demande  comment  Des- 
caries a  })u  parvenir  à  sa  loi.  Il  juge  très  peu  concluante, 
parce  que  trop  peu  précise,  l'expérience  rendue  possible 
par  le  verre  de  Mydorge,  fmaleuient,  sans  avoir  men- 
tionné non  plus  le  problème  sur  les  coniques,  il  s'en 
remet,  pour  l'explication  cherchée,  au  caractère  de  Des- 
cartes, ({ui  l'inclinait  «  à  l'enthousiasme  et  aux  convic- 
tions fortes  même  en  des  choses  incertaines  ».  Au  sur- 
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plus,  il  est  possible  que  le  processus,  tel  qu'il  vient  d'être 
présenté,  laisse  subsister  encore  quelques  difficultés.  La 
géométrie  ayant  conduit  Descartes  à  mettre  les  sinus  en 
évidence,  n'aurait-il  pas  un  peu  vite  soupçonné  qu'une 
relation  constante  va  porter  précisément  sur  ces  ligTies 
dans  le  phénomène  physique  de  la  réfraction  ?  Y  aurait-il 
là  quelque  divination  de  génie  capable  de  nous  sur- 
prendre par  son  caractère  exceptionnel  ? 

Remarquons,  en  tous  cas,  que  l'étonnement  serait 
aussi  naturel  pour  la  découverte  de  Snellius.  Il  ne  suffit 
pas  en  effet  de  dire,  avec  Golius,  qu'il  a  tiré  sa  loi  de 
l'expérience.  S'il  l'en  a  tirée,  c'est  qu'il  la  lui  a  demandée, 
et  que,  ne  doutant  pas  a  jjriori  de  l'existence  d'une  rela- 
tion constante,  il  a  songé  à  porter  son  attention  sur  les 
cosécanles  des  angles  d'incidence  et  de  réfraction.  Mais, 
en  vérité,  pour  lui  comme  pour  Descartes,  y  a-t-il  là  autre 
chose  que  la  suite  naturelle  des  recherches  de  Kepler  ? 
L'un  et  l'autre  l'ont  eu  pour  maître  en  optique.  Descartes 
le  déclare  nettement  (1)  et,  quant  à,  Snellius,  il  s'était  de 
bonne  heure  lié  d'amitié  avec  Kepler,  qu'il  avait  connu 
à  Prague,  daiîs  l'entourage  de  Tycho-Brahé.  Or,  quand  on 
jette  les  yeux  sur  les  écrits  de  Kepler  relatifs  à  la  réfrac- 
tion, on  est  frappé  de  voir  à  quel  point  il  est  près  de  saisir 
la  véritable  loi.  Ses  expériences,  répétées  à  l'aide  d'un  dis- 
positif très  simple  qui  lui  donne  avec  précision  les  angles 
dïncidence  et  de  réfraction,  l'amènent  assez  vite  à  corriger 
les  résultai s-obtenus  au  xuf  siècle  par  le  Polonais  Witelo  : 
les  angles  eux-mêmes  ne  sont  pas  dans  un  rapport  cons- 
tant, comme  celui-ci  l'avait  cru,  du  moins  dès  qu'il  cesse 
d'être  très  petit.  Kepler  cherche  quelle  correction  il  faut 
faire  subir  à  l'énoncé  de  Witelo,  et  essaie  de  faire  jouer 
un  rôle  aux  sécantes  des  angles  d'incidence.  La  figure 
sur  laquelle  il  raisonne  fait  souvent  songer  à  celle  de 
Snellius,  mettant  en  évidence  les  parties  des  rayons  limi- 
tées par  une  normale  voisine,  ,et  l'on  se  demande  com- 
ment, parmi  toutes  les  lignes  qu'on  peut  essayer  de  com- 
parer, il  ne  songe  pas  à  ces  deux  longueurs.  Quand  il 
cherche  de  quoi  dépend,  dans  la  réfraction,  le  relèvement 
de  l'image  du  fond,  il  songe  parmi  un  assez  grand  nombre 


(l!  Ad.  et  T.,  t.  II,  p.  86. 
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d'hypothèses  qu'il  énumère,  à  faire  intervenir  les  sinus 
des  angles  d'incidence...  {Quinio,  an  ascendant  imagines 
in  proportione  sinimm  inclinationum  ?  Frisch,  II,  p.  184). 
Il  ne  s'agit  pas  là  précisément  de  saisir  le  rapport  entre  les 
sinus  des  angles  qui  se  correspondent  par  la  réfraction, 
mais  il  est  intéressant  de  voir  Kepler  porter  tout  naturel- 
lement son  attention  sur  les  lignes  trigonométriques  des 
angles,  tantôt  sur  la  sécante,  tantôt  sur  le  sinus.  Bref,  on 
sent,  en  le  lisant,  qu'il  ne  lui  a  presque  rien  manqué  pour 
parvenir  à  la  loi  de  la  réfraction  ;  et  loin  d'être  surpris 
par  la  découverte  simultanée  de  ses  continuateurs,  Snel- 
iius  et  Descartes,  on  s'étonne  de  ne  pas  le  trouver  chez 
Kepler  lui-même. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  loi  des  Sinus  intéresse  Descartes 
surtout  pour  les  applications  qu'il  peut  en  faire  à  la  cons- 
truction des  instruments  d'optique.  Etant  résolu,  le  pro- 
blème de  l'anaclastique  dont  nous  avons  parlé  tout  à 
l'heure,  c'est-à-dire  de  la  nature  de  la  courbe  qui  doit 
faire  converger  en  un  point  fixe  un  faisceau  de  rayons 
parallèles.  Descartes  n'a  plus  qu'à  former  des  lentilles 
avec  un  fragment  de  solide  elliptique  ou  hyperbolique 
et  un  fragment  de  sphère,  puis  à  disposer  deux  lentilles 
de  manière  à  rapprocher  ou  à  éloigner  de  l'œil  à  volonté 
le  sommet  d'un  faisceau  de  rayons  divergents  pour  obte- 
nir des  instruments  capables  d'augmenter  la  puissance 
de  la  vision.  Prati(]uement,  la  difficulté  consistait  chaque 
fois  à  calculer  Tindice  de  réfraction  des  verres  dont  il  se 
servait,  — ■  ce  que  Descaries  faisait  par  un  procédé  très 
simple  —  puis  à  donner  à  la  courbe  des  morceaux  de 
verra  la  forme  d'ellipse  et  d'hyperbole  d'excentricité 
connue. 

Il  est  à  peine  besoin  de  remarquer  que  toute  la  «  ratio- 
cmation  »  de  Descartes  et  toute  son  habileté  de  physicien 
devaient  se  heurter,  dans  une  semblable  tentative,  à  la 
grosse  difficulté  de  l'inégale  réfrangibilité  des  rayons 
divers  composant  la  lumière  IManche,  dont  il  n'avait  pas 
la  moindre  idée. 

Théoriquement,  Descartes  est  conduit  par  son  étude 
des  réfractions,  à  généraliser  le  problème  de  l'anaclas- 
tique. Etant  donné  un  faisceau  de  rayons  lumineux  issus 
d'un  point  A,    quelle  forme    doit  avoir    une  courbe  sur 
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laquelle  ils  tomberaient,  pour  qu'ils  viennent  tous  con- 
courir après  réfraction  en  un  point  B  ?  Et  Descartes,  pour 
se  répondre,  construira  ses  fameuses  ovales,  dont  il  par- 
iera dans  sa  géométrie.  Probablement,  d'ailleurs,  si  la 
question  se  posa  de  bonne  heure,  il  ne  la  résolut  qu'après 
1631,  une  fois  en  puissance  de  sa  géométrie  analytique 
généralisée. 

Enfin,  de  l'étude  des  réfractions,  Descartes  devait  tout 
naturellement  passer  à  l'explication  de  l'arc-en-ciel  à  une 
date  que  nous  ne  connaissons  pas  exactement,  mais  qui 
n'est  certainement  pas  postérieure  à  1629,  puisqu'il  y  est 
fait  allusion  dans  une  lettre  à  Mersenne,  du  8  octobre  de 
cette  année.  Peut-être,  d'ailleurs,  ne  s'était-il  mis  à  réflé- 
chir sur  l'yrc-en-ciel,  comme  sur  tous  les  météores,  que 
du  jour  où  il  avait  reçu  de  Teneri  la  description  des  phé- 
aomènes  des  parhélies  ou  faux  soleils,  observé  à  Fras- 
cali,  le  20  mars  1029  par  le  Père  Scheiner.  N'est-ce  pas  ce 
que  semblent  indiquer  ces  lignes  de  la  lettre  à  Mer- 
senne  :  ((  Je  n'ai  point  l'esprit  assez  fort  pour  l'employer 
en  même  temps  à  plusieurs  choses  différentes  ;  et  comme 
je  ne  trouve  jamais  rien  que  par  une  longue  traînée  de 
diverses  considérations,  il  faut  que  je  me  donne  tout  à  une 
autre  matière,  lorsque  j'en  veux  examiner  quelque  par- 
tie. Ce  que  j'ai  éprouvé  depuis  peu,  en  cherchant  la  cause 
de  ce  phénomène  duquel  vous  m'écrivez,  car  il  y  a  plus 
de  deux  mois  qu'un  de  mes  amis  m'en  a  fait  voir  ici  une 
description  assez  ample,  et  m'en  ayant  demandé  mon 
avis,  il  m'a  fallu  interrompre  ce  que  j'avais  en  main  pour 
examiner  par  ordre  tous  les  météores,  auparavant  que 
je  m'y  sois  pu  satisfaire.  Mais  je  pense  maintenant  en 
pouvoir  rendre  quelque  raison,  et  suis  résolu  d'en  faire 
un  petit  traité  qui  contiendra  la  raison  des  couleurs  de 
l'arc-en-ciel,  lesquelles  m'ont  donné  plus  de  peine  que 
tout  le  reste,  et  généralement  de  tous  les  phénomènes 
sublimaires.  »  Peut-être  aussi  Descartes  ne  vise-t-il  (\uo 
Texplicalion  des  couleurs  de  l'arc-en-ciel  et  non  plus  seu- 
lement de  sa  forme,  explication  qui  pourrait  vraisembla- 
blement être  de  date  plus  rapprochée  de  ses  premières 
recherches  sur  la  réfraction. 

:i)  Ad.  et.  T.,  t.  I«r,  p.  22. 
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Sans  vouloir  trancher  cette  question,  parce  que  nous 
n'avons  aucun  renseignement  positif  qui  le  permette,  en 
quoi  a  consisté  ici  l'apport  scientifique  de  Descartes  ? 

Gomme  il  !e  dira  lui-même  dans  le  discours  VIII  des 
Météores,  il  a  rempli  d'eau  une  boule  de  verre  et  a  cons- 
taté que  son  œil  étant  en  E  et  les  rayons  solaires  tombant 
dans  la  direction  A  B,  deux  parties  de  la  boule  D  et  K 
apparaissent  toutes  rouges,  les  angles  de  D  E  et  de  K  E 
avec  les  rayons  solaires  étant  le  premier  de  42  degrés,  le 
second  de  52  degrés.  En  voyant  dans  les  gouttes  d'eau 
qui  sont  dans  l'air  autant  de  boules  se  comportant  de 


%3 


même,  Descartes  en  déduit  l'existence  de  deux  sortes  de 
cercles  continus  de  couleur  rouge.  Pour  des  angles  un 
peu  différents,  les  couleurs  sont  moins  fortes.  D'où  les 
deux  arc-en-ciel  qui  apparaissent.  Quant  à  la  marche  du 
rayon  solaire,  Descartes  n'hésite  pas  à  voir  dans  le  pre- 
mier cas  une  réflexion  intérieure  entre  les  deux  réfrac- 
tions, et  dans  le  second  une  double  réflexion  comme  l'in- 
diquent les  figures  (VI,  page  126).  L'étude  de  la  réfraction 
à,  travers  un  prisme  simple  lui  montre  ensuite  quelles 
sont  de  toutes  les  circonstances  réalisées  dans  l'arc-en- 
ciel  celles  qui  suffisent  à  produire  l'étalement  des  mêmes 
couleurs,  il  lui  donne  l'occasion  de  chercher  de  ces  dif- 
férentes   couleurs    une    explication    sur    laquelle    nous 
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reviendrons  tout  à  l'heure.  Et  enfin,  il  lui  reste  à  conv 
prendre  la  raison  de  ces  angles  de  42  et  de  52  degrés  qui 
correspondent  seuls  pour  i'arc-en-ciel  à  une  certaine 
intensilé  de  couleurs.  Pour  cela,  il  suit  par  un  calcul 
purement  théorique  la  marche  des  rayons  tombant  paral- 
lèlement sur  le  contour  d'un  cercle  et  dont  les  prolonge- 
ments iraient  passer  par  les  différents  points  de  division 
d'un  rayon  perpendiculaire  à  leur  direction,  rayon  qu'il 
a  partagé  en  trois  parties  égales.  Il  cherche  pour  chacun 
d'eux  l'angle  du  rayon  sortant  ave(;  le  rayon  incident,  et 
trouve  que  dans  le  cas  de  la  réflexion  simple  intérieure 
cet  angle  a  un  maximum,  tandis  qu'il  a  un  minimum 
dans  le  cas  de  la  double  réflexion.  Les  valeurs  du  maxi- 
mum et  du  minimum  le  conduisent  à  la  mesure  du  plus 
grand  demi-diamètre  de  farc-en-ciel  intérieur,  41  degrés 
47  minutes,  ei  à  celle  du  plus  petit  demi-diamètre  de  I'arc- 
en-ciel  extérieur,  51  degrés  37  minutes. 

Tous  les  historiens  de  la  physique  —  même  Poggen- 
dorl,  si  sévère  pourtant  quand  il  veut  apprécier  l'œuvre 
scientifique  de  Descartes  —  reconnaissent  que  par  de 
telles  recherches  ii  marquait  un  progrès  manifeste  sur 
tous  ses  prédécesseurs.  On  s'entend  moins  quand  il  s'agit 
d'indiquer  avec  précision  ce  qu'il  apportait  de  nouveau. 

.  Le  problème  de  l'explication  de  I'arc-en-ciel,  à  ne 
parler  ici  que  de  la  forme  et  de  la  grandeur  des  deux 
bandes  circulaires,  était  fort  ancien  et  remontait  au  moins 
à  Aristote.  Mais  longtemps  on  ne  songea  à  demander 
l'explication  qu'au  phénomène  de  la  réflexion. 

Au  xiir  siècle,  Vitello,  dont  Descartes  a  connu  les 
recherches  sur  la  réfraction,  devine  que  celle-ci  doit  inter- 
venir dans  la  formation  de  I'arc-en-ciel.  Diaprés  Poggen- 
dorf,  un  frère  prêcheur  nommé  Théodoric,  aurait,  dans 
un  ouvrage  composé  vers  1311,  et  quoique  sans  connaître 
les  lois  de  la  réfraction,  deviné  la  véritable  marche  des 
rayons  solaires  à  travers  les  gouttes  d'eau,  et  cela  pour 
chacun  des  deux  arcs.  Je  n'ai  pu  contrôler  cette  affir- 
mation qui  me  semble  au  moins  douteuse,  le  même  Pog- 
gendorf  attribuant  également  à  de  Dominis  au  xvi^  siècle, 
la  description  complète  de  la  marche  du  rayon  solaire, 
quand  nous  savons  bien  que  celui-ci  ne  la  donna  vrai- 
ment que  pour  l'axe  principal  sans  avoir,  pour  l'autre, 
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ridée  de  la  double  réflexion  sur  le  fond  de  la  goutte  d'eau. 
En  fait,  Descartes  ne  cite  dans  l'exposé  du  chapitre  vin 
des  Météores  que  Alaurolycus,  qui,  dit-il,  avait  le  pre- 
mier mesuré  le  demi-diamètre  de  chacun  des  deux  axes 
mais  avait  abouti  à  des  résultats  inexacts  faute  de  ratta- 
cher ces  mesures  à  des  spéculations  rationnelles.  S'il  a 
connu  l'ouvrage  de  Dominis,  comme  on  l'a  quelquefois 
affirmé,  il  a  pu  y  puiser  l'idée  de  faire  tomber  les  rayons 
du  soleil  sur  des  boules  de  verre  remplies  d'eau,  et  accep- 
ter de  lui  la  marche  de  ceux  de  ces  rayons  qui  viennent 
former  Taxe  principal  :  il  lui  resterait  la  gloire  d'avoir 
expliqué  l'arc  secondaire,  puis  surtout  —  c'est  Poggen- 
dorf  lui-même  qui  parle  (1)  —  «  d'avoir  donné  la  raison 
de  la  grandeur  de  l'angle  que  les  rayons  lumineux  sor- 
tant de  la  goutte  de  pluie  forment  avec  les  rayons  inci- 
dents... La  manière  dont  il  l'a  fait  lui  assure  un  nom 
honorable  parmi  les  physiciens.  » 

Mais  avait-il  lu  Dominis  ?  Rien  n'est  plus  trompeur 
dans  l'histoire  des  sciences  que  la  similitude  de  la  con- 
ception et  des  méthodes,  surtout  à  des  époques  peu  dis- 
tantes Tune  de  l'autre,  pour  faire  conclure  au  plagiat,  ou 
simplement  à  une  filiation  dii'ecte.  Les  considérations  sur 
la  loi  des  Sinus  étaient  déjà  une  illustration  de  cette 
remarque  ;  l'histoire  des  sciences,  et  notamment  l'his- 
toire des  travaux  scientifiques  de  Descartes,  pourrait  en 
être  une  continuelle  confirmation. 


Mais  à  la  théorie  générale  de  l'arc-en-ciel  ne  s'était  pas 
bornée  l'ambition  de  Descartes  :  il  s'était  encore  proposé 
d'expliquer  la  diversité  de  ses  couleurs.  C'était  d'ailleurs 
pour  lui  déjà  le  même  problème  que  de  rendre  compte 
des  couleurs  du  spectre  solaire  fourni  'par  un  morceau 
prismatique  de  cristal.  Sa  solution  sera  donnée  avec  quel- 
ques détails  dans  les  Météores.  Les  petites  boules  de  la 
matière  subtile  dont  l'action  ou  le  mouvement  constitue 
la  matière  de  la  lumière  et  qui,  comme  dit  Descartes  «  rou- 
lent dans  les  pores  des  corps  terrestres  »  peuvent  rouler 

<1)  Trad.  iranr-..  paiie  ]89. 
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en  diverses  façons.  Si  elles  n'ont  point  de  voisines  dont 
le  mouvement  soit  différent  du  leur,  elles  tournoient  à 
peu  près  aussi  vite  qu'elles  se  meuvent  en  ligne  droite. 
Mais  quand  elles  peuvent  rencontrer,  cheminant  près 
d'elles,  des  boules  qui  vont  plus  ou  moins  vite  qu'elles, 
la  vitesse  du  tournoiement  devient  plus  ou  moins  grande 
que  celle  du  mouvement  en  ligne  droite,  d'où  naissent 
les  différences  dans  nos  sensations  de  couleurs. 

Duhem  a  essayé  de  montrer  {Rev.  de  Met.  et  de  Mor., 
janvier  1916)  que  Malebranche  a  su  voir  plus  clair  (jue 
Descartes,  en  ce  qui  concerne  cette  théorie  des  couleurs. 
Quoi  qu'il  en  soit  de  ses  conclusions,  c'est  de  Newton 
que  datera  vraiment  sur  ce  point  le  progrès  décisif.  Alnis 
ce  qui  nous  intéresse  pour  l'histoire  de  la  pensée  de  Des- 
cartes, c'est  que  sa  théorie  de  la  diversité  des  couleurs 
telle  qu'il  la  publie  pour  la  première  fois  en  1637,  était 
déjà  celle  dont  il  parlait  à  Mersenne  dans  sa  lettre  du 
8  octobre  1629.  Celle-ci  fixant  à  l'intervalle  des  deux  mois 
précédents  l'étude  des  météores  et  en  particulier  celle  de 
l'arc-en-ciel,  nous  tenons  là  la  date  la  plus  reculée  (lue 
nous  puissions  atteindre  oîi  Descartes  était  en  possession 
de  la  Physique  générale,  au  moins  en  tant  qu'elle  con- 
cernait la  nature  de  la  lumière.  Nous  savons  que  tout 
l'essentiel  de  la  métaphysique  venait  d'être  arrêté  depuis 
l'arrivée  en  Hollande  dans  un  petit  traité  rédigé  en  quel- 
ques mois  (Ad.,  tome  XII,  page  129).  Serait-ce  que  les 
vues  qui  résument  la  philosophie  de  la  nature  chez  Des- 
cartes seraient  vraiment  et  chronologiquement  sorties, 
selon  la  fameuse  comparaison  avec  le  tronc  et  les  bran- 
ches de  la  métaphysique  enfin  édifiée  ?  Descartes  lui- 
même,  en  fait,  n'est  jamais  allé  jusqu'à  cette  affirmation. 
C'est  dans  l'ordre  log'ique  et  du  point  de  vue  du  fonde- 
ment des  connaissances  que  la  métaphysique  devait  être 
première.  Descartes  avait  pu  attendre  pour  fixer  les  traits 
définitifs  de  sa  physique  de  pouvoir  en  assurer  les  fon- 
dements, sans  que  c'eût  été  nécessaire  pour  disposer  les 
tendances  de  son  esprit  vers  le  mécanisme  universel. 
Nous  avons  montré  ailleurs  des  traces  manifestes  de  ces 
tendances,  soit  dans  le  journal  de  Beeckmann  en  1628, 
dès  l'arrivée  à  Dordrecht  (les  qualités  de  ferréité,  d'oréité, 
etc.,  etc.  étant  ramenées  à  une  dimension  de  plus  ou  de 
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moins  dans  un  espace  imaginaire),  soit  plus  tôt  encore 
dans  les  Hecjulx.  Et,  d'ailleurs,  sans  parler  de  Galilée  que 
Descartes  n'avait  vraisemblablement  pas  lu,  ce  méca- 
nisme ne  se  trouvait-il  pas  impliqué  déjà  dans  des  livres 
qu'il  connaît  certainement,  qu'il  cite  volontiers,  qui  ont 
exercé  une  réelle  influence  sur  lui,  ou,  si  l'on  veut,  qui 
ont  exprimé  par  avance  une  de  ses  tendances  profondes, 
je  veux  parler  des  livres  de  Bacon.  Ce  mécanisme  n'était- 
il  pas  enfin  une  conséquence  naturelle  de  la  lutte  contre 
Aristote,  et  en  particulier  du  retour  à  l'esprit  sinon  à  la 
lettre  des  doctrines  atomistes  :  un  penseur  comme  Gas- 
sendi, en  dépit  des  apparences,  n'était  pas  à  cet  égard 
aussi  éloigné  qu'on  pourrait  croire  de  l'adversaire  des 
atomes  qu'était  Descartes.  Et  ainsi,  en  octobre  1629,  la 
constitution  de  la  métaphysique  vient,  non  pas  de  créer 
la  théorie  mécaniste  de  la  lumière  dans  la  pensée  de  Des- 
cartes, mais  seulement  de  lui  donner  le  droit  de  paraître 
en  public,  soit  d'abord  sous  la  forme  d'un  Traité  des 
Météores  par  lequel  il  déclare  qu'il  a  commencé,  soit  sous 
la  forme  d'un  ouvrage  beaucoup  plus  considérable  qui 
vient  à  la  suite,  qui  en  est  comme  la  généralisation,  et 
qui  s'appelle  d'abord  le  Monde  et  plus  tard  les  Principes. 


CHAPITRE   VI 


LE   PROBLÈME   DE    PAPPUS 

ET  LA  GÉOMÉTRIE  ANALYTIQUE  (1631) 

U  GÉOMÉTRIE  (1637) 


Dans  ses  «  Remarques  sur  l'abrégé  de  la  vie  de  M.  Des- 
cartes »  (Gerhardt,  IV,  p.  316),  Leibniz  déclare  tenir  de 
Hardy  que  le  problème  de  Pappus  avait  été  proposé  à.  Des- 
cartes en  I60I  par  Golius.  Comme  d'après  une  lettre  de 
Descartes  lui-même  (juin  16S2)  (l),  Golius  l'avait  autre- 
fois proposé  à  Mydorge,  et  que,  d'autre  part,  en  janvier 
1632,  Descartes  en  envoie  la  solution  à  un  correspondant 
qui  ne  peut  être  que  Golius  (2).  l'affirmation  de  Leibniz 
est  certainement  exacte 

En  quoi  consistait  ce  problème  auquel  se  sont  atta- 
qués les  Anciens,  et  qu'ils  ont  résolu  à  leur  manière,  ■ — 
incomplètement  connue  de  nous,  d'ailleurs,  —  pour  le 
cas  de  trois  ou  quatre  droites  (3)  ? 

Etant  donné  quatre  droites  Di,  D.2.  D3,  D4,  désignons  par 
a,,  «2,  a3,  a4_  les  distanccs  d'un  même  point  à  ces  lignes, 
comptées  sur  des  droites  faisant  respectivement  avec  les 
premières  des  angles  également  donnés.  Le  lieu  à  quatre 
lignes,  comme  dit  Pappus,  est  celui  des  points  pour  lesquels 
le  rapport  des  produits  aj  a^.  «3  a4  a  une  valeur  lixée  d'avance. 

(1)  Ad.  et  T.,  t.  1er,  p,  254. 

(•2)  kl,  t.  pr,  p.  282. 

(3)  Cf.  Ici,  t.  VI,  p.  721,  note  de  P.  Tannery. 
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Le  lieu  à  trois  droites  Di,  D.,  D3.  est  celui  pour  lequel  c'est  le 
rapport  de  a,\  à  a.^  ag  qui  est  donné. 

Plus  généralement,  étant  donné  2n  droites  et  2n 
angles  sous  lesquels  les  menées  d'un  même  point  doivent 
couper  les  premières,  il  s'agit  du  lieu  des  points  tels  que 

le  rapport ait  une  valeur  donnée.  Et  pour  un 

*»  —  1 ^2» 

nombre  impair  de  lignes,  laissant  seul  de  son  espèce  le  lieu 

à  trois  droites,  Pappus  considère  le  rapport '  ,  ?  ^ 

a»  -1 «X  A. 

2)1  —  1 

où  A  est  une  longueur  donnée. 

Nous  n'avons  pas  l'écrit  envoyé  à  Golius  des  la  fin  de 
J631  ou  au  début  de  janvier  168r2,  et  qui  contenait  la  solu- 
tion générale  du  problème,  mais  d'après  la  lettre  de  Des- 
cartes  de  janvier  1632  (1)  il  est  évident  que  cette  solution 
était  dans  ses  traits  essentiels  celle  qui  se  trouve  exposée 
dans  la  Géométrie,  et  qui  est  la  suivante  : 

«  Soient  A  B,  A  D,  E  F,  G  H,...  plusieurs  lignes  don- 
nées par  position,  et  c^u'il  faille  trouver  un  point,  comme 
G,  duquel  ayant  tiré  d'autres  lignes  droites  sur  les  don- 
nées, comme  G  B,  G  D,  G  F  et  G  H,  en  sorte  que  les  angles 
G  B  A,  G  D  A,  C  F  E,  G  H  G,...  soient  donnés,  et  que  ce 
■qui  est  produit  par  la  multiplication  d'une  partie  de  ces 


[1)  AcL  et  T.,  l.  1er,  p.  232. 
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lignes  soit  égal  à  ce  qui  est  produit  par  la  multiplication 
des  autres,  ou  bien  qu'ils  aient  quelque  proportion  don- 
née'; car  cela  ne  rend  pas  la  question  plus  difficile  (1).  » 
Rapportons  toutes  les  longueurs  à  calculer  à  A  B  et  à 
G  B  ;  prolongeons  toutes  les  autres  lignes  jusqu'à  leur 
rencontre  en  A,  E,  G  avec  A  B,  et  en  R,  S,  T,  avec  B  G, 
et  posons  A  B  =  a;,  B  G  =  y.  «  A  cause  que  tous  les  angles 
du  triangle  A  R  B  sont  donnés,  la  proportion  qui  est 
entre  les  côtés  A  B  et  B  R  est  aussi  donnée,  et  je  la  pose 

comme  de  z  k  b,  de  façon  que  A  B  étant  x,B.B  sera  -^, 

b  X 

et  la  toute  G  R  sera  7/  -\ ,  à  cause  que  le  point  B  tombe 

z 
~  G  R 

entre  C  et  R. . .»  (2).  —  désignant  ensuite  le  rapport  ^:^^, 
c  G  iJ 

eu      bcw 
G  D  sera  -^  -| — ^  ■  Par  des  remarques  analogues,  et  en 

tenant  compte  des  distances  ou  des  rapports  connus  comme 

données  du  problème,  Descartes  trouve 

ezy  4-  dek  ■+■  dex 
G  r  = 5 

Z^ 


c  H  =  ^^^  +  /-g^/  —  fgœ 


z^ 

Quel  que  soit  le  nombre  des  droites  données,  Descartes 
trouve  ainsi,  pour  chacune  des  distances,  de  directions 
connues,  du  point  G  à  ces  droites,  une  expression  du 
1"  degré  en  x  et  y,  qui  pour  la  première  se  réduit  à  y.  On 
voit  alors  qu'en  écrivant  la  condition  du  problème  pour 
2n  ou  pour  2n  —  1  droites,  on  aurait  entre  a:  et  ?/  une  équa- 
tion de  degré  n.  Pour  4  droites,  c'est  une  équation  du 
second  degré.  Si,  dans  le  cas  général,  on  veut  déterminer 
un  point  G  quelconque,  on  se  donne  y  et  on  a  une  équa- 
tion dont  les  racines  sont  les  valeurs  inconnues  de  x. 
Tant  que  le  lieu  ne  sera  pas  de  plus  de  5  droites,  les 
valeurs  de  x  seront  fournies  par  une  équation  du  second 
degré  et  pourront  se  construire  à  l'aide  de  la  règle  et  du 
compas.  Cela  n'arrivera  plus  en  général,  sauf  cas  excep- 
tionnels, à  partir  de  6  droites. 

(1)  Ad.  et  T.,  t.  VI,  p.  382. 

(2)  Id.  t.  VI,  p.  383. 
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Mais  faut-il  s'en  tenir  à  la  formation  d'équations  à  une 
inconnue  plus  ou  moins  compliquées,  qui  fournissent 
théoriquement  Vx  d'un  point  cherché,  quand  on  se  don- 
nera arbitrairement  Vautre  indéterminée  y  correspondant 
à  ce  point  ?  Les  équations  en  x  et  y,  considérées  en  elles- 
mêmes,  ne  permettent-elles  pas  de  parler  de  courbes  géo- 
métriques décrites  par  ces  points  ? 

Ici  intervient  la  vieille  pensée  de  Descartes,  qu'il  expri- 
mait déjà  dans  une  lettre  à  Beeckmann  d'avril  1619. 
Quelle  singulière  idée  que  celle  de  ne  nommer  géomé- 
triques et  de  ne  considérer  comme  telles  que  les  lignes  à 
la  description  desquelles  suffisent  la  règle  et  le  compas 
ordinaire,  tandis  que  les  autres  devraient  être  nommées 
mécaniques  !  Pourvu  que  les  mouvements  permettant  de 
tracer  une  courbe  ne  dépendent  que  d'un  seul  d'entre 
eux,  et  qu'en  somme  la  courbe  soit  issue  d'un  seul  mou- 
vement déterminant  les  autres,  elle  mérite  d'être  dite  géo- 
métrique. Descartes  écartant,  comme  il  l'avait  déjà  fait 
autrefois,  les  lignes  proprement  mécaniques  telles  que  la 
spirale,  la  quadratrice,  etc.,  c'est-à-dire,  en  somme,  ne 
consentant  à  garder  que  celles  que  nous  nommons  pro- 
prement algébriques,  les  voit  aussitôt  correspondant  cha- 
cune à  l'équation  qui  permettrait  de  rapporter  tous  ses 
points  à  ceux  d'une  droite,  comme  cela  lui  a  si  aisément 
réussi  dans  le  problème  de  Pappus. 

Comment  classer  toutes  ces  lignes  géométriques  ?  se 
demandait-il  déjà  en  1619.  Plusieurs  procédés  pouvaient 
répondre  à  la  question,  mais  le  plus  simple  n'était-il  pas 
de  classer  les  lignes  géométriques  d'après  le  degré  de  ces 
équations  à  deux  indéterminées  obtenues  en  les  rappor- 
tant aux  points  d'une  droite  ?  Et  Descartes  voit,  dans  les 
équations  du  lieu  à  trois  et  à  quatre  droites  de  Pappus,  le 
type  des  lignes  du  premier  genre  (second  degré)  ;  dans 
celles  que  fournit  le  problème  de  Pappus  depuis  cinq  jus- 
qu'à huit  droites,  le  type  des  lignes  du  deuxième  genre 
(troisième  ou  quatrième  degré),  etc.  Enfin,  ces  types 
d'équation,  si  l'on  fait  varier  les  données  de  toutes  les 
manières  possibles,  fourniront  toutes  les  équations  pos- 
sibles, de  sorte  que  la  solution  du  problème  de  Pappus, 
étendue  à  tous  les  cas,  donne  le  tableau  complet  de  toutes 
les  courbes  que  Descartes  nomme  géométriques.  La  classi- 
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lication  parfaite  de  toutes  les  lignes,  ou,  si  l'on  veut,  de 
tous  les  problèmes  (plans,  solides,  sursolides),  cette  oeuvre 
à  laquelle  Descartes  songeait  à  Bréda,,  quand  il  avait  vingt- 
deux  ans,  et  qu'alors  il  jugeait  si  ambitieuse,  se  trouvait 
du  coup  parachevée,  et  la  lettre  de  janvier  1632  montre 
clairement  que  cette  solution  complète  date  du  moment 
où  il  a  rencontré  sur  sa  route  le  problème  de  Pappus. 

C'était  d'ailleurs  un  jeu  pour  lui,  en  discutant  l'équa- 
tion générale  du  second  degTé  que  fournit  le  lieu  à  quatre 
droites,  et  en  s'appuyant  sur  les  théorèmes  d'Apollonius, 
de  retrouver  selon  les  cas  toutes  les  variétés  des  sections 
coniques,  comme  il  l'expliquera  dans  la  Géométrie. 

Et  enfin,  il  pouvait  aussi  revenir  définitivement  sur  le 
problème  des  tangentes  auquel  il  avait  réfléchi  jadis,  et 
en  donner  la  solution  théoriquement  applicable  à  toutes 
les  courbes  géométriques.  C'est  ce  qu'il  expose  longue- 
ment dans  la  Géométrie,  mais  qu'il  pouvait  bien  avoir 
réalisé  très  peu  après  ses  recherches  sur  le  problème  de 
Pappus. 'En  deux  mots,  sa  méthode  est  la  suivante  : 

Soit  C  un  point  de  la  courbe  C  E  et  C  P  la  normale  en  G 
(toute  la  question  est  évidemment  de  construire  cette  nor- 
male, la  tangente  s'ensuivra  aussitôt).  P  est  le  pied  de  la 
normale  sur  Taxe  A  G.  Il  est  aisé  de  former,  en  fonction 
de  Vx  et  de  l'y  du  point  G  l'équation  du  cercle  de  centre  P 


et  de  rayon  C  P,  et  il  suffit  ensuite  d'exprimer  que  le  cer- 
cle rencontre  la  courbe  donnée  en  des  points  dont  deux 
sont  confondus  en  C.  Pour  cela,  après  élimination  d'une 
des  variables,  x,  par  exemple,  entre  les  deux  équations  du 
cercle  et  de  la  courbe,  on  exprime  que  l'équation  algé- 
brique ainsi  obtenue  a  une  racine  double,  ou  bien  que  son 
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premier  membre  est  identique  au  produit  d'un  polynôme 
en  y  par  le  carré  d'un  binôme  y^,  c  étant  Vy  du  point  G. 
Si,  par  exemple,  la  courbe  est  du  troisième  degré.  Des- 
cartes écrit  qu'un  polynôme  du  sixième  degré  est  iden- 
tique au  produit  d'un  polynôme  du  quatrième  par  le  carré 
//-  —  2e!/  +  ^^'  Les  calculs  peuvent  être  plus  ou  moins 
longs  ou  compliqués.  Descartes  a  le  sentiment  d'avoir 
théoriquement  résolu  le  problème  pour  toutes  les  courbes 
qu'il  nomme  géométriques,  c'est-à-dire  pour  toutes  celles 
que  nous  nommons  algébriques. 

Tel  est  l'ensemble  des  résultats  dont  l'exposé  tient  une 
si  grande  place  dans  la  Géométrie,  et  qui  réalise  les  vœux 
exprimés  par  Descartes  en  1619.  Comme  pour  bien  mar- 
quer qu'ils  se  rattachent  à  son  idée  ancienne  de  donner 
l'existence  à  toutes  les  courbes  issues  d'un  mouvement 
unique,  au  même  titre  qu'au  cercle  et  aux  coniques,  et  en 
les  classant  à  leur  suite,  Descartes  cite  aussitôt  après  cet 
exposé  l'exemple  de  ses  ovales.  «  Au  reste,  dit-il  (1),  afin 
([ue  vous  sachiez  que  la  considération  des  lignes  courbes 
ici  proposée,  n'est  pas  sans  usage,  et  qu'elles  ont  diverses 
propriétés  qui  ne  cèdent  en  rien  à  celles  des  sections 
coniques,  je  veux  encore  ajouter  ici  l'explication  de  cer- 
taines ovales  que  vous  verrez  être  très  utiles  pour  la  théo- 
rie de  la  Gatoptrique  et  de  la  Dioptrique.  »  Les  définitions 
({u'en  donne  Descartes  sous  leur  forme  plus  ou  moins 
compliquée,  reviennent  à  celles  qu'exprime  la  relation 
//  -i-  nv  =  K,  où  n  et  K  sont  des  constantes,  et  m  et  v  les 
distances  variables  d'un  point  Al  de  la  courbe  à  deux 
jinints  fixes  F  et  G.  Elles  servent  à  résoudre  le  problème 
dont  l'anaclastique  n'était  qu'un  cas  particulier  :  trouver 
une  courbe  telle  que  les  rayons  lumineux  issus  d'un  point 
donné  viennent,  après  réfraction  sur  la  courbe,  concourir 
en  un  autre  point  donné. 

En  dehors  des  propriétés  optiques  de  ces  ovales,  la 
manière  dont  Descartes  les  étudie  a  de  quoi  nous  inté- 
resser pour  achever  de  préciser  l'idée  qu'il  se  fait  de  ce 
que  nous  nommons  sa  Géométrie  analytique.  On  croit 
volontiers  que  sa  conception  consiste  essentiellement  à 
choisir  deux  axes  de  coordonnées  permettant  de  faire  cor- 

(1}  Ad.  €t  T.,  t.  VI,  p.  424. 
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respoiidre  à  tout  point  du  plan  deux  segments  algébri- 
ques parallèles  à  ces  axes.  Or,  justement  pour  l'étude  des 
pxopriéLés  optiques  des  ovales,  qui  exige  elle-même  la 
détermination  de  la  tangente  en  un  point.  Descartes,  dans 
Findication  générale  de  sa  méthode  pour  les  tangentes, 
a  eu  soin  de  dire  (1)  :  «  Même,  encore  que  les  points  de 
la  ligne  courbe  ne  se  rapportassent  pas  en  la  façon  que 
j'ai  dite  à  ceux  d'une  ligne  droite,  mais  en  toute  autre 
q.u'on  saurait  imaginer,  on  ne  laisse  pas  de  pouvoir  tou- 
jours avoir  une  telle  équation,  comme  si  C  E  est  une  ligne 
qui  ait  tel  rapport  aux  trois  points  F,  G,  A,  que  les  lignes 
droites  tirées  de  chacuii  de  ses  points,  comme  G,  jus- 
qu'au point  F,  surpassent  F  A  d'une  quantité  qui  ait  cer- 
taine proportion  donnée  à  une  autre  quantité,  dont  G  A 
surpasse  les  lignes  tirées  des  mêmes  points  jusqu'à  G.  » 


Et  Descartes  prend  alors  comme  première  indéterminée  r-, 
correspondant  au  point  G  la  quantité  dont  F  C  surpasse 
E  A,  F  G  et  G  C  s'exprimant  alors  en  fonction  de  z.  La 
deuxième  indéterminée  est  la  distance  à  A  de  la  projec- 
tion M  de  G  sur  F  G.  Ge  choix  des  indéterminées  qui  ser- 
vira à  l'étude  des  ovales,  et  l'indication  de  Descartes  rela- 
tive à  tout  autre  «  qu'on  saurait  imaginer  »,  montrent 
bien  quel  est  à  ses  yeux  l'essentiel  de  sa  méthode  analy- 
tique :  pour  toutes  les  lignes  courbes  qui,  selon  son 
expression  (2),  «  tombent  sous  quelque  calcul  géométri- 
que »,  on  exprime  la  propriété  caractéristique  de  ses 
points  par  une  relation  entre  deux  indéterminées,  choisies 

(1)  Ad.  et  T.,  t.  VI,  p.  416. 

(2)  kl.  t.  VI,  p.  422. 
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arbitrairement  et  pour  le  mieux,  l'une  des  deux  étant 
pourtant  dans  tous  les  exemples  de  Descartes  un  segment 
porté  à  partir  d"un  point  fixe  sur  une  droite  fixe.  L'étude 
des  propriétés  de  ces  courbes  et  en  particulier  de  leurs 
tangentes  se  ramène  alors  à  une  série  de  calculs  algé- 
briques. 

La  conception  pouvait  s'étendre  aux  figures  de  l'espace 
par  une  généralisation  qui,  certes,  ne  dépassait  pas  le 
génie  de  Descartes.  Chose  curieuse,  l'idée  ne  semble  pas 
lui  venir  de  la  représentation  des  surfaces,  du  moins,  il 
n'en  dit  rien  ;  et,  quant  aux  courbes  tracées  dans  l'espace 
à  trois  dimensions,  c'est  à  peine  s'il  consacre  quelques 
mots  à  la  fin  du  livre  II  de  la  Géométrie,  à  la  possibilité 
de  les  représenter  par  des  équations.  Encore  ces  quelques 
mots  contiennent-ils  de  graves  erreurs  :  après  avoir  indi- 
qué les  projections  de  la  courbe  sur  deux  places  rectan- 
gulaires conmie  pouvant  servir  à  la  déterminer,  il  parle 
de  la  normale  en  un  point  de  cette  courbe,  et  la  définit 
par  les  normales  aux  j)roiections  !... 

Là,  en  tous  cas,  se  termine  dans  Texposé  de  la  Géomé- 
trie, l'ensemble  des  considérations  qui,  aux  yeux  de  Des- 
cartes, forment  un  tout  bien  lié  et  qui  durent  se  suivre 
d'assez  près  dans  son  esprit,  à  partir  de  ses  méditations 
sur  le  problème  de  Pappus,  c'est-à-dire  à  partir  de  16Si.* 
Elles  étaient  préparées  dès  l'hiver  de  1619  par  sa  recher- 
che d'une  classification  générale  des  courbes,  puis  par 
ses  travaux  de  l'hiver  de  1620  sur  les  problèmes  solides, 
travaux  qui  l'amenaient,  nous  l'avons  vu,  à  manier  l'ana- 
lyse des  anciens  par  la  méthode  qui  leur  était  chère,  et 
consistait  à.  dégager  de  certaines  lignes  remarquables, 
par  rapport  à  des  axes  particuliers  convenablement  choi- 
sis, des  relations  quantitatives  liant  deux  indéterminées 
et  servant  ensuite  à  caractériser  ces  lignes.  Descartes  en 
était  probablement  resté  longtemps  à  cette  conception, 
puisque,  nous  l'avons  dit,  parmi  les  échantillons  de  ses 
travaux  essentiels  fournis  en  1628  à  son  ami  Beeckmann, 
aucun  ne  mentionne  la  généralisation  définitive  que  dut 
seulement  déclancher  le  problème  de  Pappus.  Qu'enfin, 
l'idée  générale  de  la  classification  des  courbes  d'après  le 
degré  date  du  môme  moment,  c'est  ce  que  prouve  suffi- 
samment la  lettre  à  Golius  de  janvier  1632.  Quant  à  la 
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méthode  des  tangentes,  elle  dut  se  constituer  dans  l'esprit 
de  Descartes  avec  un  peu  plus  de  lenteur.  Les  essais  qui 
nous  ont  été  conservés  dans  ses  manuscrits  sur  les  ova'.es 
et  dont  la  date  ne  saurait  être  fixée  avec  certitude  entre 
les  années  163i  et  1637,  témoignent,  en  effet,  de  certaines 
hésitations,  sinon  de  certaine  inexpérience  à  manier  sn 
méthode.  C'est  au  point  qu'on  peut  se  demander  comment 
Descartes  avait  été  conduit  à  définir  ses  ovales  à  l'occa- 
sion du  problème  d'optique  qui  l'avait  préoccupé,  je  veux 
dire  comment  il  avait  trouvé  les  ovales,  quand  il  cherchait 
la  courbe  qui  faisait  concourir  en  un  point  après  réfrac- 
tion les  rayons  issus  d'un  autre  point.  La  connaissance 
de  la  tangente  était  indispensable  à  la  solution  du  pro- 
blème, et  les  tâtonnements  de  Descartes  nous  le  montrent 
possédant  une  définition  précise  des  ovales,  alors  qu'il  ne 
semble  pas  pouvoir  encore  réussir  à  leur  appliquer  sa 
jnéthode  générale  des  tangentes.  Toutes  ses  recherches,  en 
tous  cas,  sur  ce  point,  étaient  certainement  achevées 
avant  la  publication  de  la  Géométrie. 


De  cet  ensemble  d'idées,  comme  d'ailleurs  de  l'œuvr^-i 
mathématique  entière  de  Descartes,  ce.  que  la  postérité  a 
retenu  surtout  comme  sa  création  propre,  par  laquelle  il 
a  rénové  la  mathématique  et  déterminé  tous  ses  progrès 
ultérieurs,  c'est  l'idée  même  de  la  Géométrie  analutique. 
Cependant,  si  l'analyse  cartésienne  a  en  effet  rendu  des 
services  inappréciables,  le  mot  de  création,  qui  lui  est 
trop  aisément  appliqué,  n'appelie-t-il  pas  quelques 
réserves  ? 

Un  fait  capital  est  à  cet  égard  suggestif.  Fermât  avait, 
avant  la  publication  de  la  Géométrie,  utilisé  lui  aussi,  avec 
moins  de  généralité,  sans  doute,  mais  avec  la  même 
clarté,  avec  la  même  précision,  l'idée  fondamentale  de  la 
Géométrie  analytique,  en  représentant  la  droite  par  l'équa- 
tion du  premier  degré  à  deux  variables,  et  surtout  en 
étudiant  les  coniques  sur  des  équations  du  second  degré. 
Cantor,  fauteur  des  Vorlesungen,  avait  depuis  longtemps 
appelé  l'attention  sur  l'importance  de  ces  travaux  de 
Fermât.  En  1900,  au  Congrès  de  Philosophie  de  Paris,  il 
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allait  jusqu'à. dire  que  le  géomètre  toulousain  avait  peut- 
être  appliqué  avec  plus  de  clairvoyance  que  Descartes  la 
conception  fondamentale  de  la  Géométrie  analytiqne,  puis- 
qu'il donnait  même  l'équation  de  la  droite  que  Ton  cher- 
cherait vainement  chez  Descartes.  Il  faut  bien  convenii', 
d'après  la  correspondance  de  Descartes,  et  après  la  publi- 
cation des  œuvres  de  Fermât  fpar  P.  Tannery  et  Ch. 
Henry},  que,  sauf  l'exagération  où  l'entraînait  son  zèle 
pour  Fermât,  Cantor  avait  raison  sur  la  (|uestion  de  fait  et 
de  date.  Et  c'est  là,  dans  l'histoire  des  concepts  mathé- 
matiques, une  chose  assez  grave  pour  (|ue  nous  nous  > 
arrêtions  quelques  instants. 

Un  exemplaire  du  volume  de  Descartes  de  1637  avait 
circulé  en  France  avant  la  fin  de  l'impression  et  une  par- 
tie du  livre,  la  Dioptrique,  avait  été  soumise  à  Fermât  : 
le  Père  .Mersenne  avait  tenu  à  connaître  son  opinion  sut- 
ce  traité.  Mais  nous  sommes  bien  sùrs  (|ue  seule  cette 
partie  du  volume  avait  été  placée  sous  ses  yeux,  car  Fei- 
mat  dit  à  la  fin  de  sa  lettre  à  Mersenne,  après  avoir  foi-- 
mulé  ses  objections  contre  la  Dioptrique  :  cr  J'attends  la 
faveur  que  vous  me  faites  espérer  de  voir  par  votre  moyen 
les  autres  livres  de  M.  Descartes...  »  (Tannery  et  Henry, 
tome  II,  p.  112.) 

Descartes  répond,  le  5  octobre,  aux  critiques  de  Fer- 
mat,  que  Mersenne  s'est  empressé  de  lui  faire  connaître 
et,  à  son  tour,  Fermât  répond  à  Descartes  dans  une 
lettre  à  Mersenne,  dont  nous  n'avons  pas  la  date  pré- 
cise, mais  qui,  assurément,  n'est  pas  antérieure  au 
r'"  novembre.  Cette  lettre,  qui,  dans  la  pensée  de  l'auteur, 
était  destinée  à  être  lue  par  Descartes,  ne  contient  pas  la 
moindre  allusion  à  la  Géométrie  :  Fermât  n'en  a  pas 
encore  eu  communication.  Selon  toute  probabilité,  il  ne 
la  lit  que  vers  la  fin  de  cette  même  année  1637.  Aussitôt 
après,  comme  l'indique  Baillet,  il  charge  son  ami  Gar- 
cavi,  dépositaire  de  ses  écrits,  de  faire  parvenir  à  Des- 
cartes, par  l'intermédiaire  de  Mersenne,  ses  principales 
oeuvres  mathématiques  ;  et  plusieurs  lettres  de  Descartes 
à  Mersenne  —  dont  la  dernière  est  encore  du  mois  de  jan- 
vier 1638  —  confirment,  par  leurs  discussions  et  allusions, 
l'envoi  déjà  fait  par  Mersenne  :  1°  du  De  Marimis  et 
Minimis  ;  2°  du  De  Loc'is  planis  et  soUdis.  Les  dates  sont 
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assez  éloquentes  et  excluent  l'hypothèse  que  quelque 
chose,  dans  ces  travaux,  eût  pu  être  inspiré  par  la  Géo- 
métrie de  Descartes. 

Il  y  a  plus  :  nous  pourrions  croire  que  le  De  Locis  pla- 
nis  et  solidis,  que  Descartes  dit  avoir  reçu,  est  seulement 
VIsagoge  ad  locos  pianos  et  solidos.  Or,  Fermât  appre- 
nant que  Roberval  et  Pascal  (Etienne)  viennent  de  prendre 
sa  défense  contre  Descartes,  à  propos  du  De  Maximis  et 
Minimis,  demande  à  Mersenne,  en  février  1638,  ce  que 
ces  messieurs  pensent  aussi  de  son  Isagoge  et  de  son 
Appendix  :  d'où  résulte  que  les  manuscrits  de  Fermât  que 
Carcavi  avait  été  chargé  de  mettre  en  circulation  dès  la 
fin  de  décembre  16v37  comprenaient  non  seulement  le  De 
Maximis  et  Minimis  et  VIsagoge  ad  locos  pianos  et  soli- 
dos, mais  encore  VAppendix. 

Or,  quel  était  le  contenu  de  ces  écrits  ?  Tous  les  histo- 
riens des  mathématiques  ont  insisté  sur  la  méthode  par 
laquelle  Fermât  trouve  les  maxima  et  minima,  et  sur  sa 
construction  des  tangentes,  —  qui  ne  nous  intéressent  ici, 
d'ailleurs,  qu'indirectement.  Mais  je  crois  bien  qu'avant 
la  publication  des  œuvres  de  Fermât  par  Paul  Tannery  et 
Charles  Henry,  l'attention  n'avait  guère  été  appelée  sur 
VIsagoge  et  VAppendix.  Le  premier  de  ces  traités  énonce, 
dès  le  début,  le  genre  d'analyse  auquel  sera  soumise  la 
recherche  générale  des  lieux  :  «  Toutes  les  fois  que,  dans 
une  équation  finale,  on  trouve  deux  quantités  inconnues, 
on  a  un  lieu,  l'extrémité  de  l'une  d'elles  décrivant  une 
ligne  droite  ou  courbe.  La  ligne  droite  est  simple  et 
unique  dans  son  genre  ;  les  espèces  des  courbes  sont  en 
nombre  indéfini  :  cercle,  parabole,  hyperbole,  ellipse, 
etc.,  etc..  »  —  «  Il  est  commode,  pour  établir  les  équa- 
tions, de  prendre  les  deux  quantités  inconnues  sous  un 
angle  donné,  que  d'ordinaire  nous  supposerons  droit,  et 
de  se  donner  la  position  et  une  extrémité  de  l'une  d'elles  ; 
pourvu  qu'aucune  des  quantités  inconnues  ne  dépasse  le 
carré,  le  lieu  sera  plan  ou  solide,  ainsi  qu'on  le  verra  clai- 
rement ci-après...  » 

Fermât  étudie  alors  séparément  les  cas  suivants  : 
1°  l'équation  aux  deux  variables,  a  et  e,  est  du  premier 
degré  ;  2°  elle  est  encore  du  premier  degré  par  rapport  à 
chacune  des  variables,  mais  contient  le  produit  a  e  ;  3°  elle 
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est  du  second  degré  par  rapport  à  Tune  au  moins  des 
variables,  avec  ou  sans  rectangle  a  c.  Il  part,  chaque  fois, 
d'une  équation  assez  simple  pour  qu'on  y  lise  sans  diffi- 
culté une  propriété  géométrique  caractéristique  du  lieu, 
droite  {da  =  be)  ou  hyperbole  [ne  =  s"),  etc.  ;  puis  il 
montre  que  l'équation  plus  générale  se  ramène  sans  peine, 
par  un  changement  de  variables,  au  cas  particulier 
d'abord  envisagé. 

C'est  ainsi  que,  pour  la  droite,  il  commence  par  le  cas 
où  elle  passe  par  l'origine  des  coordonnées.  Puis  la  con- 
sidération de  quelques  types  d'équations  simples  du. 
second  degré,  auxquels  on  peut  ramener  toutes  les  autres, 
fournit  à  Fermât  une  étude  analytique  complète  de  Téqua- 
tion  générale  du  second  degré  à  deux  variables.  Le  traité 
se  termine  par  une  application  à  une  «  très  belle  proposi- 
tion »,  à  savoir  :  «  Etant  données  de  position  des  droites 
en  nombre  quelconque,  si  d'un  même  point  on  mène  à 
chacune  d'elles  une  droite  sous  un  angle  donné,  et  que  la 
somme  des  carrés  des  droites  hienées  soit  égale  à  une  aire 
donnée,  le  point  est  sur  un  lieu  solide  donné  de  position.  » 

Dans  l'Appendice  au  traité  précédent.  Fermât  applique 
la  méthode  analytique  qu'il  vient  d'exposer  à  la  solution 
des  problèmes  ,solides  (traduisez  :  à  la  construction  des 
racines  des  équations  du  troisième  et  du  quatrième  degré). 
«  Le  plus  commode  »,  dit-il,  «  est  de  déterminer  la  ques- 
tion au  moyen  de  deux  équations  de  lieux  ;  car  deux  lignes 
données  de  position  se  coupent  mutuellement,  et  le  point 
d'intersection,  qui  est  donné  de  position,  ramène  la  ques- 
tion de  l'indéfini  aux  termes  proposés.  » 

Soit  réquation  a^  -\-  ba^  =  z"b.  En  égalant  chacun  des 
deux  membres  au  solide  hae,  nous  obtenons  d'une  part 
à^  -f-  ha"^  =  Me,  ou  a^  -]-ba  =  be.  D'autre  part,  z"b  =  bae, 
ou  cr"  =  ae  ;  l'extrémité  de  e  se  trouvera  donc  à  l'intersection 
d'une  parabole  et  d'une  hyperbole  données  de  position. 

De  même  pour  l'équation  biquadratique  a^  -\-  &'"«  -f-^^a^ 
=  (P'',  en  égalant  chacun  des  deux  membres  à  z-  e-,  Fermât 
se  ramène  à  déterminer  le  point  d'intersection  d'un  cercle 
et  d'une  parabole.  Et,  plus  généralement,  il  résoud  tous 
les  problèmes  cubiques  et  biquadratiques  par  un  cercle 
et  une  parabole. 

Voilà  ce  que  contenaient  les  écrits  que  Fermât  faisait 
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parvenir  à  Descartes,  par  l'intermédiaire  de  Carcavi  et  de 
Mersenne,  dans  le  mois  de  décembre  1687.  Il  n'est  pas 
nécessaire  d'insister  pour  faire  sentir  à  quel  point  la 
méthode  cartésienne  de  représentation  des  lieux  par  des 
équations  s'y  trouvait  clairement  définie  et  appliquée,  et 
à  quel  point  aussi  la  préoccupation  de  Fermât  d'en  tirei' 
la  solution  des  problèmes  solides  est  celle  même  de  Des- 
cnrtes.  Et  ainsi,  bien  que  la  publication  des  travaux  de 
Descartes  ait  été  la  première  en  date,  il  est  incontestable 
que,  de  son  côté,  spontanément,  et  sans  doute  à  peu  près 
à  la  même  époque.  Fermât  avait  trouvé  ce  que  beaucoup 
<:onsidèrent  comme  l'essentiel  de  la  géométrie  cartésienne. 


Mais  il  est  difficile  de  formuler  pareille  conclusion  sans 
qu'aussitôt  un  nouveau  problème  se  pose.  Comment  l'his-  j 
toire  de  la  pensée  scientifique  au  xvn^  siècle  ne  nous  fait-  } 
elle  pas  assister  à  quelque  grand  débat  sur  la  priorité  de 
la  découverte  ? 

On  sait  quelles  interminables  querelles  a  suscitées, 
entre  les  partisans  de  Newton  et  ceux  de  Leibniz,  l'inven- 
tion du  calcul  infinitésimal.  Rien  de  semblable  à  propos 
de  la  géométrie  analytique  ;  nous  trouverons  difficile- 
ment, soit  dans  la  correspondance  échangée  entre  savants, 
soit  chez  les  historiens  des  mathématiques,  la  moindi'c 
trace  d'une  dispute  sur  cette  grave  question. 

Dira-t-on  simplement  que  Fermât  fut  un  modeste  ;  que, 
devancé  par  la  publication  de  Descartes,  il  s'inclina  sans 
hésiter  devant  les  droits  en  quelque  sorte  légaux,  que  cette  - 
publication  conférait  à  son  rival,  et  qu'il  se  contenta  de 
faire  connaître  ses  travaux  à  Descartes  lui-même  et  à 
quelques  amis,  sans  songer  à  réclamer  davantage  pour  sa 
réputation  ?  —  Sa  ^correspondance  mathématique  de  1637 
et  1688  contiendrait  au  moins,  semble-t-il,  des  traces  de 
ses  réflexions  à  ce  sujet...  Or,  à  part  quelques  allusions 
vagues  à  ses  recherches  générales  sur  les  lieux,  ce  n'esl 
guère  de  sa  méthode  de  géométrie  analytique  qu'il  entre- 
tient ses  correspondants.  Quand  il  se  soucie  des  juge- 
ments qu'on  porte  sur  ses  travaux,  il  songe  surtout  à  son 
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traité  de  Maximis  et  Minimis.  Tout  au  plus,  dans  le  Post- 
scriptum  d'une  lettre  à  Mersenne,  il  demande  un  jour  ce 
que  Roberval  et  Pascal  pensent  de  VIsagoge  et  de  VApi^en- 
dix  ;  mais  pas  une  seule  fois  nous  ne  le  vo'yons  observer 
ou  insinuer  que  la  méthode  de  Descartes  n'est  autre  qii<' 
la  sienne.  Il  parle  souvent  de  sa  Méthode,  il  en  est  fier,  il 
en  énumère  avec  joie  toutes  les  nouvelles  applications. 
Mais,  pour  qui  y  regarde  de  près,  «  sa  méthode  »  —  sans 
qu'il  sente  le  besoin  de  la  désigner  autrement  —  c'est  celle 
qui  lui  permet  de  trouver  les  maxima  ou  les  minima  et  en 
même  temps  de  construire  les  tangentes  aux  courbes. 

Au  reste,  il  ne  dépendait  pas  de  Fermât  qu'on  soulevât 
un  débat  de  priorité.  Ses  manuscrits,  une  fois  connus  du 
monde  savant,  n'allaient-ils  pas  fournir  un  aliment  aux 
discussions  que  le  père  Mersenne  savait  si  habilement 
susciter  et  entretenir  autour  des  travaux  de  Descartes,  — 
quand,  d'ailleurs,  les  contradictions  ou  les  accusations  de 
plagiat  ne  surgissaient  pas  spontanément  ?  Et  si,  autour 
du  Minime,  la  vivacité  des  querelles  se  trouvait  atténuée 
par  le  talent  et  le  caractère  de  la  plupart  des  correspon- 
dants, de  sorte  que  souvent  l'âpreté  de  la  dispute  semble 
due  à  l'extrême  susceptibilité  de  Descartes  lui-même,  — 
il  n'en  est  plus  de  même  ailleurs.  Ici,  c'est  Vossius  qui 
signalera  dans  un  vieux  manuscrit  du  Hollandais  Snel- 
lins,  l'énoncé  de  la  loi  de  la  réfraction,  et  qui  ouvrira  In 
question  de  savoir  si  Descartes  avait  eu  ce  manuscrit  en 
sa  possession.  Là,  c'est  Cavendish  qui,  de  passage  à  Paris, 
•montre  à  Roberval  un  ouvrage  posthume  de  Harriot, 
publié  à  Londres  en  1681,  sur  la  résolution  des  équations, 
et  —  qu'il  l'ait  voulu  ou  non  —  donne  si  bien  corps  à  une 
accusation  de  plagiat  que  le  grand  mathématicien  anglais 
AVallis  n'a  pas  craint  d'attribuer  à.  Harriot  la  paternité  de 
Tanalyse  de  Descartes,  et  que  Leibniz  lui-même,  sans 
trancher  la  question,  mentionne  cette  découverte  faite  par 
les  Anglais.  Enfin,  faut-il  rappeler  toute  l'insistance  que 
Descartes  crut  devoir  mettre  à  affirmer  l'originalité  con- 
testée de  sa  Géométrie,  à  montrer  lui-même  de  quelle  dis^ 
tance  il  dépassait  Viète  et  ses  contemporains  ?  Or,  je  ne 
crois  pas  qu'un  mot  ait  jamais  été  dit  par  personne,  au 
cours  de  ces  disputes  du  xvii"  siècle,  sur  les  titres  que 
donnait  à  Fermât  sa  méthode  de  géométrie  analytique.  II 
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est  sans  cesse  question  de  la  solution  de  Fermât  et  de  celle 
de  Descartes  pour  le  problème  des  tangentes  aux  courbes  ; 
les  objections  de  Descartes  contre  la  règle  de  Fermât  sus- 
citent une  grande  querelle  où  Pascal  et  Roberval  pren-j 
nent  énergiquement  la  défense  du  géomètre  toulousain. 
Mais  ni  l'un  ni  l'autre  ne  songent,  pour  rehausser  les. 
titres  de  leur  ami,  à  signaler  ce  que  son  Intwduction  aux 
lieux  plans  et  solides  contenait  de  particulièrement  inté- 
ressant ;  —  et,  si  Fermât,  une  l'ois  incidemment,  est  amené 
à  interroger  Mersenne  sur  l'impression  qu'ils  en  ont  eue, 
je  ne  connais  aucune  lettre  où  cette  impression  ait  été 
communiquée. 

Quant  à  Descartes,  n'a-t-il  aucune  remarque  à  faire 
quand  il  jette  les  yeux  sur  VIsagoge  et  VApi^endix  ?  Certes, 
il  pouvait  encore  penser  que  sa  Géométrie  renfermait  bien 
d'autres  richesses,  mais  du  moins  ne  manifestera-t-il 
aucun  sentiment,  de  quelque  sorte  que  ce  soit,  à  la  vue  du 
principe  fondamental  de  la  représentation  des  lignes  par 
leurs  équations,  d'une  tentative  de  classification  des 
courbes  d'après  le  degré,  qui  sarrête,  il  est  vrai,  chez  Fer- 
mat,  au  second  degré,  d'une  résolution  générale  des  équa- 
tions cubiques  et  biquadratiques  par  l'intersection  d'un 
cercle  et  d'une  parabole  ? 

Dès  qu'il  reçoit  le  De  Maximis  et  Minimis,  il  écrit  une 
série  de  lettres  où  il  s'entête  à  une  critique,  inexplicable 
d'ailleurs,  de  la  méthode  de  Fermât  pour  la  construction 
des  tangentes  ;  et,  quant  au  traité  De  Locis  planis  et  soli- 
dis,  qui  lui  arrive  seulement  quelques  jours  après  le  pre- 
mier, voici  tout  ce  qu'il  trouve  à  dire  à  Mersenne  :  «  Je 
ne  vous  renvoyé  point  encore  les  écrits  de  monsieur  Fer- 
mat  de  Locis  planis  et  solidis,  car  je  ne  les  ay  point  encore 
lus,  et,  pour  vous  en  parler  franchement,  je  ne  suis  pas 
résolu  de  les  regarder  que  je  n'aye  veu  premièrement  ce 
qu'il  aura  répondu  aux  deux  lettres  que  je  vous  ay 
envoyées  pour  luy  faire  voir  (1).  »  Il  est  difficile  de  croire, 
que  Descartes  n'ait  pas  eu  la  curiosité  de  jeter  les  yeux, 
si  rapidement  qu'il  l'eût  fait,  sur  ces  travaux  ;  et  n'y  a-t-iï 
pas  alors  de  quoi  s'étonner  singulièrement  du  silence  qu'il' 
observe,    quand    si  longtemps    encore    ses  lettres  seront' 

(1)  Ad.  et  T.,  t.  I«^  p.  503. 
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pleines  d'allusions  aux  problèmes  et  aux  méthodes  pro- 
posés notamment  par  Fermât  ?  Eh  quoi  !  il  vient  de  doter 
la  science  mathématique  de  ce  merveilleux  instrument  qui 
va  permettre  —  Descartes  n'en  a-t-il  pas  le  sentiment  ?  — 
les  découvertes  les  plus  fécondes  et  les  plus  inattendues, 
et  il  n'a  pas  un  mot,  pas  une  remarque,  quand  il  constate 
que  l'essentiel  de  sa  méthode  était  déjà  l'œuvre  d'un  autre? 

;  Lorsqu'il  s'agit  de  l'un  des  problèmes  traités  dans  sa  Géo- 
métrie, la  construction  des  tangentes  aux  courbes,  il 
accepte  difficilement  l'idée  qu'on  puisse  mettre  en  paral- 
lèle avec  la  sienne  la  solution  d'un  autre,  et,  quand  c'est 
le  principe  fondamental  qui  est  en  jeu,  il  ne  manifeste 
aucune  préoccupation  et  ne  songe  pas  à  prévenir  par  une 
lettre  à  Mersenne  les  remarques  désobligeantes  dont  ne 
se  priveront  pas  sans  doute  les  nombreux  amis  de  Fer- 
mat  ?  Eh  bien,  non...  Ni  Descartes,  ni  Fermât,  ni  l^ober- 
val,  ni  Mersenne,  ni  Pascal,  ni  aucun  de  ceux  qui  avaient 
si  naturellement,  semble-t-il,  un  jugement  à  formuler,  ne 
souligne  d'un  mot  ce  fait  considérable  que  la  Géométrie 

]  analytique  de  Descartes  se  trouvait    clairement    définie, 

idans  son  principe  et  ses  applications,  par  des  écrits  de 

1  Fermât  antérieurs  à  la  Géométrie. 

J'avouerai  que  de  semblables  réflexions  m'ont  empê- 
ché longtemps  de  croire  à  la  réalité  du  fait  lui-même.  iVlais 
la  lecture  de  la  correspondance  de  Descartes,  de  Mersenne 
et  de  Fermât  ne  permettant  plus  de  douter,  force  nous  est 
de  chercher  ailleurs  la  solution  de  l'énigme,  et  il  n'est 
pas  impossible  de  la  trouver. 

Leibniz,  dans  un  passage  auquel  nous  avons  déjà  fait 
allusion  (Remarques  sur  V Abrégé  de  la  vie  de  M.  Des- 
cartes, Gerhardt,  IV,  316),  après  avoir  dit  que  Golius  avait 
appelé  l'attention  de  Descartes  sur  le  problème  de  Pappus, 
ajoute  :  «  Ce  problème  coûta  six  semaines  à  M.  des  Cartes 
et  fait  presque  tout  le  premier  livre  de  sa  Géométrie.  Il 
.servit  aussi  à  désabuser  M.  des  Caries  de  la  petite  opinion 
qu'il  avait  eue  de  l'Analyse  des  Anciens.  J'ai  cela  de 
M.  Hardy  qui  me  l'a  conté  autrefois  à  Paris.  »  Leibniz  ne 
manque  pas  une  occasion  de  diminuer  l'originalité  de 
Descartes,  mais  ici  du  moins,  en  exprimant  cette  opinion 
que  la  solution  du  problème  de  Pappus  est  un  retour  à 
l'Analyse  des  Anciens,   il  traduit,  je  crois,   le  sentiment 
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général  du  xvif  siècle.  Nul  sans  doute  n'aurait  contesté 
le  progrès  réalisé  par  Fermât,  et  plus  encore  par  Des- 
cartes sur  la  méthode  des  lieux  géométriques  des  Grecs, 
mais  nul  n'aurait  souscrit  à  ce  jugement  si  souvent 
exprimé  depuis  Comte  que  l'un  ou  l'autre  (Comte  et  nos 
contemporains  n'ont  jamais  voulu  parler  que  de  Des- 
cartes), rapprochait  pour  la  première  fois  deux  sciences, 
g'éométrie  et  algèbre,  «  conçues  jusqu'alors  d'une  manière 
isolée  ».  (Cours  de  Ph.  positive,  l'"^  leçon.)  Et  si  Ton  se 
reporte  à  ce  que  nous  avons  dit  dans  un  chapit]-e  anté- 
rieur, on  trouvera  sans  doute  que  ce  ne  sont  pas  nos 
contemporains  qui  ont  raison.  Nous  avons  tâché  de  mon- 
trer quel  a  été -à  cet  égard  le  progrès  réalisé  par  Descartes 
depuis  la  solution  par  un  cercle  et  une  parabole  des  pro- 
blèmes dépendant  des  équations  du  troisième  ou  du  qua- 
trième degré,  solution  à  peu  près  calquée,  sauf  l'algo- 
rithme nouveau,  sur  la  Méthode  des  Anciens,  jusqu'à  In 
conception  générale  suscitée  par  le  problème  de  Pappus. 
Mais  justement  nous  avons  voulu  faire  sentir  en  même 
temps  qu'entre  les  premiers  pas  et  les  derniers  on  no  pou- 
vait parler  de  véritable  ehangement  de  méthode. 

Fermât  et  Descartes  eux-mêmes  ne  semblent  pas  en 
avoir  jugé  autrement.  Fermât  déclare  que  chez  les  Anciens 
la  recherche  des  lieux  n'était  pas  suffisamment  aisée  ; 
mais  il  a  le  sentiment  que  son  analyse,  plus  simple,  il  esl 
vrai,  se  présente  comme  une  suite  naturelle  aux  travaux 
des  Apollonius  et  des  Archimède  ;  il  s'y  est  préparé  lui- 
même  d'ailleurs  par  la  reconstitution  des  lieux  plans 
d'Apollonius.  Quant  à  Descartes,  nous  pouvons  être  frap- 
pés de  ce  que,  dans  sa  préface  à  la  publication  des  Essais, 
c'est-à-dire  dans  le  discours  de  la  méthode,  il  ne  dit  pas 
un  mot  d'une  création  qui  consisterait  à  représenter  les 
courbes  par  des  équations.  Il  a  pourtant  voulu  appeler 
l'attention  sur  sa  réforme  des  mathématiques,  mais  le 
résumé,  qui,  à  ses  yeux  sans  doute,  donnait  l'essentiel  de 
sa  réforme,  ne  parle  que  de  sa  conception^  de  la  mathéma- 
tique universelle,  c'est-à-dire  de  la  science  de  la  quan- 
tité, indépendamment  des  éléments  concrets  où  on  l'étu- 
dié, de  sa  décision  de  représenter  par  des  droites  tous  les 
l'ésultats  des  opérations  effectuées  sur  des  longueurs  et 
enfin  de  la  simplification  qu'il  apporte  à  l'écriture  algé- 
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brique.  C'est  dans  les  conceptions  et  les  réformes  qu'il 
semble  placer  ce  qu'il  y  a  de  plus  original  dans  son 
œuvre  :  elles  l'ont  conduit,  nous  dit-il,  à  prendre  le  meil- 
leur de  l'Analyse  des  Anciens  et  de  l'Algèbre  des  Modernes 
et  à  corriger  l'une  par  l'autre.  En  d'autres  termes,  Des- 
cartes lui-même  n'est  pas  loin  de  présenter  son  œuvre 
essentielle  comme  le  meilleur  de  l'Analyse  des  Grecs,  tra- 
duit seulement  dans  le  langage  simplifié  dont  il  dote 
l'algèbre. 

Et  ainsi  tombe  la  difficulté  que  nous  avions  rencon- 
trée ;  les  savants  du  xvii"  siècle  n'ont  mem^e  pas  songé  à 
poser  la  question  de  priorité  entre  Fermât  et  Descartes, 
tout  simplement  parce  que  la  Géométrie  analytique  de  ces 
derniers  a  paru  continuer  seulement  en  la  développant  et 
la  complétant,  la  méthode  des  lieux  géométriques  des 
Grecs.  N'était-ce  pas  déjà,  d'ailleurs,  le  cas  de  Viète  lui- 
même  qui,  pourtant,  ne  cherche  pas  de  lieux  par  la  géo- 
métrie analytique  ;  le  procédé  général  par  lequel  il  ramène 
les  équations  du  troisième  et  du  quatrième  degré  à  des 
équations  plus  simples  et  qui  consistent  à  introduire  outre 
l'inconnue  A  une  deuxième  inconnue  E,  de  telle  sorte 
qu'on  se  ramène  à  deux  relations  entre  deux  inconnues, 
ne  rappelle-t-il  pas,  au  fond,  le  procédé  des  Grecs  pour 
l'équation  du  troisième  degré  ?  Fermât,  en  revenant  plus 
franchement  à  l'Analyse  des  Anciens,  continuait  Viète 
aussi,  dont  il  respectait  jusqu'aux  notations  a  et  e  pour  les 
inconnues  dont  il  faisait  des  coordonnées  variables  ;  et 
Descartes  ne  dira-t-il  pas  qu'il  a  commencé  là  où  Viète  à  fini  ? 

La  Révolution  que  Comte  et  les  historiens  du  xix*"  siè- 
cle ont  vue  dans  la  Géométrie  analytique  de  Descartes 
cache  donc  une  illusion.  Il  ne  saurait  être  question  ni  de 
révolution  ni  de  création  transformant  radicalement  les 
mathématiques  et  rénovant  la  science  ;  mais  seulement 
de  développement  normal,  après  le  retour  aux  Grecs,  des 
idées  directrices  de  leur  analyse.  Et  cette  vérité  qu'on 
nous  avait  fait  oublier  ne  saurait  trouver  une  preuve  plus 
saisissante  que  le  spectacle  de  deux  esprits  tels  que  Fer- 
mat  et  Descartes  aboutissant  séparément  l'un  et  l'autre, 
presque  à  la  même  date,  sinon  à  l'œuvre  achevée  qu'est 
celle  du  second,  du  moins  à  renonciation  du  même  prin- 
cipe d'où  elle  découle  naturellement. 
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Ce  n'est  qu'arbitrairement  que,  dans  tout  ce  qui  pré- 
cède, nous  avons  laissé  de  côté  les  reclierclies  d'algèbre 
qui  forment  le  contenu  du  livre  III  de  la  Géométrie.  En 
réalité,  ces  recherches  sont  inséparables  des  premières  : 
elles  visent,  en  effet,  la  résolution,  ou  —  pour  parler  le 
langage  de  Descartes  que  nous  connaissions  déjà  dès  ses 
premiers  essais  de  l'hiver  1618-1619  —  la  construction  des 
racines  des  équations. 

Quelques  propriétés  essentielles  des  équations  sont 
d'abord  indiquées.  C'est  la  formation  du  premier  membre 
(le  second  étant  zéro)  en  facteurs  binômes  tels  que  x  —  a, 
où  a  est  positif  ou  négatif  :  les  quantités  a  sont  les  racines, 
vraies  si  a  est  positif,  fausses  si  a  est  négatif.  Ce  sont  en 
môme  temps  ces  remarques  :  1**  que  le  degré,  ou,  comme 
dit  Descartes,  le  nombre  des  dimensions  est  égal  au 
nombre  des  racines  ;  2°  que  ce  nombre  est  diminué  d'une 
unité  chaque  fois  qu'on  divise  le  premier  membre  par 
un  binôme  x  —  a,  oîi  a  est  racine  ;  3°  qu'il  peut  y  avoir 
autant  de  racines  vraies  que  le  premier  membre  présente 
de  changements  de  signes,  et  autant  de  fausses  «  qu'il  s'y 
trouve  de  fois  deux  signes  -i-  ou  deux  signes  —  qui  s'en- 
tresuivent  »  ;  4°  qu'on  peut,  en  changeant  j;  en  —  x, 
rendre  fausses  toutes  les  racines  vraies,  et  inversement. 

Descartes  montre  ensuite  comment  on  peut  augmenter 
ou  diminuer  les  racines  d'une  équation  d'une  quantité 
connue,  par  un  changement  très  simple  d'inconnue  ;  et, 
comme  conséquence,  comment  on  peut  :  1°  faire  toujours 
disparaître  le  second  terme  d'une  équation  ;  2°  faire  qu'elle 
n'ait  plus  de  racines  fausses  :  3°  faire  de  son  premier 
membre  un  polynôme  (Descartes  dit  une  somme)  complet, 
sans  terme  manquant. 

De  même,  la  transformation  qui  permet  de  multiplier 
ou  de  diviser  les  racines  par  tel  facteur  qu'on  veut,  sert 
ensuite  :  1°  à  «  réduire  à  des  nombres  entiers  et  ratio- 
naux  les  fractions  et  aussi  les  nombres  sourds  (c'est-à-dire 
irrationnels)  qui  se  trouvent  dans  les  termes  »  ;  2°  à  rendre 
(f  la  quantité  connue  »  (nous  disons  le  coefficient)  de  l'un 
des  termes  égale  à  telle  autre  qu'on  veut. 

Et  enfin  vient  la  déclaration  de  Descartes  que  les 
équations,  en  outre  des  racines  vraies  ou  fausses,  peuvent 
en  avoir  d'imaginaires. 
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Ces  préliminaires  suffisent  à  Descartes  pour  aborder 
la  solution  des  problèmes  dépendant  d'équations  du  troi- 
sième degré  au  plus.  Il  distingue  tout  d'abord  les  équa- 
tions du  troisième  et  du  quatrième  degré  que  Ton  peut 
réduire  en  divisant  leur  premier  membre  par  un  ou  plu- 
sieurs binômes  de  la  forme  x  —  a,  où  a  est  choisi  parmi 
k-s  diviseurs  du  terme  tout  connu.  Les  problèmes  corres- 
l>ondants  sont  plans  dès  qu'on  peut  se  ramener  à  des 
équations  qui  soient  au  plus  à  deux  dimensions  :  la  règle 
et  le  compas  suffisent  alors  à  construire  les  racines. 

C'est  à  propos  de  cette  question  et  incidemment  que 
Descartes  nous  fait  connaître  sa  méthode  pour  ramener 
on  général  la  résolution  de  l'équation  du  quatrième  degré 
à  celle  d'une  équation  du  sixième,  où  la  nouvelle  inconnue 
na  que  des  exposants  pairs,  c'est-à-dire  en  somme  à  celle 
dune  équation  du  troisième  degré.  Il  commence  par  faire 
disparaître  le  terme  du  troisième  degré,  ce  qui  lui  donne 
l'équation  œ''  -f-  P^'  +  Q-^  -f  ^'  =  o,  puis  on  devine  plutôt 
qu'il  ne  l'explique,  qu'il  identitie  le  premier  membre  au  pro- 
duit de  deux  facteurs  du  second  degré,  œ-  —  ijx  -f-  z^ 

X-  -{-  yx  -j-  -,  et  que,  éliminant  z,  il  forme  une  équation 

tout  naturellement  du  troisième  degré  en  ^-. 

Viennent  ensuite  les  problèmes  solides  dépendant 
d'une  équation  du  troisième  ou  du  quatrième  degré. 
Descartes  expose  ici  la  solution  par  l'intersection  d'un 
cercle  et  d'une  parabole,  qu'il  faisait  connaître  en  1628 
à  son  ami  Beeckmann,  et  qui,  nous  l'avons  vu,  remonte 
vraisemblablement  à  l'hiver  de  1620. 

Descartes  pouvait  s'en  tenir  à  cette  indication  générale 
IKHir  les  problèmes  solides.  Il  aime  mieux,  après  avoir 
appliqué  sa  construction  aux  deux  problèmes  classiques 
des  deux  moyennes  proportionnelles  et  de  la  trisection 
de  l'angle,  montrer  que  tous  les  problèmes  du  troisième 
degré,  et  par  conséquent  aussi  ceux  du  quatrième  peu- 
vent se  ramener  à  l'un  de  ces  deux-là.  Il  le  fait  très  sim- 
plement, d'ailleurs,  en  prenant  tous  les  types  d'équation 
du  troisième  degré  sans  second  terme,  et  tantôt  utilisant 
les  formules  de  Cardan  qui  donnent  pour  l'expression  des 
racines  des  sommes  ou  différences  de  racines  cubiques, 

10 
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ce  qui  ramène  aux  deux  moyennes  proportionnelles,  tan- 
tôt identifiant  Téquation  avec  celle  qui  résoud  le  problème 
de  la  trisection  de  l'angie. 

Enfm  Descartes  veut  généraliser  la  solution  qu'il  a 
donnée  pour  les  équations  du  troisième  ou  du  quatrième 
degré,  et  il  traite  complètement  le  cas  d'une  équation  du 
sixième  (celle  du  cinquième  s'y  ramenant  par  simple  mul- 
tiplication de  tous  les  termes  par  l'inconnue).  Sans  expli- 
quer mieux  que  dans  le  cas  précédent  comment  il  est 
amené  à  ces  résultats,  il  vérifie  que  les  racines  cherchées 
peuvent  se  construire  par  lintersection  d'un  cercle  et  non 
plus  d'une  parabole  simple,  mais  d'une  parabole  cubique 
dont  la  définition  est  la  suivante  :  l'axe  d'une  parabole 
de  grandeur  constante  glissant  le  long  d'une  droite  don- 
née, ou  joint  un  point  fixe  du  plan  à  un  point  déterminé 
de  l'axe  mobile  de  la  parabole,  la  courbe  en  question  se 
définit  comme  lieu  des  points  de  rencontre  de  cette 
droite  et  de  la  parabole.  Descartes  ajoute  que  le  procédé 
n'aura  qu'à  se  continuer  pour  les  équations  de  degré  de 
plus  en  plus  élevé  en  remplaçant  naturellement  la  courbe 
qui  s'adjoint  au  cercle  par  une  ligne  d'un  genre  aussi  de 
plus  en  plus  élevé.  Son  indication,  il  faut  bien  le  dire,  est 
d'ailleurs  des  plus  vagues. 


Oue  ces  travaux  d'algèbre  ne  se  séparent  pas  de  îa 
théorie  générale  des  courbes  qui,  dans  la  Géométrie,  rem- 
plit les  deux  premiers  livres,  c'est  ce  qui  saute  aux  yeux. 
Les  courbes  s'exprimant  par  des  équations,  tous  les  pro- 
blèmes qu'on  peut  se  poser  sur  elles  se  ramènent  immé- 
diatement à  des  problèmes  d'algèbre  ;  et  inversement,  la 
résolution  des  équations  trouve  tout  son  intérêt  aux  yeux 
de  Dcscartes  non  pas  tant  d<ins  Texpression  des  racines 
que  dans  leur  construction  à  Taide  de  courbes.  Par  là,  il 
reste  fidèle  à  ses  goûts  de  jeunesse,  et  aux  tendances  de 
l'analyse  des  Grecs.  La  science  qu'il  veut  édifier  est  tou- 
jours celle  de  la  quantité  continue  ;  les  courbes  jouent 
dans  le  cas  général  le  rôle  de  la  droite  et  du  cercle  pour 
les  problèmes  élémentaires  ;  les  solutions  des  problèmes 
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sont  toujours  des  longueurs  déterminées  par  rintersection 
de  courbes  plus  ou  moins  compliquées. 

Faut-il  pourtant  aller  jusqu'à  dire  que  la  Géométrie 
de  Descartes  n'est  en  somme  qu'une  algèbre  ?  On  a  bien 
fait  d'insister  sur  l'inexactitude  de  la  vieille  interpréta- 
tion selon  laquelle  la  Géométrie  de  Descartes  consistait 
uniquement  dans  l'application  de  l'algèbre  aux  courbes 
géométriques.  Mais  l'exagération  contraire  ne  serait  pas 
exacte  non  plus.  On  sent  à  la  lecture  des  deux  premiers 
livres  que  les  courbes  intéressent  aussi  Descaries  pour 
elles-mêmes.  —  Quand  il  ne  s'agit  pas  d'une  application 
concrète,  à  l'optique  par  exemple,  comment  comprendre 
sans  cela  le  soin  qu'il  apporte  à  résoudre  en  toute  sa  géné- 
ralité un  problème  comme  celui  des  tangentes  ?  Pour  les 
ovales,  la  connaissance  de  la  tangÊnte  est  nécessaire,  il 
est  vrai,  à  l'étude  des  propriétés  optiques,  qui  ont  été  au 
fond  la  raison  des  recherches  relatives  à  ces  courbes.  Mais 
on. sent  bien,  soit  à  la  lecture  de  la  Géométrie,  soit  à 
l'ardeur  qu'il  montrera  bientôt  à  discuter  la  méthode  de 
Fermât  (nous  y  reviendrons  plus  loin),  on  sent  bien  que 
la  question  purement  théorique  des  tangentes  aux  courbes 
le  passionne  par  elle-même.  Et  il  serait  difficile  de  voir 
là  la  préoccupation  exclusive  d'une  construction  plus  pré- 
cise des  racines  des  équations  dépendant  de  ces  courbes. 
Aussi  bien  cependant,  ne  l'oublions  pas,  ce  problème  des 
tangentes  utilise  pour  la  première  fois,  avant  le  livre  III, 
la  méthode  algébrique  des  coefficients  indéterminés,  qui 
a  été  si  féconde  en  analyse,  et  dont  Descartes  a  bien  com- 
pris tout  l'intérêt. 


De  l'ensemble  des  théorèmes  et  des  règles  d'algèbre 
qui  forment  le  livre  III,  il  en  est  peu  qui  aient  échappé  à 
quelque  objection  de  la  part  des  contemporains  de  Des- 
cartes. Souvent,  ses  affirmations  sont  incriminées  pour 
qu'on  ne  le  comprenne  qu'à  demi  ;  et  cela  n'a  rien 
d'étonnant  si  l'on  songe  que  l'auteur  de  la  Géométrie  a 
été  volontairement  incomplet.  S'agit-il,  par  exemple,  du 
nombre  des  racines  positives  d'une  équation  calculé 
d'après  le  nombre  des  changements  de  signe  ?  Descartes 
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se  contente  de  dire  qu'il  peut  y  avoir  autant  de  racines 
vraies  que  de  changement  de  signe  dans  le  premier 
membre  de  Féquation.  C'est  une  indication  assurément 
très  brève  pour  ce  que  nous  nommons  précisément  le 
théorème  de  Descartes,  et  les  malentendus  étaient  possi- 
bles. S'agit-il  de  la  nature  des  racines,  la  dénomination  de 
racines  vraies  et  de  racines  fausses  pouvait  laisser  croire 
que  les  racines  négatives  n'avaient  aucun  sens  pour  Des- 
cartes. Or,  s'il  ne  le  dit  pas  explicitement,  nous  pouvons 
nous  assurer  en  le  lisant  que  dans  l'étude  des  courbes  il 
interprète  par  le  sens  de  la  direction  et  le  changement  de 
position  les  valeurs  négatives,  et  c'est  encore  à  bon  droit 
qu'on  fait  remonter  jusqu'à  lui  la  véritable  interprétation 
des  racines  négatives.  C'est  lui,  d'ailleurs,  qui  a  le  pre- 
mier parlé  des  racines  imaginaires  par  opposition  aux 
réelles.  Mais  les  objections  provenant  d'une  erreur  d'inter- 
prétation ne  sont  pas  les  plus  graves.  Le  plus  souvent, 
c'est  l'accusation  de  plagiat  que  nous  trouverons  sous  la 
plume  de  Beaugrand  ou  de  Wallis,  comme  un  peu  plus 
tard  sous  celle  de  Leibniz...  C'est  surtout  Viète  et  Harriot 
qui  sont  nonmiés  pour  avoir  fourni  à  Descartes  l'essentiel 
de  ses  règles.  Ici,  il  faut  bien  l'avouer,  tous  ceux  qui  ont 
pris  la  défense  du  géomètre  français  et  se  sont  contentés 
d'affirmer,  d'après  son  propre  témoignage,  qu'il  n'avait 
même  pas  lu  les  ouvrages  dont  il  était  question,  s'ils  ont 
sauvé  la  bonne  foi  de  Descartes,  n'ont  tout  de  môme  pas 
écarté  toute  filiation  possible  entre  lui  et  ceux  qui  l'avaient 
précédé,  tout  particulièrement  en  ce  qui  concerne  Viète. 
Le  protestant  Viète  était  particulièrement  aimé  et  étu- 
dié en  Hollande,  où  devait  se  trouver  la  première  édition 
de  ses  œuvres  complètes.  Comment  ses  belles  découvertes* 
d'algèbre  n'auraient-elles  pas  filtré  jusqu'à  Descartes  dans 
les  mille  conversations  qu'il  eut  avec  les  savants  hollan- 
dais —  sans  d'ailleurs  que  sa  bonne  foi  dût  en  souffrir  ? 
Nous  savons  bien,  il  nous  l'a  dit,  qu'il  s'exerçait  toujours 
à  démontrer  les  vérités  dont  il  trouvait  l'énoncé  dans  les 
livres,  et  nous  pouvons  ajouter  qu'ayant  démontré  lui- 
même,  il  jugeait  que  les  vérités  lui  appartenaient  vrai- 
ment. Comment  n'en  eût-il  pas  été  de  même  d'énoncés 
formulés  d'une  façon  plus  ou  moins  vague  dans  quelque 
conversation  ? 
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Au  surplus,  si  nous  ne  pouvons  rien  affirmer  sur 
l'existence  môme  de  la  filiation,  nous  nous  trouvons  en 
présence  des  faits  certains  que  voici  :  quand  Descartes 
s"exerce  à  la  théorie  algébrique  des  équations,  elle  est  à 
peu  près  constituée  par  les  travaux  de  Tartaléa,  de  Car- 
dan, de  Ferrari,  de  Bourbelli,  d'Albert  Girard  et  de  Viète, 
sans  parler  de  Harriot  dont  le  livre  paraît  en  1631.  —  Tar- 
taléa a  trouvé  la  règle  pour  calculer  la  racine  d"une  équa- 
tion du  troisième  degré.  Cardan  reprenant  la  question  la 
traite  plus  complètement,  a  appelé  l'attention  sur  le  «  cas 
irréductible  ».  En  outre,  il  reconnaît  le  premier,  semble- 
t-il,  la  multiplicité  des  racines  d'une  équation,  parmi 
lesquelles  il  a  noté  les  racines  négatives  aussi  bien  que 
les  positives.  Ferrari  a  démontré  que  l'on  peut  ramener 
la  résolution  de  l'équation  du  quatrième  degré  à  celle  du 
troisième  par  une  méthode  qui  ne  sera  pas  d'ailleurs  celle 
de  Descaries.  Bourbelli  a  vu  par  une  construction  géomé- 
trique que  dans  le  cas  irréductible  le  résultat  des  calculs 
qui  semblent  impossibles  est  pourtant  réel,  et  il  a  même 
indiqué  le  moyen  de  se  dégager  des  difficultés  du  calcul. 
Plus  tard,  en  1629,  le  Hollandais  Albert  Girard  devait 
aller  plus  loin,  et  montrer  que  dans  ce  cas  irréductible  il 
existe  toujours  trois  racines,  deux  d'un  certain  signe  et 
l'autre  d'un  signe  contraire.  Viète,  à  son  tour,  après  avoir, 
nous  l'avons  vu,  quelque  peu  simplifié  les  notations,  a 
résolu  un  certain  nombre  de  problèmes  généraux  :  aug- 
menter, diminuer,  multiplier,  diviser  les  racines  d'une 
équation  et,  comme  application,  faire  disparaître  le  second 
terme,  chasser  les  dénominateurs,  débarrasser  les  équa- 
tions des  termes  irrationnels,  etc.  Il  a  vu  le  premier  (en 
supi)osant,  il  est  vrai,  que  l'on  n'ait  affaire  qu'à  des  racines 
positives)  que  les  cofficients  successifs  donnent  la  somme 
des  racines,  la  somme  des  produits  deux  à  deux,  etr. 
C'était  là  presque  la  formation  du  premier  membre  d-e 
réquation  par  la  multiplication  des  facteurs  binômes,  que 
Harriot  donnait  d'ailleurs  en  1631.  Viète,  d'autre  part,  se 
rattachait  aux  anciens  par  ses  constructions  de  racines, 
par  èes  études  sur  les  sections  angulaires  et,  en  ce  qui 
concerne  les  équations  du  troisième  degré,  aboutissait  m 
cette  remarquable  conclusion  énoncée  dans  les  mêmes 
termes  qu'un  peu  plus  tard  par  Descartes  ;  la  résolution 
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d'une  équation  du  troisième  degré  se  ramène  toujours  soit 
ù  la  construction  de  deux  moyennes  proportionnelles,  soit 
à  la  trisection  de  l'angle... 

Gonnnent  songer  un  instant  qu'après  ces  résultats 
acquis  l'œuvre  de  Descârtes  en  algèbre  tombe  du  ciel  et 
réalise  d'un  coup  de  génie  justement  toutes  les  mêmes 
découvertes  ?  Qu'il  cite  ses  prédécesseurs  comme  Cardan 
ou  qu'il  n'ait  jamais  eu  leurs  livres  sous  les  yeux,  comme 
pour  Viète  et  pour  Itarriot,  ce  n'est  certainement  pas  par 
hasard  que  ses  travaux  se  présentent  comme  la  suite  natu- 
relle de  tout  ce  qu'ils  ont  édifié.  Il  les  dépasse,  certes,  soit 
par  de  nouvelles  méthodes  —  par  exemple  celle-des  coeffi- 
cients indéterminés  —  soit  par  son  désir  de  généraliser 
davantage  tous  les  résultats,  d'achever,  de  compléter,  de 
réaliser  sur  tous  les  points  comme  une  science  intégrale, 
mais  on  ne  saurait  songer  môme  en  renonçant  à  toute 
idée  de  plagiat  ou  à  quelque  mode  précis  de  filiation  entre 
Descartes  et  ses  prédécesseurs  immédiats,  à  voir  dans  son 
Algèbre  pas  plus  que  dans  sa  Géométrie  anahj tique  une 
sorte  de  création  qui  serait  un  commencement  absolu, 
sans  lien  avec  le  temps  et  le  milieu  où  il  a  vécu. 


CHAPITRE  VII 


LA  QUERELLE  DE  DESCARTES  ET  DE  FERMAT 
AU  SUJET  DES  TANGENTES 


Dans  les  derniers  jours  de  décembre  1687,  Fermât  fai- 
sait parvenir  à  Descartes,  par  l'intermédiaire  de  Garcavi 
el  de  Mersenne,  quelques-uns  de  ses  travaux  et,  en  parti- 
culier, son  traité  De  maximis  et  minimis.  C'était  un  écrit 
assez  court  (1),  donnant  d'abord  en  quelques  lignes  l'indi- 
cation de  la  méthode  générale  pour  trouver  les  maxima 
et  minima,  puis,  comme  application,  donnant  la  construc- 
tion d'une  tangente  à  la  parabole. 

La  méthode  générale  est  très  simple  :  On  donne  à  la 
variable  A.  dont  dépend  la  grandeur  étudiée,  un  accrois- 
sement indéterminé  E  ;  et  on  égale  la  nouvelle  expression 
de  la  grandeur  à  l'ancienne.  Après  avoir  rendu  entière 
l'égalité  ainsi  obtenue  et  effacé  les  termes  communs  aux 
deux  membres,  on  divise  ceux-ci  nar  E,  qui  se  trouve  en 
facteur  dans  tous  les  termes,  après  quoi  on  remplace  E 
par  zéro  dans  les  termes  qui  le  contiennent  encore. 
L'équation  qui  reste  sert  à  déterminer  A  pour  les  valeurs 
maxima  ou  minima  de  la  grandeur. 

Quant  à  l'application  aux  tangentes,  Fermât  traitait 
Texemple  suivant  :  Soit  (|i(/.  .1)  la  parabole  BDN,  de  som- 
met D,  et,  au  point  B,  la  tangente  à  construire,  BE,    qui 


(1)  On  en  trouve  le  texte  intégraldans  l'édition  de  Descartes  Ad.  et 
T.,  t.  1er,  p.  403-495. 
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Fip.  1. 


rencontre  Taxe  en  E.  Un  point  quelconque  0  de  cette  tan- 
gente étant  extérieur  à  la  parabole,  si  BC  et  01  sont  les 

ordonnées  des  points  B  et  0,  on  aura    „  -^  îl9,   ou,    à 


cause  des  triangles  semblables,  f^^^  ^  ^. 

DI  ^  IE« 

Désignons  les  longueurs  CD  et  CE  par  D  et  A,  et  soit  CJ 
=  E. 


On  aura  alors 


D      ^       A^ 


D— E      (A  — E)2 
eu  D(A-E2)>A\D  — E). 

Egalons  les  deux  membres  de  rinégalité,  supprimons 
le  terme  commun  D.A^  et  divisons  les  termes  restants 
par  p],  nous  obtiendrons  : 

D.E  —  2A.D-f  A2  =  0 
ou,  en  faisant  E  =•  0, 

A  =  2D, 
qui  fixe  la  valeur  de  la  sous-tangente  A  (1). 


(1)  Seules  les  notations  de  Fermât  ont  été  légèrement  modifiées  ; 
1  écrit  Aq  au  lieu  do  A^,  D  in  E  au  lieu  de  D.E,  D  in  A  bis  au  lieu 
de  2A.  D. 
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Dès  qu'il  a  lu  col  écrit,  Descartes  en  envoie  une  vio- 
lente critique  à  Mersenne  (janvier  1G38).  Celte  critique 
comprend  deux  parties  distinctes. 

Dans  la  première,  Descartes  essaie  de  montrer  que  la, 
méthode  générale  de  maximis  et  minimis,  directement 
appliquée  au  problème  de  la  tangente  à  la  parabole,  ne 
conduit  nullement  à  trouver  cette  tang-enle,  comme 
l'affirme  Fermât.  Reprenant,  en  effet,  la  figure  et  les  nota- 
tions de  celui-ci.  Descartes  cherche  la  longueur  maxima 
qu'on    peut    mener    du    point    E    à    la    parabole.    On  a 

2 

BE  =A2-|-B-^.  .  Quand  EG  devient  A  +   E,  DG  devient 
D  +  E  ;  et  comme  le  côté  droit  de  la  parabole  est  évidem- 

ment  —,  B"^  devient    égal  à  (D  -f-  E)  X  Ty-.  et  A-  devient 

2 

(A  -f-  E)^.   On  trouve  maintenant  pour  BE    l'expression 

Egalons-la  à  la  première,  nous  obtenons  : 

B^  4-  B^E 

A^  _^  B^'  ==  A^  -f  2  AE  -f  E-^  -i ^ 

B^E 

ou  2AE  -f  E"^  -f  -j^  --  0 

ou  enfin,  après  division  par  E,  et  pour  E  =  0, 

B'^ 
2A  +  jj  =  0, 

«  ce  qui  ne  donne  point  la  valeur  de  la  ligne  A,  comme 
l'assure  Fauteur,  et,  par  conséquent,  la  règle  est  fausse  ». 
Dans  la  seconde  partie  de  sa  critique.  Descartes  porte 
son  attention  sur  le  raisonnement  même  de  Fermât  dans 
la  construction  de  la  tangente  à  la  parabole,  et  montre 
que  ce  raisonnement,  qui  réussit  pour  la  parabole,  ne 
vaut  plus  rien  déjà  pour  l'ellipse  et  l'hyperbole.  On  aura 
beau  exprimer  que  le  rapport  des  abscisses  des  points  B 
et  0  doit  être  supérieur  à  celui  des  carrés  des  ordonnées, 
on  ne  pourra  plus  ainsi  déterminer  la  tangente  aux  autres 
sections  du  cône. 


Il  faut  l'avouer,  la  première  impression  qu'on  éprouve 


152  DESCARTES    SAVANT 

à  la  lecture  de  ces  réflexions  n'est  pas  favorable  à  Des- 
cartes. Par  quelle  aberration  a-t-il  pu  comprendre  —  à 
ne  parler  d'abord  que  des  derniers  reproches  —  que  la 
relation  entre  les  carrés  des  ordonnées  et  les  abscisses  qui 
caractérise  la  parabole,  et  d'où  dérive  l'inégalité  qui  sert 
de  point  de  départ  à  Fermât,  pouvait  être,  dans  la  pensée 
du  géomètre  toulousain,  la  relation  générale  à  utiliser  en 
tous  cas  pour  des  courbes  quelconques  ?  Lorsque  dans 
une  première  lettre,  qui  est  perdue,  mais  dont  nous  devi- 
nons le  contenu  par  ce  qu'en  dit  Descartes  à  Mydorge 
(!"■  mars  1638),  Etienne  Pascal  et  Roberval  auront  insisté 
sur  cette  erreur,  les  mêmes  reproches  se  retrouveront 
dans  la  réponse  de  notre  philosophe  avec  plus  de  préci- 
sion encore.  Partageant  ses  pages  en  deux  colonnes,  il 
reproduit  d'un  côté  la  démonstration  de  Fermât  pour  la 
tangente  à  la  parabole,  et  de  l'autre  les  mêmes  mots,  le 
même  langage,  la  même  écriture  algébrique  pour  l'ellipse 
où  l'hyperbole,  de  manière  à  aboutir  évidemment  à  une 
absurdité,  —  ce  qui  ne  pouvait  étonner  personne,  comme 
le  lui  redira  bientôt  Roberval.  —  Et  quant  à  la  première 
partie  de  la  critique  de  Descartes,  comment  celui-ci  n'a-t-il 
pas  vu  que  Fermât  définit  la  tangente  en  B  non  point  par 
le  fait  que  EB  serait  une  longueur  maxima  ou  minima, 
mais  par  cet  autre  que  sur  EB  le  point  B  est  celui  pour 
lequel  une  certaine  quantité  algébrique  passerait  par  un 
minimum  ?  C'e^t  encore  ce  que  diront  pour  la  seconde  fois 
et  de  toutes  leurs  forces,  après  la  réponse  de  Descartes 
adressée  à  Mydorge,  les  défenseurs  de  Fermât,  ou  tout  au 
moins  l'un  d'eux,  Roberval,  reprenant  en  somme  les 
mêmes  arguments  présentés  une  première  fois  par  Et. 
Pascal  et  par  lui  (avril  1688).  Ceux-ci  ont  tort,  il  est  vrai, 
comme  le  dira  Desargues  au  P.  Mersenne  (1),  de  déclarer 
absurde  a  priori  qu'on  parle  de  droites  maxima  ou  minima 
parmi  celles  qui  vont  du  point  E  à  la  parabole  ;  mais 
comme  ils  ont  raison  de  ne  pas  accepter  que  la  tangente 
en  B  à  la  parabole  puisse  se  déterminer  par  la  recherche 
d'une  corde  de  longueur  maximum  ou  minimum  EB. 
comme  Descartes  en  donne  l'exemple  en  un  raisonne- 
ment, dont  en  même  temps  il  veut  montrer  l'inanité  ! 

(1)  Lettre  du  4  avril  1G38,  publiée  par  AI.  Charles  Henry,  dans  le 
tome  IV  des  Œuvres  "de  Fermât,  p.  39. 
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En  même  temps,  il  est  curieux  de  remarquer  que  ni 
eux,  ni  Desargues  dans  ses  réflexions  sur  ce  débat,  ni 
Descaries  lui-même,  n'ont  l'air  de  voir  la  vraie  raison 
pour  laquelle  Tapplication  que  fait  Descartes  de  la 
méthode  de  Fermât  aboutit  à  une  absurdité.  Invoquer  sim- 
plement, comme  Roberval,  le  fait  que  les  cordes  menées 
de  E  à  la  parabole  croissent  indéfiniment,  pour  rejeter 
le  maximum  ou  le  minimum  EB,  ce  n'est  guère  plus 
exact  que  l'hypothèse,  admise  sans  discussion  par  Des- 
cartes, que  la  tangente  EB  est  nécessairement  la  plus 
longue  des  droites  allant  de  E  aux  premières  rencontres 
avec  la  parabole.  Et  Desargues,  quand  il  jugera  qu'à  pro- 
pos des  cordes  passant  par  E  on  peut  parler  de  plusieurs 
manières  de  maxima  ou  de  minima,  donnera  raison  à 
Descartes,  sans  s'apercevoir  que  celui-ci  n'en  parle  que 
d'ime  façon  incompréhensible  pour  construire  la  tangente 
par  la  méthode  de  Fermât.  Il  n'expliquera  pas  en  tout  cas 
l'étrange  résultat  obtenu  par  Descartes  appliquant  rigou- 
reusement la  méthode  de  maximis  et  minimis,  à  la  recher- 
che du  maximum  ou  du  minimum  EB.  Quant  à  Descartes 
lui-même,  il  voudra  bientôt  montrer  comment  il  faut  cor- 
riger le  raisonnement  qui  l'a  conduit  à  une  absurdité, 
mais  il  ne  s'apercevra  i>as  qu'alors,  au  lieu  de  corriger  la 
méthode  de  Fermât,  il  ne  fera  que  corriger  sa  propre 
erreur. 

De  quoi  s'agit-il,  en  effet,  dans  le  raisonnement  de  Des- 
cartes ?  Il  s'agit  manifestement  de  trouver  les  droites 
maxima  ou  minima  allant  de  E  à  la  parabole.  Or,  qui  ne 
voit  que  .ces  droites  sont  les  normales  à  la  parabole  menées 
de  E  ?  Si  EB  {fig.  2)  est  une  de  ces  normales,  on  sait  bien 


Fi  g.  2. 

que  la  sous-normale  CE  est  égale  au  paramètre,   c'est- 
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R  f  '  2 

à-dire  à  la  valeur  constante  du  rapport  ^t^tt-,,  de  sorte 
que,  avec  les  notations  de  Fermât  et  de  Descartes,  A  est 
égal  à  — .  Or,  c'est  justement,  au  sig"ne  près,  dépen- 
dant de  la  position  du  point  E  par  rapport  au  sommet  D, 
le  résultat  prétendu  absurde  du  calcul  de  Descartes.  Il 
faut  joindre  au  point  B  ainsi  déterminé  son  symétrique 
par  rapport  à  l'axe,  pour  avoir  une  seconde  solution  ;  et 
si  enfin  on  remarque  que  l'existence  simultanée  des 
quantités  B  et  D  exclut  la  troisième  solution  évidente  ED, 
on-constate  que  l'application  par  Descartes  de  la  méthode 
de  Fermât  à  la  construction  des  normales,  comme  lignes 
maxima  menées  de  E,  réussit  merveilleusement.  Descartes 
se  trouvait  donc  faire  la  preuve  de  la  valeur  de  cette 
méthode,  .quand  il  croyait  en  démontrer  rinexactitu»Je. 
11  est  étrange  qu'Etienne  Pascal  et  Roberval  ne  s'en  soient 
pas  aperçus. 

Venons-en  enfin  à  la  correction  de  Descartes.  C'est  h 
Hardy  qu'il  montre,  dans  une  lettre  de  juin  1638  (1),  com- 
ment on  doit  modifier  la  méthode  de  Fermât  pour  la  faire 
aboutir  vraiment  à  la  construction  de  la  tangente.  Il 
prend  pour  exemple  une  parabole  cubique,  mais  son  rai- 
sonnement pourrait  aussi  bien  se  faire  sur  la  parabole 
simple.  Le  changement  essentiel  qu'il  apporte  est  alors 
que  l'accroissement  E  ou  CF  {fig.  3),  donné  à  l'incoiinuo 


A  ou  EC,  est  celui  qui  correspond  au  second  point  de  ren- 
contre de  EB  avec  la  parabole.  Il  prend  deux  inconnues 
au  lieu  d'une,  A  et  E,  pose  provisoirement  une  relation 


(1)  .\d.  et  T.,  II,  p.  170. 
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arbitraire  entre  les  ordonnées  BG  et  DF,  de  manière  à  pou- 
voir écrire  autant  d'équations  que  dinconnnues  (1),  résout 
le  système,  puis  fait  E  =  0.  Comme  cette  fois  les  points 
E,  B,  D,  sont  en  lig-ne  droite,  en  faisant  E  =  0^  on  passe 
bien  vraiment  de  la  sécante  à  la  tangente.  Mais  comment 
Descartes  ne  voit-il  pas  que  le  problème  est  tout  autre  et 
que  la  nouvelle  méthode  n'est  plus  celle  de  Fermât  ?  La 
droite  EB  n'est  plus  la  grande  ligne  menée  de  E  à  la 
courbe,  mais  la  limite  d'une  sécante  dont  deux  points  de 
rencontre  avec  la  courbe  tendent  à  se  confondre.  Descartes 
a  beau  continuer  à  soutenir  (2)  que  la  tangente  ainsi 
obtenue  est  la  plus  grande  ligne  menée  par  E  à  la  para- 
bole, cette  affirmation  reste  extérieure  à  son  raisonne- 
ment, elle  est  sans  influence  sur  son  résultat,  ses  calculs 
n'en  tiennent  pas  compte.  Il  croit  avoir  corrigé  la  méthode 
de  Fermât  ;  en  réalité,  il  a  cessé  de  s'appuyer  sur  un 
postulat  que  lui.  Descartes,  avait  faussement  énoncé,  et 
il  a  résolu  le  problème  par  une  voie,  certes,  absolument 
correcte,  mais  toute  différente  de  celle  de  Fermât. 


(1-  La-  première  équation  s'obtient  par  les  triangles  semblables 
EBC:,  EDF,  et  par  la  propriété  caractéristique  de  la  parabole. 

(21  En  réalité,  Descartes  ne  cessera  jamais  de  le  soutenir.  A  une 
lellre  de  Fermât  que  nous  n'avons  pas,  mais'  où  sans  doute  Fermât 
montrait  que  sa  méthode  réussissait  très  bien  à  déterminer  les  nor- 
males menées  d'un  point  à  une  courbe.  Descartes  répondra  (27  juillet 
IG38,  II,  p.  280^  qu'il  comprend  enfin  —  mais  il  ajoute  cette  restric- 
tiun  :  «  Il  est  vrai  que  je  ne  vois  pas  encore  pour  quelle  raison  vous 
voulez  que  votre  première  règle,  pour  chercher  les  plus  grandes  et 
les  moindres,  se  puisse  appli({uer  à  l'invention  de  la  tangente,  en 
considérant  la  ligne  qui  la  coupe  à  angles  droits  comme  la  plus  courte, 
plutôt  qu'en  considérant  cette  tangente  comme  la  plus  grande,  sous 
le?  conditions  qui  la  rendent  telle.  »  Dans  sa  lettre  à  Mersenne  du 
23  août  de  la  même  année,  Descartes  y  reviendra  avec  plus  d'insis- 
tance encore.  Les  conditions  qui  à  ses  yeux  font  de  la  tangente  la 
plus  grande  ligne  sont  manifestement  celles  qu'il  a  indiquées,  quand 
il  a  «  corrigé  »  la  méthode  de  Fermât.  Ce  sont  donc  celles  qui  font 
de  la  tangente  la  position  limite  de  la  sécante.  Cette  idée  de  position 
limite,  de  position  extrême,  au  delà  de  laquelle  la  droite  issue  de  F 
ne  rencontrerait  plus  la  parabole  implique  évidemment  le  passage 
de  certaines  grandeurs  par  un  maximum  ou  par  un  minimum,  par 
exemple  l'angle  de  EB  avec  l'axe  de  la  parabole  est  un  maximum... 
Et  c'est  peut-être  ce  sentiment  plus  ou  moins  confus  qui  fera  dire  à 
Descartes  avec  lin  certain  entêtement  que  la  tangente  EB  est  elle- 
même  un  maximum,  —  quand  en  réalité  la  longueur  EB,  B  décri- 
vant la  parabole,  ne  fait  pas  partie  des  grandeurs  qui  passent  par 
un  maximum  pour  la  position  de  contact  de  la  sécante. 
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Et  maintenant,  demandons-nous  si  dans  quelque 
mesure  au  moins  peut  s'expliquer  une  semblable  atti- 
tude ?  Faut-i]  parler  de  mauvaise  foi  ?  —  Assurément 
non.  Le  ton  de  ses  lettres  à  Mersenne,  à  Mydorge,  à 
Hardy,  écrites  à  l'occasion  de  ce  débat,  exclut  vraiment 
une  pareille  hypothèse.  Et  Descartes  tient  trop  aussi  à  sa 
réputation  pour  avoir  répété  à  outrance  des  appréciations 
qui  auraient  risqué  tôt  ou  tard  de  le  faire  baisser  dans 
l'estime  des  mathématiciens.  Sa  sincérité  est  hors  de 
doute. 

Du  moins,  nous  pouvons  soupçonner  qu'une  sorte  de 
bandeau  posé  sur  ses  yeux  l'a  empêché  de  voir  clair 
quand  l'envoi  de  l'écrit  de  Fermât,  accompagné  des 
réflexions  du  P.  Mersenne,  l'a  fait  croire  à  une  provoca- 
tion. Songez  donc  :  après  les  objections  sans  valeur  sou- 
levées contre  sa  Dioptrique,  n'était-ce  pas  de  l'audace  de 
la  part  du  géomètre  toulousain,  de  s'attaquer  maintenant 
à  sa  Géométne,  à  l'œuvre  dont  Descartes  était  si  fier,  et, 
dans  cette  œuvre,  à  la  partie  qui  flattait  le  plus  peut-être 
son  amour-propre  —  à  la  construction  des  tangentes?  «  Je 
croiray  avoir  mis  icy  (1),  dit-il  dans  la  Géométrie,  tout  ce 
qui  est  requis  pour  les  éléments  des  lignes  courbes, 
lorsque  j'auray  généralement  donné  la  façon  de  tirer  des 
lignes  droites  qui  tombent  à  angles  droits  sur  tels  de  leurs 
points  qu'on  voudra  choisir  (2).  Et  j'ose  dire  que  c'est  cecy 
le  problème  le  plus  utile  et  le  plus  général,  non  seule- 
ment que  je  sçache,  mais  mesme  que  j'aye  jamais  désiré 
de  sçavoir  en  géométrie.  »  Et  c'était  après  avoir  lu  la  solu- 
tion complète  donnée  par  Descartes  à  ce  problème  capital, 
que  Fermât  voulait  lui  faire  sentir  la  maladroite  compli- 
cation de  ses  calculs,  en  lui  mettant  brusquement  sous  les 
yeux  une  méthode  infiniment  plus  simple  et  plus  rapide... 
Car  Mersenne  l'avait  bien  dit  à  Descartes  :  c'était  après 
avoir  lu  la  Géométrie  que  Fermât  avait  envoyé  son  écrit 
«  s'étonnant  de  ce  que  Descartes  n'avait  pas  trouvé  la 
même  chose  (3)  ».  Et,  interprétant  ces  informations.  Des- 
cartes avait  vu  aussitôt  chez  le  conseiller  toulousain  le 

(1)  Ad.  et  T.,  t.  VI,  p.  413. 

(2)  Les   tangentes  s'en  déduisent  naturellement   aussitôt. 

(3)  .\d.  et  T.,  t.  !«>•,  p.  486. 
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dessein  «  d'entrer  en  concurrence  et  de  montrer  qu'it 
savait  en  cela  plus  que  lui  ».  S'il  a  consenti  à  répondre, 
c'est  <(  qu'il  faut  bien  qu'on  voie  ses  défenses  »,  mais,  il 
l'a  dit  nettement  à  Mersenne  :  Si  à  l'avenir  Fermât  le 
charge  d'envoyer  à  Descartes  d'autres  écrits,  qu'il  prenne 
la  peine  d'abord  de  les  mieux  rédiger  sans  quoi  le  Révé- 
rend Père  est  prié  «  de  ne  prendre  point  la  commissioii 
de  les  lui  adresser.  —  Car,  entre  nous,  ajoute-t-il,  passant 
du  nouvel  écrit  de  Fermât  aux  objections  contre  la  Diop- 
trique,  si  lorsqu'il  me  voudra  faire  l'honneur  de  me  pro- 
poser des  objections  il  ne  veut  pas  se  donner  plus  de  peine 
qu'il  a  pris  la  première  fois,  j'aurais  honte  qu'il  me  fallût 
prendre  la  peine  de  répondre  à  si  peu  de  chose  (1)  ».  'Ainsi, 
aux  yeux  de  Descartes,  l'écrit  De  maximis  et  minimis  est 
comme  une  nouvelle  accusation,  contre  laquelle  il  consent 
encore,  et  pour  la  dernière  fois,  à  se  défendre.  C'est  un 
second  et  injurieux  défi,  venant  à  la  suite  du  premier.  On 
avouera  sans  peine  que  cet  état  d'âme  de  notre  philosophe 
ne  le  préparait  guère  à  une  saine  appréciation  de  l'œuvre 
de  Fermât. 

En  second  lieu,  si  le  fond  même  de  l'écrit  de  Fermât 
semble  impeccable,  il  faut  reconnaître  que  la  rédaction 
laisse  quelque  peu  à  désirer  :  elle  manque  parfois  de 
clarté  par  excès  de  concision.  Par  exemple,  on  ne  dit  pas 
d'où  sort  l'inégalité  qui  sert  de  point  de  départ  au  rai- 
•ionnement  dans  le  problème  de  la  tangente  à  la  parabole, 
et  Descartes  ne  péchera  pas  contre  la  lettre  même  de 
l'écrit,  en  admettant  que  le  raisonnement  est  proposé 
conune  général  pour  toutes  les  courbes.  On  ne  dit  même 
pas,  dans  la  principale  application  d'une  méthode  De 
maximis  et  minimis  où  est  le  maximum  ou  le  minimum 
que  l'on  considère,  et  Descartes  aura  là  une  excuse  quand 
il  cherchera  ce  maximum  ou  ce  minimum  dans  la  lon- 
gueur de  la  droite  EB...  Il  eût  certes  suffi,  à  défaut  de 
sang-froid,  pour  éviter  de  telles  erreurs  d'interprétation, 
que  Descartes  se  fît  une  idée  exacte  de  la  valeur  du  géo- 
mètre toulousain,  mais  il  en  était  justement  encore  assez 
éloigné... 

Mais  nous  pouvons  aller  plus  loin,  et  chercher  si  enfin 

(1)  Ad.  et  T.,  t.  I,  p.  486. 
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il  n'y  a  pas  quelques  caractères  des  solutions  de  Fermât 
qui  pouvaient  par  eux-mêmes  déplaire  au  géomètre 
qu'était  Descartes.  La  lettre  de  Desargues  à  Mersenne  du 
4  avril  1638  {Œuvres  de  Fermât,  tome  IV  publié  par  M.  Ch. 
Henry,  p.  39)  va  peut-être  nous  y  aider.  Cette  lettre  était 
une  réponse  à  Tinvite  de  Mersenne  de  donner  son  senti- 
ment sur  le  débat  qu'avait  provoqué  l'envoi  de  l'écrit  de 
Fermât  à  Descartes.  Il  n'a  lu  que  les  lettres  de  ce  dernier, 
mais  il  a  causé  avec  Pascal  et  Robervnl  d'une  part,  avec 
Mydorge  de  l'autre,  Mydorge  plutôt  partisan  de  Descartes. 
Il  connaît  par  eux  les  arguments  des  amis  de  Fermât,  si 
bien  que,  quoiqu'il  n'ait  pas  lu  l'écrit  môme  de  Fermât, 
il  en  sait  assez  pour  formuler  un  jugement  qui  a  son  inté- 
rêt, quoiqu'on  sente  bien  en  le  lisant  que  sa  bonne  âme 
ne  veut  faire  de  peine  à  personne. 

Sur  la  relation  spéciale  mise  en  évidence  par  Fermât 
dans  la  construction  de  la  tangente  à  la  parabole  —  rela- 
tion que  Descartes  déclare  trop  évidemment  ne  plus  pou- 
voir servir  pour  l'ellipse  et  l'hyperbole,  —  Desargues 
écrit  (1)  :  «  M'ont  assuré  lesdits  sieurs  Pascal  et  Roberval, 
((ue  vous  sçavez  estre  gens  d'honneur  et  sans  passion 
})Our  personne  du  monde  en  cette  matière,  qu'ils  ont 
employé  de  cette  façon  la  méthode  des  plus  petites  et  plus 
grandes  au  faict  des  touchantes  à  l'hyperbole  et  à  l'elipse 
en  raisonnant  sur  chacune  suivant  les  propriétés  qui  leur 
<  en  >  sont  particulières  et  qu'elle  leur  a  également  bien 
réussi  aussi  bien  en  cela  comme  en  la  parabole  en  rai- 
sonnant par  des  propriétéz  particulières  de  la  parabole 
de  façon  que  ce  que  dit  M.  Descartes  (qu'en  substituant 
hyperbole  ou  elipse  au  lieu  du  mot  de  parabole,-  cette 
méthode  alors  se  trouve  fausse)  est  tout  véritable  ;  car  si 
la  méthode  est  générale,  les  mêmes  mots  exprimants  une 
mesme  propriété  doivent  convenir  et  servir  à  chacune 
espèce  de  coupe.  Or,  les  mesmes  motz  de  ce  raisonnement 
signifient  une  chose  véritable  aussi  bien  aux  hyperboles 
et  elipses  qu'en  la  parabole,  mais  le  raisonnement  ne  sera 
pas  alors  fondé  sur  une  propriété  particulière  à  la  nature 
de  l'hyperbole  ou  de  l'elipse  comme  le  raisonnement  de 


(1)  Œuvres  de  Fermai,  t.  IV,  p.  42. 
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cet  exemple  est  fondé  sur  une  propriété  particulière  à  la 
nature  de  la  parabole  ;  et  j'estime  que  c'est  là  une  partie 
du  malentendu  où  Terreur  est  au  choix  de  la  propriété 
pour  raisonner  dessus.  Par  ainsi,  M.  Descartes  a  raison 
•et  M.  de  Fermât  n'a  pas  tort.  »  Si  Ton  sent  l'effort  de 
Desargues  pour  ne  froisser  aucun  des  adversaires,  on  voit 
mal  à  travers  ces  lignes  pourquoi  «  Descartes  a  raison  ». 
En  se  relisant,  l'auteur  de-  la  lettre  a  constaté  lui-même 
sans  doute  qu'il  n'était  pas  clair,  car  il  éprouve  le  besoin 
d'écrire  en  marge  la  note  que  voici  (1)  :  «  En  relisant  le 
tout  j'ai  voulu  mettre  hardiment  cecy,  à  quoi  je  puis  faire 
voir  à  MM.  Pascal  et  Roberval  qui  y  ont  acquiescé,  c'est 
que  sans  attendre  plus  de  temps  mon  sens  est  que  encore 
•ciue  M.  de  Fermât  ait  queli|ue  raison,  si  tant  que  sa 
métliode  soit  bonne  pour  chaque  coupe  de  cône  en  y  rai- 
sonnant d'une  propriété  qui  soit  particulière  à  la  nature 
de  l'exemple  qu'on  donne,  si  est-ce  que  je  suis  du  senti- 
ment de  M.  Descartes  qu'elle  n'est  pas  générale  et  asseu- 
rée,  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  ajustée  de  façon  que  le  raison- 
nemeiU  étant  pris  d'une  propriété  communément  natu- 
relle ou  essentielle  à  la  nature  de  chacune  des  espèces  de 
coupe  ie  sens  des  mêmes  ])aroles  employées  en  ce  raison- 
nement pour  une  seule  espèce  de  coupe  convienne  et  serve 
généralement  à  chacune  des  autres  espèces  de  coupe. 
(Autrement  quant  à  moy),  je  ne  la  nommeray  pas  une 
méthode  générale  ny  ne  la  recevray  pas  pour  vraye 
jusquês  alors.  »  Ceci  est  plus  clair  :  aux  yeux  de  Desar- 
gues, le  grave  reproche  (jue  mérite  ici  Fermât  est  de 
donner  pour  la  tangente  à  la  parabole  une  méthode  qui 
soit  spéciale  à  cette  courbe  —  au  lieu  de  pouvoir  s'appli- 
quer à  toutes  les  sections  du  cône.  Nous  en  sommes  peu 
surpris.  De  Desargues  date  en  effet  cette  g-éométrie  qui 
Yeut  toujours  procéder  avec  la  ])lus  grande  généralité, 
considérant  par  exemple  une  conique  comme  coupée  on 
tout  cas  par  une  droite  en  deux  poiiUs,  réels  ou  non,  dis- 
tincts ou  confondus,  à  distance  finie  ou  à  l'infini  —  et  les 
■coniques  elles-mêmes  comm.e  répondant  à  une  même  défi- 
nition, comme  douées  des  mêmes  propriétés  projectives 
générales.  Est-il  permis  d'attribuer  à  Descartes  le  même 


(1)  Œuvres  de  Fermât,  t.  IV,  p.  43. 
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sentiment,  el  d'exitliquer  par  les  mêmes  raisons  son 
mécontentement  ?  Non  sans  cloute  aillant  que  semble  le 
penser  Desargues,  mais  oui  pourtant  dans  une  certaine 
mesure.  C'est,  en  elTet,  un  des  caractères  propres  au  génie 
de  Descartes  de  poursuivre  partout  la  plus  grande  géné- 
ralité, au  point  de  vouloir  dans  tous  les  domaines  attein- 
dre à  une  science  achevée.  Dans  sa  Géométrie  tout  pcirti- 
culièrement,  ses  méthodes  veulent  être  le  plus  univer- 
selles possible,  et  la  représentation  des  coniques  par 
l'équation  générale  du  second  degré  en  ./■  et  y  correspond 
bien  au  fond  aux  tendances  de  Desargues.  Certainement 
donc  son  tempérament  de  géomètre  pouvait  être  choqué 
par  une  méthode,  si  brève  qu'elle  fût.  obligée  de  s'adapter 
à  chaque  variété  de  conique.  iXléme  s'il  l'eût  jugée  exacte, 
il  y  aurait  vu  tout  an  plus  un  détail,  une  curiosité. 
«  M.  Fermât  est  un  Gascon,  moi  non,  dira-t-il  }tlus  lard  à 
Schooten,  dans  une  conversation  familière.  I!  est  vrai  (|u'il 
a  inventé  plusieurs  belles  choses  ])articulières  et  qu'il  est 
homme  de  grand  esprit  ;  mais  quant  à  moi,  j'ai  toujours 
étudié  à  considérer  les  choses  fort  généralement,  afin 
d'en  i^ouvoir  conclure  des  règles  qui  aient  aussi  ailleurs 
de  l'usage  (1).  »  On  objectera  que  si  Descartes  avait  eu  à 
roprorlu-r  n  l-^'rmat  la  nature  trop  particulière  de  sa  solu- 
tion, il  eût  ])U  le  flire  plus  nettement..  .Sans  doute,  mais  il 
n'en  reste  pas  moins  que  nous  touchons  ici,  avec  Desar- 
gues.  à  l'un  des  caractères  qui  marquent  le  plus  vive- 
ment la  distance  des  méthodes  de  Fermât  et  de  Descartes 
pour-  les  tangentes,  et  en  même  temps,  par  conséquent,  à 
l'une  des  raisons  ])liis  ou  moins  conscientes  de  l'altitude 
de  ce  dernier. 

Sur  l'autre  ])oint  controversé,  à  savoir  la  question  des 
longueurs  maxima  on  minima  menées  du  point  E  à  la 
])aral)olo,  el  leur  ein])loj  dans  le  pi'oldème  des  tangentes, 
Desargues  semlile  pencher  ])lus  manifestement  encore  du 
coté  de  Descaiies.  <'  Je  liiy  dis  encore  cecy  [à  Mydorge] 
qui  fait  au  faict  de  question  assavoir  que  je  trouve  que 
touto  ligne  droite  estant  menée  à  l'infini  au  plan  d'une 
coupe  de  cône   si   elle   rencontre   comme   que  soit  cette 


(I)  Exlrail   (Viino  leltre  de  Schoolcn  à  Iluygens  {Œuvres  complètes 
do  MnyyLMis,  1.  II,  \).  iii-ii-1  ;  Ad.  et  T.,  t.  III,  p.  333). 
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coupe  (Um  ùiic.  elle  ;i  deux  euncours  avec  ses  bords  autant 
la  t(.)iicli;iiile  siiiipleinent  que  la  dianiélrale  infinie  de  la 
pandtoU\  ef  qu'en  celle  consti'uclion  il  y  a  trois  espèces 
de  [ilus  grand  el  de  plus  petit,  assavoir  le  plus  grand  et 
le  plus  petit  de  cliacune  de  ces  deux  espèces  de  concours 
depuis  ce  point  de  la  droite  avec  les  bords  de  la  coupe  de 
cône...  La  troisième  espèce  de  plus  grand  et  de  plus  petit 
([lie  je  trouve  à  clierclier  en  pareille  construction  est  la 
ili'oite  menée  par  un  tel  point  de  laquelle  la  pièce  contenue 
tians  la  ligure  ei  entre  ses  deux  concours  avec  ses  bords 
est  la  plus  grande  et  la  plus  petite.  Quand  on  y  aura  bien 
pensé,  on  trouvera  qu'il  en  va  ainsi  quoy  que  veuille  dire 
AF^  Mydorge,  elc.  el  (pie  la  méthode  générale  pour  trou- 
ver le  plus  grand  d  le  [>lus  petit  doit  contenir  les  moyen? 
de  trouver  cliacune  de  ces  trois  espèces  et  sous  un  mesme 
discours  ou  à  jm'u  près  (I).  » 

Ces  lignes  réitondent  assez  justement  à  rentètement  de 
lloberval  qui  prétend  ôter  toute  signification  à  l'idée 
même  des  droites  maxima  et  minima  menées  d'un  point  à 
la  pai'aliole.  .\I.ais  hesargues  ne  souffle  pas  mot  de  l'usage 
(|u'en  lai!  Descartes  dans  sa  critique  de  la  méthode  de 
1-^'rmat.  Il  n'oserait  certainement  pas  déclarer  que  la  tan- 
gente doit  être  cliereliée  connue  *(  un  plu.s  grand  »  ou 
«  un  plus  ]tetil  »  des  deuiL  premières  espèces.  Seule  la 
recherche  du  cas  où  «  Irv  luèce  »  compi'ise  entre  les  deux 
concours  est  minimum,  c'est-à-dire  ici  nulle,  peut  aboutir 
naturellement  à  la  tangente.  FA  au  fond  c'est  bien  celle 
i-echerche  qu'effectuera  Descartes  dans  la  prétendue  cor- 
rection du  procédé  de  Fermai.  Ce  sera,  certes,  si  peu 
conscient  (pi'il  continuera  à  soutenir  que  la  tangente  est 
la  longueur  maxima  EB.  Mais,  consciemment  ou  non,  le 
procédé  de  Descartes  reviendra  en  fait  à  définir  la  tan- 
genh^  la  droite  qui  coupe  la  courbe  en  deux  points  con- 
fondus, comme  il  l'a  fait  en  somme  dans  sa  Géométrie, 
cl  comme  il  fa  sans  doute  toujours  fait,  puisqu'il  déclai'c 
avoir  donné  il  y  a  de  longues  années  le  procédé  par  lequel 
il  croit  pouvoir  l'endre  la  rigueur  à  celui  de  Fermât.  Et 
ici  m.ilgré  tout,  par  conséquent,  nous  touchons  encore  à 
une  divergence  de  vues  fondamentales  entre  Descartes  el 

(1)  m-hiires  de  l-mnal,  1.  IV,  p.  i.'j-iG.  : 
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Fermai,  tout  à  l'avantage  dailleurs  de  Descaiies,  et  qui 
peut  avoir  contribué  au  mécontentement  de  celui-ci.  Fer- 
mal,  en  construisant  comme  il  le  l'ait  la  tangente  à  la  para- 
bole, la  délinit  comme  la  droite  qui  n'a  qu'un  point  com- 
mun avec  la  courbe.  C'était  là  la  vieille  définition  qui  fai- 
sait en  sonmie  de  la  tangente  une  droite  spéciale  de  nature 
toute  particulière.  Comme  Desargues,  Descartes  avec  son 
esprit  général isateur  a  voulu  voir  dans  la  tangente  une 
sécante  dont  deux  points  de  rencontre  sont  venus  se  con- 
fondre, tout  comme  une  équation  de  degré  )ii  a  m  racines, 
même  quand  plusieurs  deviennent  égales.  Cette  tendance 
de-  notre  philosophe  n'est  autre  au  fond  que  celle  déjà 
notée.  Les  remarques  de  Desargues,  qui  s'inspirent  pré- 
cisément de  cette  même  tendance  dans  ses  objections  à 
Fermât,  nous  ont  aidé  à  en  deviner  l'influence  possible 
sur  les  appréciations  de  Descartes.  Il  ne  faut  rien  exagérer 
sans  doute,  et  nous  ne  pensons  pas  qu'on  puisse,  pour 
expliquer  celles-ci,  se  passer  de  certains  éléments  affec- 
tifs liés  au  caractère  de  Descartes,  mais  on  n'est  tout  de 
même  pas  fâché  de  trouver  aussi,  parmi. les  raisons  de 
son  étrange  altitude,  des  besoins  intellectuels,  plus  ou 
moins  conscients  en  la  circonstance,  qui  ne  pouvaient  que 
faire  honneur  à  son  tempérament  de  géomètre. 


Descartes   et  l'Analyse  infinitésimale 

La  Géométrie,  l'œuvre  essentielle  de  Descartes  en 
Mathématiques,  est,  nous  l'avons  vu,  un  achèvement,  — 
magistral  sans  doute,  —  une  sorte  d'aboutissement  de  tra- 
vaux remontant  aux  Grecs,  plutôt  qu'une  création  abso- 
lue. Faut-il  penser,  comme  cela  a  été  dit  parfois,  que  I3es- 
cartes  eût  été  incapable,  par  son  attachement  aux  idées 
claires,  de  dépasser  les  limites  de  cette  œuvre,  et  de  par- 
ticiper efficacement  à  l'élaboration  des  méthodes  infini- 
tésimales qui,  de  son  temps  déjà,  commençaient  à  trans- 
former vraiment  l'esprit  même  de  l'.Xnalyse  mathéma- 
tique ?  Ce  qui  est  vrai  dans  celle  manière  de  voir,  c'est 
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qu'aux  yeux  de  noire  philosophe  rien  cFimportant  ne  peut 
cire  trouvé  désormais,  qui  ne  se  rallache  plus  ou  moins 
direclement  au  conlenu  de  la  Géoinctric.  Mais  d'instinct 
il  était  accessible  à  toutes  les  méthodes  et  à  tous  les  ordres 
d'idées  qui  peuvent  s'offrir  en  Mathématiques.  Son  altitude 
dans  la  querelle  avec  Fermât  ne  doit  pas  nous  faire  illu- 
sion à  cet  égard  :  elle  n'est  qu'un  incident  révélant  ou 
confirmant  un  aspect  de  son  caractère,  mais  ne  prouvant 
en  aucune  manière  l'existence  de  quelque  limite  restric- 
tive à  la  nature  de  son  génie  inventif,  (^est  ce  qui  saule 
aux  yeux  quand  on  i)arcourl  sa  correspondance.  Aux 
questions  les  plus  diverses,  aux  difficultés  proposées  dans 
les  ordres  d'idées  les  plus  éloignés  les  uns  des  autres,  dès 
que  son  amour-propre  est  touché,  il  apporte  une  solution 
avec  une  étonnante  rapidité.  Et  les  procédés  dont  il  use, 
au  moins  quand  il  les  fait  connaître,  ne  témoignent  en 
aucune  manière  d'un  attachement  étroit  et  exclusif  à  l'es- 
prit d'une  méthode  unique  et  déterminée  dont  sa  Géomé- 
trie, à.  l'entendre  lui-même,  aurait  fixé  les  linéaments. 
II  est  impossible  de  citer  tous  les  exemples  que  sa  corres- 
pondance fournit  de  cette  richesse  d'invention.  Je  voudrais 
seulement  m'arrèler  à  ceux  où  Descaries,  avec  une  ai- 
sance naturelle,  manie  les  considérations  infinitésimales- 


Nous  l'avons  vu  déjà,  dans  ses  premiers  essais  scienti- 
fiques de  l'hiver  1619  fl),  donner  deux  fois  la  preuve  qu'il 
n'y  répugne  pas.  C'était  d'abord  dans  la  démonstration 
qu'il  avait  donnée  à  Beeckmann  pour  établir  sur  les  postu- 
lats du  savant  hollandais  la  loi  de  la  chute  des  corps  :  il 
était  allé  d'emblée  à  un  emploi  rationnel  des  indivisibles. 
Puis,  dans  le  mémoire  sur  la  pesanteur  des  liquides  dans 
des  vases,  il  s'était  appliqué,  pour  définir  la  pesanteur,  à 
considérer  la  force  entraînant,  un  corps  dans  <(  le  premier 
instant  de  son  mouvement  »  ;  il  parlait  volontiers  de  celte 
vitesse  initiale,  c'esl-à-dire  de  la  vitesse  à  ce  ])remier  com- 
mencement imaginable...  Un  peu  plus  lard,  mais  assuré- 
ment de  bonne  heure,  nous  l'avons  vu  rompre     avec  la. 

(1)  Voir  ci-c1c.?sus,  fli.  Ter. 


lui  DESCAHTIvS    SAVANT 

vieille  définition  classique  de  la  lani^enle  à  iiiir  courl)e,  et 
s"en  former  une  conception  où  il  devait  toujours  et  systi'- 
niatiquement  se  tenir,  je  veux  dire  la  considérer  comme  la 
position  limite  d'une  sécante  ([uand  deux  points  voisins 
tendent  à  se  confondre. 

Ces  premières  remarqnes  sulfiraienl  peut-être  pour 
montrer  que  les  obscurités  naissant  de  Tinfinimenl  petit 
f't  du  continu  n'étaient  guère  pour  l'arrêter.  .\i:ds  il  y  a 
mieux,  et  sa  correspondance  nous  loiuaiit  au  moins  trois 
occasions  importantes  oi^i  nous  pouvons  le  voir  directe- 
ment aux  prises  avec  les  problèmes  fondamentaux  de 
««iéomélrie  infinitésimale. 


Le  premier  esl  celui  de  quelques  quadratures  remar- 
quables. —  Le  28  avril  1632,  le  P.  Mersenne  avait  transmi'; 
à  Descartes  de  la  part  de  Feruinl  une  série  de  problèmes 
à  résoudre  sur  la  recherche  de  cerliiins  centres  de  gra- 
vité (i).  Fermât  disait  en  avoir  trouvé  facilement  la  solu- 
tiion  à  l'aide  de  sa  méthode,  et  il  ne  serait  i)as  fâché,  écri- 
vait-il au  Minime,  de  voir  si  M.  Descartes  les  pournut 
trouver  à  son  tour.  Celui-ci,  sensi[)le  à  cette  provocation, 
donne  à  Mersenne,  dès  le  27  juillet,  des  réponses  précises 
aux  questions  de  Fermât  généralisées.  A  l'exemple  de 
P.  Tannery  (t.  TI,  p.  252  ,  nous  {»ouvons  dounei'  ces  résul- 
tats en  notre  langage,  qui  résumera  l)rièveuienl  les  indicn- 
tions  de  Descartes  : 

Soit  ?/"'  =  p'x  une  prirahole  de  degré  ui. 

1°  Le  rap))ort  de  la  sous-tangente  à  l'abscisse  est  m  : 

2°  Le  rapport  de  l'aire  2  /  ydx   au  triangle  inscrit  .rtj 
J  o 

.       2m 

est 


m  +  1  ' 
3"  Le  rapport  des  segments  en  lesquels  l'abscisse  est 

livisée  par  le  centre  de  gravité  de  cette  aire  est 


m^\ 
m 


(1)  Ad.  et  T.,  t.  n,  p.  119-120  et  12-2,  noie  de  l'annery, 
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•4°  Le  rapport  du  volum(3  -  /  yHlx  au  cylindre  circons- 
•J  o 

crit  -œy^  est  , — :  : 

m  -\-  ,^ 

5"  Le  r;i])pur[  des  seginenls  en  lesquels  l'abscisse  est 

ni  -\-  2 
divisé  |)iir  le  cenlre  de  liravilé  de  ce  voliuiie  esl    -   — -. 

Descaries  avait  mis  peu  de  temps  iiuur  obtenir  tous 
ces  résultats.  Par  cpielle  méthode  ?  il  ne  ]"a  jamais  dit. 
Mais  nous  avons  vu  et  nous  allons  bientôt  voir  sur  un 
autre  exemple  très  remarquable  l'aisance  avec  laquelle  il 
maniait  les  indivisibles.  Sa  méthode  devait  tenir  à  la  lois 
de  celles  d'Archimède  et  de  celles  de  Cavalieri.  «  L'excel- 
lence du  i^rocédé  de  Descartes,  dit  Tannery  (II,  p.  253], 
éclate  dans  la  rapidité  avec  laquelle  il  répond  de  la  sorte 
à  la  provocation  de  Fermât...  tandis  qu'en  1641  Cavalieri 
en  était  encore  à  demander  à  Fermât  la  confirmation  de 
ses  propres  résultats  pour  la  quadrature  des  paraboles.  » 

B 

L'autre  exemple  auquel  je  viens  de  faire  allusion  est 
plus"édifiant  encore  et  nous  apporte  des  informations  i)lus 
précises.  Il  s'agit  cette  fois  d'un  défi  de^'Roberval  transmis 
à  Descartes  par  Mersenne  dans  celle  même  lellre  du 
28  avril  dont  il  a  été  question  plus  haut.  «  Quant  au  sieur 
de  Roberval,  disait  Alersenne,  qui  savait  admirablement 
exciter  l'amour-propre  de  notre  philosophe,  il  a  trouvé 
(piantilé  de  belles  spéculations  nouvelles,  tant  géomélri- 
(|ues  que  mécaniques,  et  entr'aulres  je  vous  en  diray  une, 
à  sçavoir  qu'il  a  démonstré  que  l'espace  compris  par  la 
ligne  courbe  AGB  et  la  droite  AB  est  triple  du  cercle  ou  de 
la  roue  ou  roulette  AEF  ;  or  ledit  esi)ace  eslT^fait  par  la  rou- 
lette qui  se  meut  depuis  A  jusqu'à  B,  sur  le  plan  ou  sur 
la  ligne  AB,  lorsque  la  ligne  AB  est  égale  à  la  circonfé- 
rence de  ladite  roulette  »  (1).  Le  lecteur  fera  aisément  la 
figure. 

Dès  le  27  mai.  Descartes  disait  dans  sa  réponse  à  Mer- 
senne  :  ((  Vous  commencez  par  une  invention  de  M.  de 
Roberval,  louchant  l'espace  compris  dans  la  ligne  courbe 

(I)  Ad.  el  T.,  t.  'II.  p.  UG. 
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que  décrit  un  point  de  la  circonférence  dun  cercle,  qu'on 
imagine  rouler  sur  un  plan,  à  laquelle  javoue  que  je  n"ay 
cy-devant  jamais  pensé,  et  que  la  remarque  en  est  assez 
belle  ;  mais  je  ne  voy  pas  (nti'il  y  ait  de  quoy  faire  tant  de 
bruit,  d'avoir  trouvé  une  chose  qui  est  si  facile,  que  qui- 
conque sçait  tant  soit  peu  de  géométrie  ne  ])euL  manquer 
de  la  trouver  pourvu  qu'il  la  cherche  »  (1).  Suit  une  série 
de  remarques  présentées  par  Descaries  comme  évidentes, 
ou  comme  si  aisées  à  démonlrer  qu'il  ne  daigne  pas  per- 
dre du"  temps  à  s'y  arrêter.  De  ces  remarques  résulte 
ensuile  loul  naturellement  la  proposition  énoncée  par 
de  Roberval.  «  Ce  que  je  n'aurais  pas  ici,  ajoute  Descar- 
tes, pris  la  peine  d'écrire,  s'il  m'avait  dû  coûter  un 
moment  de  temps  davantage  qu'il  en  a  fallu  i)our  l'écrire. 
Et  si  je  me  vantais  d'avoir  trouvé  de  telles  choses,  il  me 
semblerait  faire  le  même  que  si,  en  regardant  le  dedans 
d'une  pomme  que  je  viendrais  de  couper  par  la  moitié,  je 
me  Vantais  de  voir  une  chose  que  jamais  aucun  autre  que 
moy  n'aurait  vue  »  (2).  A  un  tel  mépris  pour  la  difficulté 
du  problème  dont  il  s'agit,  nous  préférerions  quelques 
indications  plus  précises.  Et  en  somme  nous  serions  aussi 
peu  renseignés  sur  la  méthode  suivie  par  Descartes  que 
nous  le  sommes  pour  les  quadratures  paraboliques,  sans 
l'insistance  de  Mcrsenne,  qui  finit  par  recevoir,  avec  la 
letlre  du  27  juillet  1638,  un  éclaircissement  complet. 

anoph  étant  la  roulette,  et  APC  la  courbe  décrite  par- 
le point  a  ;  FEO  la  position  de  l'angle  droit  aeo  quand  o 
est  le  point  de  contact  de  la  roulette  :  I<^  et  G  les  points  de 


r.t. 


(1)  Ad.  el  T.,  i.  II,  p.  135. 

(2)  Id.,  [.  II,  p.  137. 


AU    SUJET   Ui:S   TANGENTES  167 

la  courbe  correspondant  aux  cas  où  n  et  p, -équidistants 
de  o  sur  la  roulelle,  viennent  prendre  la  position  du  point 
de  contact  en  N  et  en  P  ;  L.  et  H  étant  les  points  où  les 
parallèles  KM,  GI,  renconlrent  AC.  Descartes  montre 
d'abord,  en  se  fondant  sur  le  mode  de  description  de  la 
courbe  et  à  l'aide  de  remarques  élémentaires,  que  GH  et 
KL  ensemble  sont  égales  à  la  ligne  az  inscrite  dans  la 
roulette,  autant  éloignée  de  son  centre  que  ces  lignes  le 
sont  de  la  droite  FE,  et  qu'il  en  est  de  même  pour  ((  toutes 
les  deux  lignes,  menées  entre  la  droite  AC  et  la  courbe 
AFG,  parallèles  à  FE  et  également  distantes  d'elle,  l'une 
d'un  côté,  l'autre  de  l'autre...  D'où  il  suit,  ajoute  Descar- 
tes, que  si,  sur  une  même  ligne  druite  comme  ap^M,  on 
descrit  le  demi-cercle  aoji  égal  à  la  moitié  de  la  roulette 
et  la  figure  ci^y-^Vw,  dont  la  partie  'f^xOs  soit  égale  et  sem- 
blable à  FGCHE,  et  l'autre  partie  ^ex-W  soit  égale  et  sem- 
blable à  ELAKF  (car  AE  étant  égale  à  EC,  et  l'angle  AEF 
à  l'angle  DEC,  il  est  évident  que  ces  deux  parties  de  figu- 
res peuvent  ainsy  estre  jointes),  la  base  ow  sera  égale  à 
a3,  et  la  hauteur  de  cette  figure  -f/.w   égale  à  cette  du  demi- 


ce  ,i"' 'j?  i  (.0 

Fig.    2. 

cercle  aoS.  Et,  outre  cela,  tous  les  segments  des  mesmes 
lignes  droites  ])arallèles  à  la  base  a,Sow,  qui  seront  com- 
liris  riin  dans  la  figure  'f/.w.  Fautre  dans  le  demi-cercle, 
seront  égaux  l'un  à  l'autre,  connne  yJ^  sera  égal  à  i-«.v  ;  4-5 
à  2-']  :  8-0  à  6-7  :  et  ainsy  des  autres.  Ce  qui  prouve  assez 
que  l'espace  ov-w  est  égal  au  demi-cercle  aoS.  pour  ceux 
qui  sraveni  que  généralement,  lorsque  deux  figures  ont 
niesnie  baze  et  mesme  hauteur,  et  que  toutes  les  lignes 
droites  i)arallèles  à  leurs  bazes,  qui  s'inscrivent  en  l'une, 
sont  égales  à  celles  qui  s'inscrivent  dans  l'autre  à  pareil- 
\  les  distances,  elles  contiennent  autant  d'espace  l'une  que 
l'autre.  Mais  pour  ce  que  c'est  un  théorème  qui  ne  serait 
peut-iMre  ])as  avoué  de  tous,  je  i)oursuis  en  cette  sorte  (1)  ». 
(l;   M.  pl  T.,  l.  II,  p.  2G0  et  2G1. 
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Ici,  Descai'les  juslilie  son  affirma  lion  en  inscrivanl 
dans  les  deux  figures  une  suite  infinie  de  triangles  res- 
pectivement égaux  chacun  à  chacun,  lesquels  triangles, 
•quand  leur  nombre  augmente  indéfiniment,  épuisent  les 
aires  des  deux  figures,  u  Au  reste,  conclut  Descartes,  l'es- 
pace compris  entre  la  droite  x^C  et  la  courbe  AKFGG  élanl 
égal  au  demi-cercle,  il  est  évident  que  tout  Tespace  AFGB 
est  triple  du  demi-cercle  ;  car  le  triangle  rectiligne  AB(' 
est  égal  à  tout  le  cercle,  puisque  la  ligne  AB  est  supposée 
égale  à  la  moitié  de  la  circonférence,  et  BC  à  son  diamè- 
tre. »  Après  une  dernière  remarque  pour  élendre  celle 
conclusion  au  cas  où  le  point  décrivant  la  courbe  serait 
au  dehors  ou  au  dedans  de  la  roulette.  Descartes  termine 
ce  qu'il  a  dit  sur  ce  problème  par  les  mots  suivants  :  »  Et 
ce  que  j'ay  mis  ici  fort  au  long,  afin  de  i)ouvoir  èlre 
entendu  par  ceux  qui  ne  se  servent  ]>nint  de  Tanalyse, 
peut  être  trouvé  en  trois  coups  de  plume  par  lècalcul(l)  ». 

Cette  démonstration,  élaborée  en  si  peu  |de  temps, 
est  tout  à  fait  remarqua l)le.  On  y  voit  Descartes  manier  ce 
qui  devait  être  Fessent iel  de  la  méthode  de  Cavalieri  avec 
la  plus  grande  aisance.  Certes,  Kepler  avait  fait  aussi' 
spontanément  usage  des  indivisibles,  et  même  nous 
savons  aujourd'hui  par  le  ((  Traité  fie  la  Mélliode  »  d'Ar- 
chimède  que  le  grand  Syracusain  n"hésitait  pas  à  y  avoir 
recours  pour  trouver  des  vérités  nouvelles,  sinon,  il  le 
pensait  du  moins,  pour  les  démontrer  en  toute  rigueur.  Il 
est  probable,  je  l'ai  dit  ailleurs,  que  la  méthode  <les  indi- 
visibles a  germé  d'instinct  dans  le  cerveau  des  premiers 
géomètres  de  l'Antiquité,  et  quelle  n'est  cachée  dans  leurs 
œuvres  que  par  l'intention  de  dissimuler  les  considéra- 
tions infinitésimales  qu'ils  ne  jugeaient  pas  assez  rigou- 
reuses. La  méthode  d'exhaustion  mise  en  règle  par  Eudoxe 
s'introduisit  couramment  à  un  moment  donné,  et  c'est  la 
seule  en  somme  que  nous  trouvons  dans  les  écrits  des 
géomètres  grecs,  si  l'on  excepte  ce  fragment  d'Archimède 
auquel  je  viens  de  faire  allusion.  Descartes,  lui,  n'est  nul- 
lement choqué  d'une  conclusion  qui  se  dégag'erait  de  la 
seule  vue  des  indivisibles  ;  il  n'ajoute  une  démonstration 
élémentaire  que  pour  ceux  qui  ne  comprendraient  pas.; 

(1)  Ad.  et  T.,  t.  II,  p.  r263. 
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€11  elle-même,  elle  lui  siilfirail,  Lanl  il  est  loin  cVèlre  réfrac- 
laire  aux  conceplions  infinitésimales. 

Les  derniers  mots  posent  pour  nous  une  énigme.  Qut'l 
est  ce  calcul  si  extraordinairement  simple  par  lequel  il 
aurnil  i)u  suppléer  à  sa  longue  démonstration  géométri- 
que ?...  Ce  que  ces  mots  laissent  supposer  ne  peut  en  tous 
cas  quïijouler  à  l'impression  que  nous  cherchons  à  déga- 
ger ici  de  l'ingéniosité  et  de  la  richesse  déconcertante  des 
procédés  mathémn tiques  de  Descartes. 


Soit,  dira-t-on  peut-être,  mais  dans  tout  ceci  les  vues 
infinitésimales  ne  s'écartent  pas  de  celles  qu'on  trouve 
chez  Archimède  et  qui  se  ramènent  toujours  à  l'intégra- 
tion d'une  série  d'él(^menls  infiniment  petits  en  une  gnin- 
deur  déterminée.  Descartes  ne  prouve  pas  par  là  qu'il  ;iit 
eu  ridée  de  ce  que  nous  nommons  le  Calcul  différentiel. 
Il  a  naturellement  conçu  la  tangente  comme  limite  de  l;i 
sécante,  mais  ne  s'est-il  pas  arrêté  là  ?  Il  n  ramené  le  pro- 
blème des  tangentes  à  exprimer  que  deux  racines  d'une 
équation  à  termes  finis  sont  ég-ales,  mais  a-t-il  su  entre- 
voir la  possibilité  d'équations  différentielles  pouvant  à  leur 
tour  servir  à  déterminer  des  courbes,  tout  comme  les 
équations  entre  coordonnées  ponctuelles  ?  —  L'étude  que 
fit  Descartes  des  lignes  de  de  Beaune  va  peut-être  suggé- 
rer une  réponse  inattendue  à  ces  questions. 

C'est  le  15  novembre  1638  (1)  que  Descartes,  écrivant  à 
Mersenne,  fait  pour  la  première  fois  quelques  allusions 
aux  lignes  de  M.  de  Beaune,  à  la  réponse  qu'il  a  faite  à  ce 
géomètre  au  sujet  de  ces  lignes,  —  réponse  que  nous 
n'avons  pas,  —  à  la  prétendue  solution  de  Roberval  e(  df 
Beaugrand,  enfin  à  la  solution  de  de  Beaune  lui-mêiiu' 
pour  sa  seconde  ligne.  Mais  en  réalité  il  nous  faut  atten- 
dre jusqu'à  la  lettre  du  20  février  1639  (2),  de  Descartes  à 
de  Beaune,  pour  en  savoir  davantage. 

Ce  que  nous  apprenons  avant  tout  de  fort  importa  ni 
par  cette  dernière  lettre,  c'est  que  les  lignes  de  de  Beaune 
sont  définies  par  une  propriété  caractéristique  de  leiii's 

(1)  Ad.  et  T.,  L  II,  p.  /.20. 

(2)  kl,  t.  H,  p.  510. 
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tangentes.  Descartes  complimente  de  Beaune  pour  la  qua- 
drature qu'il  a  trouvé  le  moyen  d'effectuer  sur  l'une 
d'elles.  «  Pour  vos  lignes  courbes,  lui  dit-il,  la  propriété 
dont  vous  m'envoyez  la  démonstration  me  paraît  si  belle 
que  je  la  préfère  à  la  quadrature  de  la  parabole  trouvée  par 
Archimède  (1).  Car  il  examinait  une  ligne  donnée,  au  lieu 
que  vous  déterminez  l'espace  contenu  dans  une  qui  n'est 
pas  encore  donnée  »  (p.  513).  C'est  là  le  premier  exemple 
historique  de  lignes  courbes  qui  ne  soient  pas  définies  par 
une  propriété  caractéristique  de  leurs  points,  ou,  comme 
dit  Descartes,  qui  ne  soient  pas  encore  données,  et  sur  les- 
quelles cependant  on  résout  tel  ou  tel  problème  en  s'ap- 
puyant  sur  une  propriété  des  tangentes  menées  à  ces  cour- 
bes supposées  déterminées.  En  somme,  il  s'agit  de  lignes 
définies  par  une  équation  différentielle.  Descartes  déclare 
que  sa  méthode  des  tangentes  (pas  plus  d'ailleurs  que 
celle  de  Fermât,  ajoute-t-il)  ne  serait  pas  commode  en 
pareil  cas.  Mais  son  esprit  s'applique  pourtant  sans  hési- 
ter à  ces  recherches  d'un  nouveau  genre.  En  étudiant  la 
deuxième  ligne,  il  a  trouvé,  dit-il,  par  des  déductions  a 
posteriori,  une  série  de  théorèmes  qu'il  ne  nous  fait  pas 
connaître  :  puis  il  indique  une  méthode  plus  générale  et 
a  priori,  «  à  sçavoir  par  l'intersection  de  deux  tangentes 
laquelle  doit  faire  entre  les  deux  points  où  elles  touchent 
la  courbe,  tout  proches  qu'on  les  puisse  imaginer,  car  en 
considérant  quelle  doit  être  cette  courbe,  afln  que  cette 
intersection  se  fasse  toujours  entre  ces  deux  points,  et 
non  au  deçà  ni  au  delà,  on  en  peut  trouver  la  construc- 
tion ;  mnis  il  y  n  Innt  de  divers  chemins  à  tenir,  et  je  les 
ay  si  ])eu  pratiquez  que  je  n'en  sçaurais  encore  faire  un 
bon  compte.  Toutefois,  vous  verrez  icy  en  quelle  façon  je 
m'en  suis  servy  pour  vos  trois  lignes  courbes  »  (2).  Et  Des- 
cartes donne  aussitôt  une  idée  de  ses  recherches  sur  la 
deuxième  ligne  de  de  Beaune.  Mais  il  juge  inutile  d'en  rap- 
peler l'énoncé,  et  celui-ci  resterait  pour  nous  une  énigme 
peut-èlre  difficile  à  résoudre  à  Iravers  les  raisonnemenis  et 
les  calculs,  si  nous  n'avions  la  chance  de  (rouverune  infor- 


{[•  Cf..  ilan?  nios'  XoiiveUc:^  Eluder  aur  Vllisloive  de  la  pensée  scien- 
h'/zV/î/c^le  traité  do  ta  méthorle  d'Arctiimcde. 
(2)  Ad.  et  T.,  t.  II,  p.  Dli. 
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mation  suffisante  dans  la  lettre  de  juin  1645,  où  Descartes, 
s'adressant  à  nous  ne  savons  quel  correspondanl,  s'ex- 
prime ainsi  (1)  :  «  Et  touchant  les  lignes  courbes,  on 
pourrait  proposer  celle-ci  :  Data  qualibet  linea  recla  N,  et 
ductis  aliis  duabus  lineis  indefinitis,  ut  GD  et  PE,  quee  se 
in  punclo  A  iia  intersecent,  ut  angulus  EAD  sit  45  gra- 
duum  ;  quœritur  modus  describendi  lineam  curvam  ABO, 
quge  sit  talis  naturœ,  ut  a  quocumque  ejus  puncto  ducan- 


tur  tangens  et  ordiniita  ad  diametrum  GD,  (quemadmodum 
hic  a  puncto  B  ductœ  sunt  tangens  BL  et  ordinata  BG), 
semper  si  eadem  ralio  islius  ordinatœ  BG  ad  GL,  segmen- 
lum  diamelri  inler  ipsam  et  langenlem  inlercepti,  quae 
est  lineœ  datae  N  ad  BI,  segmentuni  ordinatœ  a  curva  ad 
rectam  FE  porrectee.  —  Gette  question  me  fut  proposée, 
il  y  a  cinq  ou  six  ans,  par  M.  de  Beaune,  qui  la  proposa 
aussi  aux  plus  célèbres  mathématiciens  de  Paris  et  de 
Thoulouze  ;  mais  je  ne  sache  point  qu'aucun  d'eux  luy 
en  ait  donné  la  solution,  ny  aussi  qu'il  leur  ait  fait  voir 
que  je  lui  a  y  envoyée.  » 

Il  n'y  a  pas  de  doute  :  c'est  bien  là  l'énoncé  du  pro- 
blème qui  nous  intéresse,  et  la  solution  envoyée  par  Des- 
cartes est  bien  celle  que  nous  met  sous  les  yeux  la  lettre 
du  20  février  1639,  sauf  que,  pour  cette  Solution,  Descar- 
tes a  d'abord  simplifié  le  problème  à  l'aide  d'un  change- 
ment de  coordonnées,  comme  on  va  le  voir.  Tel  qu'il  est 
donné  sous  sa  forme  générale,  l'énoncé  se  traduirait  aisé- 
ment pour  nous  i^nr  l'équation  différentielle 


N 


N 


ydx^      y  —  x 
dy 

(1)  Ad.  cl  T.,  1.  IV,  p.  229. 


dy 


dx       y  —  X 
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qu'il  nous  reslerail  à  inlégrer.  Dans  la  lellre  à  de  Beaiine, 
de  1G39,  à  laquelle  nous  revenons  maintenanl,  Descartes- 
prend  pour  axe  AY  (A  étanl  le  sommet  de  la  courbe  à 
construire)  ;  mais,  »  au  lieu  de  considérer  l'axe  AY  avec 
son  ordonnée  XY  »,  il  considère  a  l'asymptote  BC,  vers 
laquelle  ayant  mené  des  ordonnées  parallèles  à  l'axe, 
comme  PV,  RX,  etc.,  et  des  tangentes  comme  AC,  ZVN, 
GXM,  etc., 'j'ay  Irouvé.  dit  Descartes,  que  la  partie  de- 
l'asymptote  qui  est  entre  1  ordonnée  et  la  tangente  d'un 
même  point,    comme  PN,  ou  RM,  etc.,  est  toujours  égale 

G^A  Y. 


Fig.    4. 


à  BC,  ainsi  que  vous  verrez  facilement  par  le  calcul  »  (1).. 
Ce  résultat  est  jiour  nous  des  plus  simples  à  établir.  La 
transformation  de  coordonnées  nécessaire  pour  passer 
des  axes  AY,  AG  aux  axes  BY,  BC,  où  AB  =  b  (notation 
de  Descaries),  et  oii  BC  est  inclinée  à  -43  degrés  sur  AY, 
nous  donne,  au  lieu  de  l'équation  différentielle  ci-dessus  écrite, 

// — -  =  la    sous-tanoento  =  b  i'2    (au    signe    près)    la'. 

Nous  serions  certes  fort  embarrassés  pour  dire  comment 
Descartes  pouvail,  avec  les  procédés  dont  il  disposait,  par- 
venir si  aisément  à  ce  résultat.  Du  moins,  la  suite  de  la 
solution  est  exposée  tout  au  long  : 

Soient  V  et  X  deux  points  de  la  courbe  tels  que,  AB- 
ayant  été  divisé  en  \\\  ])arties  égales,  et  l'ordonnée  V\  con- 
tenant /(  de  ces  parties,  l'ordonnée  RX  en  contienne  n-i. 
Descaries  montre  par  des  considérations  simples  que  PR 

est  compris  entre et — ,  de  sorte  que  ^^  (la  dis- 

n  n  —  1 


(J)  A<i.  L'I  T.,  l.  II.  p.  "!• 
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lance  des  deux  ordonnées)  esl  elle-même  comprise  entre 

-    et    -.  Comme  il  en  esl  de  même  pour  loules  les 

n  n  -\ 

ordonnées  parallèles  à  AB,  el  ne  dilïéranl  l'une  de  l'autre, 

à  partir  de  AB;^que  d'une  partie  de  cette  longueur,   on 

voit  que  si  V\  esl  les  '-  de  h,  AB  étant  divisé  en  8  parties, 

PV  en  contiendra  6,  et  une  autre  ordonnée  qui  en  con- 
tiendra 7  sera  entre  AB  et  PV,  de  sorte  que  Aa  sera  com- 

prise  entre  g  +  7  ^t  -  +-. 

—  AB  étant  divisé  en  16  parties,  Aa  sera  compris  entre 
h     ,     ij     ,     -b     ,      b        b     ,     1)  h  b      ^ 

16  +  15  +  l4  +  i8^*K>-^i4+18  +  Î2'  ^'" 

En  augmentant  ainsi  à  l'infini  le  nombre  des  divisions  de 
AB.  on  resserrera  Aa  entre  deux  sommes  de  termes  dont  le 
nombre  croît  indéfiniment,  de  manière  à  avoir  une  valeur 
aussi  rapprochée  qu'on  voudra  de  cette  longueur.  La  con- 
naissance de  PV  ijb  I  et  de  Aa  donnera  le  point  V.  On  peut 

ainsi  construire  mécaniquement,  dit  Descartes,  la  ligne 
proposée.  Et  le  mot  mécaniquement  achève  de  recevoir 
son  sens  plein  par  la  i-emarque  qui  suit  :  Descartes  observe 
(jue  cette  construction  de  la  courbe  revient  au  fond  à  la 
description  par  le  mouvement  simultané  «  de  deux  lignes 
droites  en  telle  sorte  que  l'une  étant  appliquée  sur  la  ligne 
AH  et  l'autre  sur  AB,  elles  connnencent  à  se  mouvoii' 
également  vite,  AH  vers  BR  et  AB  vers  RH  ;  que  celle  qui 
se  meut  de  AH  vei-s  F.R  retient  toujours  la  même  vitesse, 
mais  i[w  rauii'e  fini  descend  de  HA  |)ai-allèle  à  Rtl 
augmeiite  la  sienne  »  dans  certaiiu^s  i)ropoi'tions  que  pré- 
cise Descartes.  11  ajoute  qu'à  son  avis  k  ces  deux  mouve- 
ments sont  tellement  incommensui'ables  qu'ils  ne  peuvent 
êtr(>.  réglés  l'un  pai'  l'autre,  et  ainsy  que  cette  ligne  est  du 
nombre  de  celles  qn"ii  a  rejetées  de  sa  Géotiiclrie,  connue 
n'étant  que  mécanique  »  (1). 

Ces  derniers  mois  de  Descartes  montrent  trop  claire- 
ment i)our  que  non  s  ayons  à  y  insister  qu'il  a  bien  vu  la 
nature     transcendante,     dirions-nous     aujourd'hui,  de  la 

(I)  Ad.  .'I  T..  I.  II.  p.  :il6. 
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ligne  éLudiée.  —  La  manière  dont  il  calcule  la  valeur  de 
Tune  des  coordonnées  BP,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  de 

Aa,  puisque  /  Aa  =^7-  )  ^  étant  donnée  l'autre  P\  ,  en  la 

resserrant  entre  deux  suites  infinies,  est  déjà  fort  remar- 
quable et  suffirait  à  prouver  avec  quelle  facilité,  s'il  n'eût 
été  distrait  par  d'autres  préoccupations,  il  eût  pris  sa  part 
des  recherches  sur  les  séries  infinies,  qui  devaient  si  natu- 
rellement amener  l'éclosion  du  Calcul  différentiel. 

Mais  il  y  a  plus,  et  on  ne  ])eut  vraiment  guère  douter 
que  Descartes  n'ait  vu  aussi  que  la  longueur  ainsi  calcu- 
lée par  approximation  n'était  autre  qu'une  fonction  loga- 
rithmique de  î'ordonnée  PV,  —  comme  nous  le  constatons 
nous-mêmes  facilement  sur  l'équation  différentielle  (a). 
Il  y  avait  en  effet  une  quinzaine  d'années  qu'avait  été 
publié  le  fameux  ouvrage  de  Neper,  l'inventeur  des  loga- 
rithmes, sous  le  titre  :  Mirilici  ïogarithmonim  canonis 
dcscriptio.  L'ouvrage  avait  fait  grand  bruit,  et  il  remon- 
tait à  une  époque  oîi  Descartes  jeune  ne  dédaignait  pas  de 
s'instruire  dans  les  livres  des  autres  et  d'acquérir  ainsi 
cette  érudmon  dont,  d'après  son  témoignage,  Beeckmann 
avait  provoqué  le  réveil  dans  son  esprit. 

Si  d'ailleurs  un  doute  pouvait  subsister  à  cet  égard,  les 
remarques  sur  le  double  mouvement,  qui  peut  servir  à 
décrire  la  courbe  rappellent  vraiment  trop  la  définition 
des  logarithmes  de  Neper,  pour  que  le  doute  ne  soit  pas 
dissipé.  C'est  en  effet  par  un  procédé  mécanique  que 
Neper  posait  les  logarithmes.  Il  considérait  deux  droites 
que  parcouraient  simultanément  deux  points  mobiles  ; 
l'un  gardait  une  vitesse  constante,  tandis  que  la  vitesse  de 
l'autre  s'accélérait  dans  des  conditions  déterminées  ;  et  le 
logarithme  d'un  certain  chemin  décrit  d'un  mouvement 
accéléré  sur  la  deuxième  droite  était  un  chemin  corres- 
pondant décrit  sur  la  première  d'un  mouvement  uniforme. 

Tannery  (II,  p.  523)  fait  remarquer  un  autre  point  com- 
mun à  Neper  et  à  Descartes  :  c'est  que  l'un  et  l'autre,  con- 
trairement à  un  usage  qui  est  né  bientôt  après  Neper,  ont 
considéré  la  fonction  logarithmique  Aa  comme  croissante 
pendant  que  la  variable  (P'V)  décroît. 

Et  alors  décidément  non  seulement  Descartes  n'a  pas 
eu  peur  de  s'attaquer  à  l'un  de  ces  problèmes  qui  ne  sem- 
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Lient  solubles  quavec  l'algorithme  du  Calcul  différenliel, 
mais  il  Ta  résolu  ;  et  lui  qui  semble  croire  parfois  avoir 
donné  dans  sa  Géométrie,  avec  la  théorie  des  équations 
algébriques  ordinaires  et  celle  des  courbes  qui  y  corres- 
pondent, les  formules  définitives  de  toute  Mathématique  à 
venir,  —  il  a  résolu  une  équation  différentielle  dont  l'inté- 
grale était  une  fonction  transcendante.  Ce  qui  montre  à 
quel  point  son  génie  naturel,  sans  se  laisser  enfermer 
dans  les  limites  d'aucune  méthode  déterminée  était  prêt  à 
s'adapter  au  mouvement  spontané  de  la  pensée  mathéma- 
tique. 


12 


CHAPITRE  VIII 


DESCARTES  ET  LA  NOTION  DU  "TRAVAIL' 


Dans  une  lettre  du  8  septeml^re  1638,  Constantin  Huy- 
g^ns  disait  à  Descartes  :  »  Si  cependant  vous  êtes  en 
peine  de  quelque  divertissement  parmi  la  profonde  estnde 
que  je  m'imagine  vous  occuper  maintenant,  je  vous  prie 
de  sçavoir  qu'il  y  a  longtemps  que  je  suis  jaloux  de  cet 
honneste  homme,  en  faveur  duquel  vous  avez  autrefois 
escrit  le  Ti^aicté  de  la  musique,  et  peut-estre  ne  vous  lair- 
ray  point  en  repos,  douce  parla  nierum.  feceris,  et 
m'aurez  favorisé  d'un  traicté  de  trois  feuillets  sur  le  sub- 
ject  des  fondements  de  la  méchanique,  et  les  quatre  ou 
cinq  engins  qu'on  y  démonstre,  libra,  veclis,  trochleon^ 
etc.,  etc.  J'ay  veu  autrefois  ce  que  Guido  Ubaldo  en  s 
escrit,  et,  depui.-,  Galilaeo,  traduit  par  le  P.  Mersenne,  mais 
Tun  et  l'autre  a  peu  de  satisfaction,  m'imaginant  que  ces 
gens-là  ne  font  qu'envelopper  de  superfluités  obscures 
une  chose  que  je  m'asseure  que  vous  comprendrez  en 
deux  ou  trois  positions,  n'y  ayant  rien  à  mon  avis,  qui  se 
tienne  d'une  si  claire  et  nécessaire  [façon  ?]  (11  »  Et  le 
o  octobre  de  la  même  année,  Descaries  répondait  :  «  Pour 
ce  que  vous  désirez  des  Méchaniques,  il  est  vray  que  je 
ne  fus  jamais  moins  en  humeur  d'escrire  que  maintenant... 
Mais  je  ne  veux  pas  laisser  pour  cela  de  vous  envoyer 
Tescrit  que  vous  demandez,  vij  principalement  que  vous 
ne  le  demandez  que  de  trois  feuillets...  (2)  »  A  la  lettre 

(1)  Ad.  et  T.,  t.  I<'^  p.  39G-397. 

(2)  hl.,  p.  '.3/(-'.35 
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était  joint  un  traité,  assez  court  en  effet,  uyanl  pourtilre  : 
H  Explication  des  engins  par  l'ayde  desquels  on  peut  avec 
une  petite  force  lever  un  fardeau  fort  pesant.  » 

Les  eng-ins  dont  il  était  question  étaient,  dans  l'ordre 
où  Descartes  les  considère,  la  poulie,  le  plan  incliné,  le 
coin,  la  roue  ou  le  tour,  la  vis  et  le  levier.  Maiis  avant 
l'examen  de  ces  machines  se  trouvait  éiiojicé  le  principe 
général  sur  lequel  allaient  se  fonder  loiites  les  explica- 
tions :  u  L'invention  de  tous  ces  engins,  disait  Descartes, 
n'est  fondée  que  sur  un  seul  principe,  (|ui  est  que  la 
mesrae  force  qtii  peut  lever  un  poids,  par  ex^emple,  de 
100  livres  à  la  hauteur  de  deux  pieds,  en  peut  aussi  lever 
un  de  200  livres  à  la  hauteur  d'un  pied,  ou  un  de  400  à  la 
hauteur  d'un  demi-pied,  et  ainsy  des  autres,  si  tant  est 
qu'elle  luy  soit  appliquée.  Et  ce  principe  ne  peut  man- 
quer d'être  receu,  si  on  considère  que  l'effect  doit  eslre 
toujours  proportionné  à  l'action  qui  est  nécessaire  pour 
le  produire  :  de  façon  que  s'il  est  nécessaire  d'employé!' 
l'action  par  laquelle  on  peut  lever  un  poids  de  100  livres 
à  la  hauteur  de  deux  pieds,  pour  en  lever  un  à  la  hauteur 
d'un  pied  seulement,  celuy-cy  doit  peser  200  livres.  Car 
c'est  le  mesme  de  lever  100  livres  à  la  hauteui'  d'un  lued, 
et  derechef  encore  cent  à  la  hauteur  d'un  ])ied,  que  d'en 
lever  deux  cents  à  la  hauteur  d'un  pied,  et  le  mesme  aussy 
que  d'en  lever  cent  à  la  hauteur  de  deux  pieds...  '1).  » 

Ce  principe  une  fois  posé  ainsi  en  toute  évidence, 
l'application  en  est  faite  par  Descartes  avec  la  plus  g-rande 
aisance  à  la  poulie,  au  plan  incliné,  au  coin,  au  tour,  à  la 
vis.  Seule  la  théorie  du  levier  semble  être  à  ses  yeux 
d'une  sérieuse  difficulté  ;  il  la  résoud  ingénieusement  en 
assimilant  à  un  plan  incliné  la  courbe  que  décrit  le  point 
d'application  de  la  force.  Quoique  la  même  question  doive 
être  reprise  dans  une  lettre  à  Mersenne  du  13  juillet  1638 
[II,  p.  228-238],  on  peut  se  borner,  pour  l'exposé  de  Des- 
cartes, anx  quelques  feuillets  adressés  à  Huyg-ens. 

Nous  ne  saurions  songer  d'ailleurs  à  analyser  ici  ce-* 
pages,  à  la  fois  si  lumineuses  et  si  brèves  qu'il  faudrait 
les  citer  tout  entières  pour  en  donner  le  plus  vite  une  idée 
exacte  :  mieux  vaut  y  renvoyer  le  lecteur.  Seul  l'énoncé 

(!)  Ad.  el  T.,  l.  Iw,  p.  i35-'i3€. 


178  DESCARTES    S-AVANT 

du  principe  fondamental  appellera  ici  notre  attention  et 
donnera  lieu  à  quelques  commentaires. 

Gomme  on  l'a  observé  déjà  plusieurs  fois  (1),  le  prin- 
cipe de  Descartes  implique  très  nettement,  quoique  le  mot 
n'y  paraisse  pas  encore,  la  notion  moderne  du  «  travail  » 
d'une  force,  et  exprime  en  somme  l'équivalence  des  tra- 
vaux de  deux  forces,  dont  l'une  est  la  puissance,  l'autre 
la  résistance. 

Mais  dans  quelle  mesure  et  pour  quelles  raisons  Des- 
cartes a-t-il  eu  le  sentiment  que  cette  notion  pouvait  réno- 
ver les  fondements  de  la  Mécanique  ?  Et  dans  quelle 
mesure  aussi  réalisait-elle  vraiment  une  révolution  dans 
la  suite  des  travaux  de  ses  prédécesseurs  ou  de  ses  con- 
temporains ?  Ce  sont  là  des  questions  sur  lesquelles  il 
convient  de  revenir,  même  après  les  études  de  Bonasse  et 
de  Duhem. 

La  correspondance  de  Descartes,  en  dehors  du  traité 
lui-même,  est  particulièrement  édifiante,  en  ce  qui  con- 
cerne ses  intentions. 

Qu'entend-il  d'abord  par  cette  force  qui  élève  à  telle 
ou  telle  hauteur  un  poids,  c'est-à-dire  une  autre  force  ? 
Les  quelques  lignes  qui  suivent  l'énoncé  du  principe  suf- 
firaient déjà  à  faire  soupçonner  qu'il  s'agit,  dans  la  pen- 
sée de  Descartes,  d'autre  chose  que  de  ce  que  nous  nom- 
mons proprement  une  force.  A  ce  mot,  en  effet,  un  autre 
significatif  se  trouve  substitué  :  Vaction  nécessaire  pour 
produire  tel  ou  tel  résultat.  Mais  la  lettre  à  Mersenne  du 
12  septembre  1638  vient  ajouter  un  commentaire  plus 
décisif  encore  :  «  Il  faut  surtout  considérer  que  j'ay  parlé 
de  la  force  qui  sert  pour  lever  un  poids  à  quelque  hau- 
teur, laquelle  force  a  toujours  deux  dimensions,  et  non 
de  celle  qui  sert  en  chaque  point  pour  soutenir,  laquelle 
n'a  jamais  qu'une  dimension,  en  sorte  que  ces  deux 
forces  diffèrent  autant  l'une  de  l'autre  qu'une  superficie 
diffère  d'une  ligne.  Car  la  mesme  force  que  doit  avoir  un 
clou,  pour  soutenir  un  poids  de  100  livres  un  moment  de 
temps,  luy  suffit  aussy  pour  le  soutenir  un  an  durant, 
pourvu  qu'elle  ne  diminue  point.  Mais  la  mesme  quantité 

(1)  Notamment  Bonasse,  dans  l'Introduction  à  la  Mécanique,  el 
Duhem,  dans  Les  Origines  de  la  Statique. 
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de  cette  force  qui  sert  à  lever  ce  poids  à  la  hauteur  d'un 
pied  ne  suflit-pas  eadem  numéro  pour  le  lever  à  la  hau- 
teur de  deux  pieds,  et  il  n'est  pas  plus  clair  que  deux  et 
deux  font  quatre,  qu'il  est  clair  qu'il  y  en  faut  employer 
le  double  (1).  »  La  distinction  ne  pouvait  être  plus  claire- 
ment posée  par  Descartes  entre  les  notions  que  le  même 
mot  risquait  de  faire  confondre.  Et  le  rectang-le  des  deux 
dimensions  caractérise  trop  nettement  notre  définition  du 
travail  pour  que  le  moindre  doute  puisse  subsister  sur 
l'identité  de  sa  conception  avec  ce  qu'il  y  a  de  fonda- 
mental dans  la  nôtre. 

Au  reste,  c'est  encore  Descartes  qui  dans  la  même 
lettre  marque  son  intention  bien  arrêtée  d'exclure  ici 
toute  considération  de  vitesse  :  «  Que  si  j'avais  voulu 
joindre  la  considération  de  la  vitesse  avec  celle  de  l'es- 
pace, il  m'eust  été  nécessaire  d'attribuer  trois  dimensions 
à  la  force,  au  lieu  que  je  luy  en  ay  attribué  seulement 
deux,  affin  de  l'exclure.  Et  si  j"ay  tesmoig^né  lant  soit  peu 
d'adresse  en  quelque  partie  de  ce  petit  escrit  de  statique, 
je  veux  bien  qu'on  sçache  que  c'est  plus  en  cela  seul  qu'en 
tout  le  reste  ». 

Par  ce  désir  bien  net  d'écarter  toute  considération  de 
vitesse.  Descartes  rompait  avec  des  habitudes  courantes. 
En  particulier  Galilée,  celui  qui  dans  ses  Méchaniques 
(traduites  par  le  P.  Mersenne  en  1634)  avait  présenté  la 
théorie  des  Machines  avec  le  plus  d'unité  et  de  simplicité, 
la  faisait  reposer  sur  ce  principe  que  les  forces  étaient 
inversement  proportionnelles  aux  vitesses  des  points  aux- 
quels elles  étaient  appliquées.  Autrement  dit,  Galilée  pos- 
tulait l'équivalence  des  produits  formés  par  les  forces  et 
les  vitesses  respectivement  imprimées  :  Descartes,  se 
refusant  à  parler  des  vitesses,  postule  l'équivalence  des 
produits  que  forment  les  poids  avec  les  hauteurs  aux- 
quelles ils  s'élèvent  respectivement. 

Quelles  sont  donc  les  raisons  de  cette  dernière  atti- 
tude ?  Quand  il  s'agit  des  machines,  levier,  poulie,  etc., 
nous  savons  bien  que  les  deux  principes  sont  également 
vrais.  Le  principe  de  Galilée  et  celui  de  Descartes  sont 
mathématiquement   équivalents,    car   les   points   d'appli- 

(1)  Ad.  et  T.,  t.  II,  p.  352-353. 
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cation  des  deux  forces  décrivant  leurs  chemins  dans  le 
même  instant,  il  revient  assurément  au  même  de  poser 
réquivalence  des  i)roduits  de  ces  forces  par  les  chemins 
parcourus  ou  par  les  rapports  de  ces  cliemins  au  même 
temps.  Descaries  n'en  doutait  pas  plus  que  nous.  «  La 
raison  qui  l'ait  que  je  reprends  ceux  qui  se  servent  de  la 
vitesse  pour  expliquer  la  force  du  levier  et  autres  sem- 
blables n'est  pas  (pie  je  nie  que  la  même  proportion  de 
vitesse  ne  s'y  rencontre  toujours...  »  écrivait-il  à  Mer- 
senne  le  2  février  1643  (1).  Alors  qu'est-ce  qui  justifiait 
ses  préférences  ? 

Dans  sa  lumineuse  Introduction  à  la  Mécanique, 
M.  Bouasse  explique  théoriquement  la  supériorité  de  la 
conception  de  Descartes  sur  celle  de  Galilée.  «  Celle  de 
Descartes,  dit-il  en  substance  (p. 75),  conduit  tout  naturelle- 
ment à  donner  aux  «  travaux  »  une  existence  objective  et 
à  les  considérer  ensuite  indépendamment  des  équations 
d'é<{uilibre  où  ils  entrent  ;  mais  avec  la  méthode  de  Gali- 
lée, ne  sera-l-on  pas  tenté  de  considérer  comme  la  vraie 
mesure  d'une  force  le  quotient  du  travail  par  le  temps, 
et  de  croire  à  la  réalité  objective  de  ce  quotient  ?  »  En  fait, 
ajoute  M.  Bouasse,  c'est  ce  qui  est  arrivé  :  à  côté  de  Des- 
cartes et  de  Leibniz  qui  remit  dans  son  vrai  jour  la  notion 
du  travail,  ne  constate-t-on  pas  chez  les  savants  de  la 
deuxième  moitié  du  xvn'=  siècle  tout  un. courant  de  pensée 
qui  tend  à  faire  une  entité  du  produit  de  la  masse  par  la 
vitesse  ? 

Ces  réflexions  ({ui  Ihéni-iquenieut  sont  irréprochables 
laissent  place,  au  ])oint  de  vue  historique  qui  nous  inté- 
resse ici,  à  une  objection  grave  :  Si  de  la  considération 
du  travail,  c'est-à-dire  du  produit  de  la  force  par  le  che- 
min parcouru,  on  a  si  aisément  g-lissé,  même  en  dépit  des 
efforts  de  Leibniz,  vers  celle  de  la  Quantité  de  mouve- 
ment, qui  donc  eu  fut  responsable,  sinon  Descartes  lui- 
même  ?  Qui  donc  a  voulu  faire  reposer  toute  la  Physique 
de  l'Univers  sur  la  notion  qui  à  ses  yeux  avait  la  réalité  et 
l'objectivité  suprême,  et. dont  la  constance  n'était  rien  de 
moins  que  le  reflet  dans  le  monde  de  la  matière  de  l'im- 
nuîtabilité  divine,  je  veux  dire  justement  sur  la  notion  de 

(I)  Ad.  et  T.,  t.  ni.  p.  613. 
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celte  Quantité  de  nwuveineut,  sinon  l'auteur  du  Monde  et 
des  Principes  ? 

D'où  il  sera  permis  de  eonelure  que  les  intentions  de 
Descartes,  excluant  la  vitesse  des  fondements  de  sa  sta- 
tique, ne  coïncident  pas  absolument  avec  les  idées  théo- 
riques d'un  savant  du  xx"  siècle.  Tout  au  plus  peut-on 
dire  que  plus  ou  moins  consciemment,  en  énonçant  sou 
fameux  principe,  notre  philosophe  était  beaucoup  plui 
proche  de  l'attitude  de  Leibniz  que  ne  le  croiront-  plus 
tard  ses  disciples.  Mais  en  tous  cas,  il  faut  chercher  ail- 
leurs la  raison  consciente  de  son  choix. 

Il  suffit,  pour  la  trouver,  de  lire  attentivement  ce  qu'il 
écrit  à  ce  sujet  au  P.  Mersenne,  à  plusieurs  reprises.  Le 
12  septembre  1638,  il  écrit  :  «  Plusieurs  ont  coutume  de 
confondre  la  considération  de  l'espace  avec  celle  du  temps 
ou  de  la  vitesse,  en  sorte  que,  par  exemple,  au  levier,  ou 
ce  qui  est  le  mesme,  en  la  balance  ABGD,  ayant  supposé 
que  le  bras  AB  est  double  de  BG,  et  que  le  poids  en  G  est 
double  du  poids  en  A,  et  ainsy  qu'ils  sont  en  équilibre, 
nu.  lieu  de  dire  que  ce  qui  est  cause  de  cet  équilibre  est 
ciue  si  le  poids  C  soulevait  ou  était  soulevé  par  le  poids  A, 
il  ne  passerait  que  par  la  moitié  d'autant  d'espace  que  luy, 
ils  disent  qu'il  irait  de  la  moitié  plus  lentement,  ce  qui  est 
une  faute  d'autant  plus  nuisible  qu'elle  est  plus  malaysée 
à  reconnaislre  :  car  ce  n'est  point  la  différence  de  la 
vitesse  (jui  fait  que  ces  poids  doivent  être  l'un  double  de 
laulre,  mais  la  différence  de  V espace,  comme  il  paraît 
de  ce  que,  pour  lever  le  jjoids  F  avec  la  main  jusques  à 
G,  il  n'y  faut  point  employer  une  force  qui  soit  justement 
double  de  celle  qu'on  y  aura  employée  le  premier  coup. 
si  on  le  veut  lever  deux  fois  plus  vite  ;  mais  il  y  eh  faut 
employer  une  qui  soit  plus  ou  moins  grande  que  la 
double,  selon  la  diverse  proportion  que  peut  avoir  cette 
vitesse  avec  les  causes  qui  luy  résistent...  »  et  plus  loin 
«  ...  il  est  impossible  de  rien  dire  de  bon  et  de  solide  sur 
la  vitesse,  >:ans  avoir  expliqué  au  vray  ce  que  c'est  que  la 
pesanteur,  et  ensemble  tout  le  système  du  monde.  Or,  à 
cause  que  je  ne  le  voulais  pas  entreprendre,  j'ay  trouvé 
moyen  d'omettre  cetlc  considération,  et  d'en  séparer  telle- 
ment les  autres  que  je  It/'s  puisse  expliquer  sans  elle...  »  {l). 

(I    Ad.  (A  T..  t.  II,  ]).  353-35,-.. 
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Sans  multiplier  les  citations,  on  voit  bien  quel  est  le 
nerf  de  l'argumentation  de  Descartes  pour  justifier  son 
Principe.  Dans  les  machines,  les  vitesses,  comme  les  che- 
mins ([ue  parcourent  les  points  où  sont  appliqués  les 
poids,  sont  inversement  proportionnelles  à  ceux-ci.  Mais 
tandis  que  le  rapport  des  chemins  est  la  raison  du  rap- 
port des  poids,  et  peut  théoriquement  servir  à  l'expliquer, 
le  rapport  des  vitesses,  quelle  que  soit  ici  sa  valeur  parli- 
culièi'e,  ne  saurait  fournir  la  cause  du  rapport  néoessaire 
des  poids  (1).  Tout  le  monde  comprendra  qu'à  vitesse 
égale,  l'élévation  d'un  poids  à  une  hauteur  double 
demande  une  action  double  ;  tandis  que,  en  général,  abs- 
traction faite  du  cas  des  machines,  la  question  de  savoir 
quelle  est  l'action  nécessaire  pour  imprimer  une  vitesse 
double  est  très  compliquée  ;  elle  dépend  d'une  foule  de 
circonstances.  Descartes  ne  renoncerait  pas,  à  la  rigueur, 
à  en  donner  la  solution,  mais  il  lui  faudrait  pour  cela 
remonter  à  la  nature  de  la  pesanteur,  et  à  la  physique  inté- 
grale de  l'Univers.  C'est  ce  qu'il  avait  essayé  de  réaliser 
quelques  années  auparavant  dans  son  Traité  du  Monde. 
Mais  celui-ci  était  à  refaire,  et  il  eût  fallu  attendre  la  publi- 
cation des  Principes.  Pour  le  moment,  il  était  plus  simple 
de  faire  abstraction  des  vitesses,  et  d'user  d'un  principe 
ne  visant  que  les  hauteurs,  et  qui  était  l'évidence  même. 

Celte  attitude  de  Descartes  peut  donner  lieu  à  deux 
sortes  de  remarques  pour  qui  cherche  à  saisir  chez  lui  les 
traits  essentiels  de  la  pensée  scientifique. 

D'une  part,  on  notera  que,  mis  en  présence  du  pro- 
blème de  l'équilibre  de  la  balance,  du  levier,  etc.,  sachant 
l'égale  aptitude  de  deux  principes  à  servir  de  base  à  la 
solulion  complète  du  problème,  ayant  le  sentiment  de  leur 
équivalence  mathématique  et  par  conséquent  de  leur 
égale  évidence,  quand  on  ne  sort  pas  du  problème  tel 
([u'il  est  posé.  Descartes  sent  le  besoin  de  s'élever  très 
haut  au-dessus  du  cas  particulier  qui  lui  est  soumis,  et  de 
foruiuler  un  principe  assez  général  pour  exprimer  une 
vérité  indépendante  des  circonstances  spéciales  oi^i  l'on 
se  trouve.  C'est  assurément  là  une  des  exigences  les  plus 

(1)  (Tesl  ce  que  Descarfes  exprime  plus  clairement  encore  dans  sa 
lollre  du  15  novembre  1638  :  «  Galilée  explique  fort  bien  Quod  Un.  .'^it. 
mais  non  pas  Cur  ita  sit,  comme  je  fais  par  mon  principe.  »  (t.  II,  W> . 
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fréquentes  de  son  esprit.  Il  a  soif  de  science  universelle, 
d'une  solution  intégrale  des  problèmes,  d'une  connais- 
sance totale  du  monde...  Et  c'est  un  des  points  sur  les- 
quels il  s'est  le  mieux  jugé  lui-même.  On  se  rappelle  ce 
qu'il  disait  à  Schooten  à  propos  de  Fermât  dans  une  con- 
versation familière  (1)  :  «  Il  est  vrai  qu'il  a  inventé  plu- 
sieurs belles  choses  particulières  et  qu'il  est  homme  de 
grand  esprit,  mais  quant  à  moi,  j'ai  toujours  étudié  à  con- 
sidérer les  choses  fort  généralement,  afin  d'en  pouvoir 
conclure  des  règles  qui  aient  aussi  ailleurs  de  l'usage.  » 
De  même  il  dit,  dans  une  lettre  à  Mersenne,  à  propos  de 
Galilée  (2)  :  «  Il  ne  s'arrête  point  à  expliquer  tout  à  fait 
une  ntatière,  ce  qui  montre  qu'il  ne  les  a  point  examinées 
par  ordre,  et  que,  sans  avoir  considéré  les  premières 
causes  de  la  nature,  il  a  seulement  cherché  les  raisons  de 
quelques  effets  particuliers...  »  Nous  ne  nous  inspirerons 
pas  de  ces  appréciations  pour  juger  nous-mêmes  des 
savants  comme  Fermât  et  Galilée,  mais  il  nous  est  per- 
mis, pour  mieux  connaître  Descartes,  d'y  chercher  un 
témoignage  conscient  de  ce  besoin  de  généralité  et  d'uni- 
versalité qui  semble  bien  guider  notre  philosophe  dans 
ses  recherches  sur  les  ciuestions  les  plus  restreintes  et  les 
plus  spéciales. 

En  second  lieu  (et  cette  seconde  remarque  ne  nous  éloi- 
gnera pas  outre  mesure  de  la  précédente),  à  lire  de  près 
les  raisons  du  choix  que  fait  Descartes  entre  son  principe 
et  celui  de  Galilée,  on  voit  sans  peine  qu'elles  n'ont  rien 
d'absolu.  On  dirait  que  la  vitesse,  du  seul  fait  qu'elle 
existe,  n'est  éliminée  qu'à  regret,  parce  que  la  considé- 
ration de  cet  élément  soulèverait  des  difficultés  non  réso- 
lues. Ne  faudrait-il  pas,  pour  raisonner  sur  lui  correcte- 
ment, connaître  à  fond  tout  ce  qui  s'y  rattache  dans  le 
monde,  savoir  quelle  est  exactement  la  nature  de  la  pesan- 
teur, avoir  achevé  la  science  totale  de  l'Univers  ?  En 
attendant  l'achèvement  de  cette  science  intégrale,  l'emploi 
du  principe  qui  ne  fait  intervenir  que  les  hauteurs,  appa- 
raît, dirait-on,  comme  un  moyen  provisoire  de  résoudre 
le  problème  posé.  Nous  trouvons  ici,  dans  un  cas  parti- 

(1!  Voir  Chap.  VII. 

(2)  Ail.  et  T.,  t.  II,  p.  380. 
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culier,  la  difficulté  quil  y  a  pour  Descartes,  ou  tout  au 
moins  riiésitatiou  à  abstraire,  dans  une  question  de  phy- 
sique, quelqu'un  des  éléments  qui  composent  le  monde 
réel.  11  a  plus  ou  moins  confusément  Timpression  que 
c'est  déformer  la  réalité,  fausser  la  science,  et  risquer  de 
bâtir  dans  le  vide,  que  de  ne  spéculer,  à  propos  d'un  pro- 
blème quelconque,  que  sur  une  partie  des  facteurs  dont 
il  dépend.  C'est  un  côté  de  la  pensée  de  Descartes  que 
Paul  Tannery  a  bien  mis  en  évidence  (1)  et  sur  lequel  je 
n'insisterai  pas  ici  davantage. 


Reste  à  répondre  brièvement  à  cette  question  :  Dans 
quelle  mesure  la  solution  cartésienne  du  problème  des 
machines  se  rattache-t-elle  au  mouvement  scientifique  de 
son  temps  ?  Dans  ses  savantes  études  sur  ((  les  Origines  de 
la  Statique  »  Duhem  nous  montre  deux  courants  de  pen- 
sée, l'un  issu  d'Aristote,  qui  pose  l'équivalence  de  deux 
puissances  comme  répondant  à  l'égalité  des  produits  des 
poids  mus  par  leurs  vitesses,  l'autre  prenant  naissance 
dans  la  science  occidentale  dès  le  xiii"  siècle  et  attribuant 
un  rôle  plus  ou  moins  important,  dans  la  théorie  des 
machines,  au  produit  du  poids  par  le  déplacement  verti- 
cal. Plus  particulièrement,  parmi  les  prédécesseurs  immé- 
diats ou  les  contemporains  de  Descartes,  Duhem  appelle 
l'attention  sur  le  cours  mathématique  d'Hérigone,  plus 
])roprement  sur  sa  théorie  du  siphon,  sur  la  théorie  des 
moufles  de  Slevin,  sur  le  raisonnement  de  Galilée  relatif 
au  plan  incliné,  etc.,  où  il  voit  incidemment  une  attrac- 
tion manifeste  du  second  courant  sur  des  savants,  qui  en 
général  pourtant  se  rattachent  au  premier.  Il  cherche  à 
marquer  impartialement  le  progrès  réalisé  par  Descartes  ; 
mais  en  même  temps,  il  considère  qu'après  Hérigone, 
Stevin,  Galilée,  Descartes  a  seulement  changé  la  forme 
de  la  science  de  l'équilibre  par  Tordre  et  la  clarté  qu'il  y 
a  imprimés,  sans  en  accroîtr€  en  rien  la  matière,  sans  y 


(I)  Revue  de  Métaplnjsique  et  de  Morale^  année  J89G,  Descartes  phy- 
sicien. 
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ajouter  une  seule  vérilé  inconnue  avant  lui.  Et  enfin,  sans 
préciser  exactement  quelle  fut  la  filiation  qui  rattacha 
ainsi  noire  philosophe  aux  efforts  de  ses  prédécesseurs 
immédiats,  Duhem  laisse  entendre  volontiers  qu'il  les 
connaissait  bie-n  ;  il  ne  pouvait  pas  ne  pas  avoir  lu  le 
Cours  mathématique  d'Hérigone,  Les  Méchaniques  de 
Galilée,  traduites  par  Mersenne  ;  il  avait  lu  Stevin  puis- 
qu'il cite  de  lui  lelle  formule,  etc.,  de  sorte  qu'il  n'aurait 
fait  en  sonmie  (Qu'emprunter  aux  autres  la  notion  qu'il 
devait  utiliser,  sauf  à  en  généraliser  l'emploi. 

Nous  acceptons  les  patientes  analyses  du  savant 
qu'était  Duhem  :  elles  nous  montrent  dans  les  travaux  les 
plus  obscurs  des  éclairs  par  lesc|uels  leurs  auteurs  ont  pu 
être  en  quelque  mesure  les  précurseurs  de  notre  science 
moderne.  Et  en  particulier  il  est  du  plu.s  haut  intérêt 
de  constater  avec  lui,  peu  de  temps  avant  que  la  notion 
du  travail  fût  mise  par  Descartes  à  la  base  de  la  statique, 
que  cette  idée  était  plus  ou  moins  dans  l'air.  Gela  nous 
sfurprend  peu  d'ailleurs  et  continue  à  conlirmer  cette 
impression,  que  donnent  déjà  nos  précédentes  études,  que 
les  recherches  scientifiques  de  Desfcartes  s'insèrent  étroi- 
tement sur  celles  de  son  temps.  Mais  d'une  part  cela 
n'exclut  pas  l'importance  du  progrès  qu'il  réalise,  et 
d'autre  part  il  se  peut  bien  que  lui-même  n'ait  pas  cons- 
cience des  emprunts  qu'il  fait  à  l'œuvre  collective  de  ses 
prédécesseurs,  et  garde  en  toute  sincérité  le  sentiment 
qu'il  apporte  une  révolution  là  où  il  est  simplement  un 
continuateur  de  génie. 

Pour  ce  qui  est  ici  du  progrès  réalisé  par  Descartes, 
c'est  Duheui  lui-même  qui  nous  aide  à  en  comprendre 
toute  la  valeur.  «  Le  premier,  dit-il,  il  a  vu  dans  ce  pro- 
duit (du  poids  par  rabaissement  vertical)  le  concept  fon- 
damental de  la  mécanique  ;  par  là  il  est,  sinon  le  véritable 
créateur,  du  moins  le  plus  influent  promoteur  de  la 
notion  de  travail,  autour  de  laquelle  pivote  notre  science 
actuelle  de  l'équilibre  et  du  mouvement  (1).  »  C'était- là 
aussi  le  sentiment  de  Bonasse,  c'es-t  celui,  je  crois,  de 
quiconque  apprécie  en  toute  impartialité  l'intuition 
géniale  de  Descartes.  Et  cela  suffirait  peut-être  pour  qu'on 

(1)  DuiiEM  :  Les  Origiitcs  de  la  Stalique,  p.  35u. 
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n'accepte  pas  sans  réserve  Taulre  conclusion  de  Duhem 
d'après  laquelle  le  Traité  des  Machines  n'a  apporté 
aucune  vérité  inconnue  avant  lui. 

Mais  une  autre  remarque  s'impose  ici,  me  semble-t-il  : 
Comment  expliquer,  si  Descartes  se  bornait  à  changer  la 
forme  de  vérités  connues  ou  tant  de  fois  implicitement 
énoncées,  comment  expliquer  qu'il  ait  eu  tant  de  peine  à 
faire  accepter  son  principe  fondamental  ?  Qu'on  jette  les 
yeux  sur  la  Correspondance  à  partir  de  septembre  1638, 
et  l'on  sera  frappé  des  longs  efforts  qu'il  fait  dans  ses 
lettres  à  Mersenne  pour  se  faire  comprendre,  pour  faire 
accepter  sa  hardiesse,  pour  écarter  toutes  les  objections 
plus  ou  moins  conscientes  par  lesquelles  il  cherche  à 
expliquer  l'aveuglement  de  beaucoup  de  ses  contempo- 
rains. Combien  de  ceux-là  pourtant  ont  lu  Hérigone  ou 
Stevin  !  Et  que  dire  de  Mersenne  qui,  lui  aussi,  a  besoin 
qu'on  lui  ouvre  les  yeux  ?  il  connaît  au  moins  Les  Mécha- 
niques  de  Galilée  dont  il  a  publié  la  traduction  !  N'y  a-t-il 
pas  là  de  quoi  faire  sentir  d'un  coup  la  distance  qui  sépare 
les  remarques  isolées,  les  considérations  incidentes  de  tel 
ou  tel  savant  de  la  théorie  nouvelle  de  Descartes  ? 

Et,  d'autre  part,  en  ce  qui  concerne  les  lectures,  qui 
auraient  pu  dès  longtemps  appeler  l'attention  de  notre 
philosophe  sur  une  notion  qu'il  n'aurait  plus  eu  alors 
qu'à  généraliser,  qu'on  se  rende  compte  avant  tout  de  ses 
habitudes  d'esprit.  Il  ne  lit  jamais  volontiers  les  livres  des 
autres.  Rappelons-nous  combien  tard  il  se  décide  à  ouvrir 
un  ouvrage  de  Viète,  un  ouvrage  de  Galilée  :  encore  faut-il 
pour  cela  l'intervention  pressante  de  Mersenne.  Quand 
paraît  La  Géométrie,  Fermât  lui  fait  parvenir  le  manuscrit 
de  son  Isagoge,  qui  pouvait  suggérer  tant  de  rapproche- 
ments curieux  avec  la  méthode  de  Descartes  :  la  Corres- 
pondance nous  permet  de  supposer  qu'il  n'y  jeta  jamais 
les  yeux.  Il  lit,  il  est  vrai,  un  autre  écrit  de  Fermât,  le  De 
Maximis  et  Minimis,  mais  c'est  parce  qu'il  y  voit  une 
provocation  au  sujet  de  son  mode  de  construction  des 
tangentes.  —  Dans  son  Harmonie  universelle  de  1636, 
Mersenne  avait  publié  le  Traité  de  Méchanique  de  Rober- 
val,  et  l'avait  sans  aucun  doute  communiqué  à  Descartes  : 
nous  apprenons'par  une  lettre  d'octobre  1638  que  celui-ci 
vient  à  peine  de  l'ouvrir  ;  il  a  fmi  par  en  prendre  connais- 
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sance  quand  lui  est  parvenue  une  réclamation  de  priorité 
du  Géomètre  du  Collège  de  France  au  sujet  du  Principe 
de  la  Statique,  et  quand  il  s'est  ainsi  senti  acculé  à  une 
bataille.  —  On  peut  faire  des  remarques  analogues  pour 
Les  Méchaniques  de  Galilée.  Mersenne  a  certainement 
envoyé  à  son  ami  la  traduction  qu'il  en  a  publiée  en  1634. 
Il  semble  bien,  pourtant,  à  lire  de  près  la  lettre  du  11 
octobre  1638,  qu'à  ce  moment  Descartes  ne  le  connaît  pas 
encore,  ou  en  tout  cas  n'en  a  gardé  aucun  souvenir  précis. 
Préoccupé  de  se  défendre  contre  l'accusation  d'avoir  fait 
des  emprunts  à  Galilée,  il  écrit  :  «  Je  ne  l'ay  jamais  vu,  ni 
n'ay  eu  aucune  communication  avec  luy,  et  par  consé- 
quent je  ne  sçaurais  €n  avoir  emprunté  aucune  chose.  » 
[II,  388].  L'allusion  qui  suit  aux  livres  du  savant  italien 
vise  certainement  les  «  Discorsi  intorno  due  Nuove 
Scienze  »  que  Descartes  vient  de  lire  et  à  la  critique 
desquels  il  vient  de  consacrer  la  plus  grande  partie  de  sa 
lettre  (1).  Dans  les  discussions  sur  son  fameux  principe,  il 
ne  fera  allusion  à  l'attitude  différente  de  Galilée  pour  la 
première  fois  qu'en  novembre  1638.  Il  se  sent  décidé  à  lire 
Les  Méchaniques  au  moment  oîi  il  a  à  se  défendre  contre 
les  partisans  de  Galilée.  —  Au  fond,  c'est  un  passionné  ; 
les  lectures  ne  semblent  l'intéresser  que  si  de  près  ou  de 
loin  elles  touchent  à  quelque  chose  qui  lui  tient  à  cœur,  et 
le  plus  souvent  qui  met  en  jeu  sa  personnalité. 

Au  surplus,  quand  les  circonstances  l'amènent  à 
ouvrir  un  livre,  il  a  rarement  la  patience  d'en  connaître 
tous  les  détails.  Tout  jeune  déjà,  dit-il  dans  ses  notes 
intimes,  s'il  rencontrait  dansTiuelque  ouvrage  une  propo- 
sition intéressante,  il  le  fermait  aussitôt  et  cherchait  par 
lui-môme  une  démonstration.  Plus  tard,  que  de  fois 
confesse-t-il  à  Mersenne  qu'il  a  lu  superficiellement  tel  ou 
tel  livre...  Dans  cette  lettre  du  11  octobre  1638,  que  nous 
citions  tantôt,  l'aveu  se  trouve  plusieurs  fois.  S'agit-il  de 
Galilée  et  de  ses  Nuove  Scienze,  «  je  ne  dis  rien,  écrit-il, 
des  démonstrations  de  Géométrie  dont  la  plus  grande 
partie  de  son  livre  est  remplie,  car  je  n'ay  sceu  avoir  la 
patience  de  les  lire...  »  Puis  à  propos  de  Roberval  et  de 
Stevin  «  il  est  vray  que  je  ne  sçay  pas,  ni  de  l'un,  ni  de 

(1)  Cf.  Ad.  et  T.,  t.  X,  p.  572-573. 
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l'autre,  s'ils  ont  été  exacts  en  leurs  démonstrations  ;  car 
je  ne  sçaurais  avoir  la  patience  de  lire  tout  du  long  de  tels 
livres...  » 

Qu'on  se  représente  maintenant  l'état  d'ame  de  notre 
philosophe,  quand  lui  parvint  la  lettre  par  laquelle 
Huygens  le  pressait  de  substituer  enfln  une  théorie  simple 
et  claire  à  toutes  les  complications  connues  jusque-là 
pour  expliquer  l'équilibre  des  machines.  La  réponse  de 
Descartes  fut  si  prompte  que  quelques-uns  se  demande- 
ront si  elle  n'était  pas  déjà  toute  prèle  depuis  longtemps 
dans  son  esprit...  De  fortes  raisons  empêchent  de  le  croire. 
Dans  ancun  écrit  antérieur  à  cette  date,  nous  ne  trouvons 
une  allusion  au  principe  que  va  formuler  Descartes,  ni  à 
son  application  aux  machines.  A  en  juger  par  la  satisfac- 
tion cpi 'il  en  a,  il  est  difficile  de  croire  qu'il  n'en  eût  rien 
dit,  ni  à  son  ami  Beeckmann  en  1628  (nous  n'en  trouvons 
pas  trace  dans  le  Journal),  ni  dans  ses  Essais  de  1637,  ni 
dans  aucune  lettre,  ni  dans  les  manuscrits  inédits,  s'il 
avait  été  déjà  en  possession  de  sa  théorie.  Il  est  vrai  qu'en 
1619,  dans  ses  lettres  à  Beeckmann,  il  parle  plusieurs  fois 
de  ses  Méchaniques  (1),  mais  il  s'agit  alors  manifestement 
d'un  mémoire  qu'il  a  rédigé  pour  son  ami,  et  au  début 
duquel  se  trouvent  résumés  les  principes  rp^i'il  donnait 
pour  fondement  à  sa  Méchanique  (2).  Or,  si  dans  ce 
mémoire  nous  sentons,  déjà  le  besoin,  pour  étudier  la 
pesanteur,  de  considérer  le  commencement  infinitésimal 
de  la  chute  d'un  corps,  comme  dans  le  traité  de  1637, 
nous. constatons  aussi  que  la  vitesse,  loin  d'être  éliminée, 
joue  un  rôle  dans  la  comparaison  des  poids.  Et  nous  ne 
voyons  aucune,  raison  de  penser  que  de  ce  moment  jus- 
qu'au jour  où  Descartes  reçut  la  lettre  de  Huygens, 
quelque  chose  ait  été  changé  dans  ses  conceptions. 

Ce  jour-là  en  tous  cas  on  peut  être  assuré,  après  les 
remarques  précédentes,  que  son  souci  ne  fut  pas  d'ouvrir 
les  livres  qui  traitaient  du  même  i^roblème,  et  de  les  lire 
d'assez  près  pour  se  rendre  un  compte  exact  de  l'état 
actuel  des  recherches  scientifiques  intéressant  ledit  pro- 
blème.  Nous  nous  le  représentons  bien  plus  volontiers 

(1)  Ad.  et  T.,  t.  X,  p.  J.59  et  162. 

(2)  /rf.,  p.  67. 
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faisant  vigoureusement  appel  à  toutes  ses  ressources  per- 
sonnelles, pour  envoyer  à  Huygens,  dans  le  plus  bref 
délai  possible,  la  solution  la  plus  claire,  la  plus  simple  et 
la  plus  complète  ;  comme  il  en  donnait  déjà  Texemple 
pendant  l'hiver  1618-1619,  quand  en  vingt-quatre  heures 
il  trouvait  le  moyen,  à  la  demande  de  Beeckmann,  de 
rédiger  un  mémoire,  sur  la  pression  des  liquides  dans  les 
vases  (1),  et  comme  il  devait  plus  tard  en  donner  tant 
d'autres  exemples  aussi  stupéfiants.  Ses  ressources  per- 
sonnelles, passionnément  sollicitées,  n'excluaient  pas 
d'ailleurs  une  certaine  érudition,  cette  érudition  dont  i! 
disait  à  Beeckmann  en  1619  qu'elle  avait  été  réveillée  par 
lui,  et  grâce  à  laquelle  il  connaissait  bien  les  problèmes 
traditionnels  ainsi  que  les'  solutions  de  l'Ecole  ;  elles 
n'excluaient  pas  non  plus  les  bruits  du  dehors,  qui  plus 
ou.  moins  directement,  et  d'une  façon  plus  ou  moins  con- 
fuse, parvenaient  jusqu'à  lui,  expliquant  dans  une  cer- 
taine mesure  sans  (ju'il  en  eût  nécessairement  une  claire 
conscience,  pourquoi  son  effort,  si  personnel  qu'il  pût 
être,  aboutissait  à  rejoindre  les  courants  contemporains 
et  à  mettre  en  valeur,  pour  le  grand  progrès  de  la  science, 
■des  idées  qui  étaient  dans  l'air. 

Telle  nous  semble  être  ici  la  vérité.  Elle  appelle  peul- 
■être  une  dernière  remarque.  Si  Huygens  n'avait  pas 
demandé  son  traité  à  Descartes,  celui-ci  aurait-il  doté  la 
Mécanique  de  la  notion  si  féconde  du  «  travail  »  ?  La  ques- 
tion peut  difficilement  se  séparer  d'un  certain  nombre 
■d'autres  semblables.  Que  d'idées  ingénieuses,  que  d'aper- 
çus nouveaux,  que  de  solutions  pleines  de  suggestions 
riches  et  variées,  nous  apportent  les  réponses  aux  lettres 
pressantes  de  Mersenne,  qui  a  transmis  tel  défi  de  Fer- 
mat,  de  Beaugrand,  de  Roberval,  ou  simplement  tel  pro- 
blème posé  par  de  Beaune  ou  par  un  autre  !...  Il  n'est  pas 
jusqu'à  la  Géométrie  analytique  elle-même,  dans  sa  haute 
généralité,  c'est-à-dire  l'œuvre  la  plus  importante  que 
Descartes  ait  léguée  aux  Géomètres,  qui  n'ait  vu  le  jour, 
selon  toute  vraisemblance,  à  l'occasion  du  problème  de 
Pappus  que  Golius  lui  soumit  en  1631...  Ce  qu'il  écrivait 


(I)  Voir  Chnp.  I. 
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à  Beeckmann  en  1619,  quand  il  attribuait  aux  incitations 
du  Hollandais  toutes  ses  recherches  scientifiques  de  cette 
année,  que  de  fois  il  eût  pu  le  redire  à  d'autres  pour  tel 
ou  tel  problème.  Dans  tous  ces  cas-là,  on  peut  se  deman- 
der ce  qui  serait  advenu  si  Descartes  ne  s'était  livré 
qu'aux  recherches  où  le  portait  spontanément  son  propre 
désir,  et  si,  sans  l'opportune  incitation,  les  .sciences  lui 
seraient  redevables  des  résultats  positifs  qu'elle  a  provo- 
qués en  fait.  Notre  philosophe  du  moins  n'en  aurait  cer- 
tainement pas  déploré  la  lacune.  C'étaient  là  à  ses  yeux 
de  ces  questions  particulières  et  de  ces  recherches  de 
causes  secondes  oi^i  il  reprochait  à  des  hommes  comme 
Fermât  ou  Galilée  de  trop  se  complaire.  Il  eût  pensé  tout 
de  même  que  son  rêve  à  lui  se  trouvait  réalisé,  puisqu'il 
nous  léguait  sa  Méthode,  sa  Métaphysique  et  sa  Physique 
fjénérale  ou  sa  Philosophie,  c'est-à-dire  en  somme  le  Car- 
tésianisme et  son  application  définitive  au  double  pro- 
blème de  la  vie  matérielle  et  de  la  vie  morale  de  l'homme. 
Pour  nous,  il  resterait  sans  doute  le  grand  penseur  duquel 
sont  issus  les  principaux  courants  de  notre  philosophie, 
le  grand  rationaliste  qui  a  tant  contribué  avec  quelques 
autres  à  créer  les  tendances  essentielles  de  l'esprit 
moderne.  Comme  savant,  il  continuerait  à  refléter  dans 
son  magnifique  roman  des  Principes  quelques-uns  des 
traits  principaux  qui  se  dégageaient  désormais  spontané- 
ment des  travaux  d'un  Kepler,  ou  d'un  Galilée,  mais 
l'histoire  des  progrès  positifs  des  sciences  n'aurait  plus 
en  réalité  grande  place  à  lui  accorder.  En  particulier  nous 
ne  saluerions  pas  en  lui,  à  propos  de  l'idée  du  «  travail  » 
celui  qui  consacra,  par  l'usage  qu'il  sut  en  faire,  une  des 
notions  les  plus  fécondes  pour  notre  science  du  mouve- 
ment. 


CHAPITRE  IX 


DESCARTES  EXPERIMENTATEUR 


Descartes  nous  explique  très  clairement  lui-même  le 
rôle  qu'il  attribue  à  l'expérience  dans  l'édification  de  la 
connaissance  scientifique.  Il  part  des  «  Principes  ou  Pre- 
mières causes  de  tout  ce  qui  est  ou  peut  être  dans  le 
Monde,  sans  bien  considérer  pour  cet  effect,  que  Dieu  seul 
qui  l'a  créé,  ny  les  tirer  d'ailleurs  que  de  certaines  semen- 
ces de  Véritez  qui  sont  naturellement  dans  nos  âmes  (1)  ». 
Puis,  les  préiniers  et  les  plus  ordinaires  effets  de  ces  cau- 
ses étant  déduits,  en  ce  qui  concerne  tout  ce  qui  compose 
l'Univers,  quand  il  s'agit  de  descendre  aux  choses  les  plus 
particulières,  «  il  s'en  est  tant  présenté  à  moy  de  diverses. 
dit-il,  que  je  n'ay  pas  creu  qu'ils  fust  possible  à  l'esprit 
humain  de  distinguer  les  Formes  ou  Espèces  de  cors  qui 
sont  sur  la  terre  d'une  infinité  d'autres  qui  pourraient  y 
estre,  si  c'eust  esté  le  vouloir  de  Dieu  de  les  y  mettre,  ny 
par  conséquent  de  les  rapporter  à  notr©  usage,  si  ce  n'est 
qu'on  vienne  au  devant  des  causes  par  les  effets,  et  qu'on 
se  serve  de  plusieurs  expériences  particulières.  En  suite 
de  quoy,  repassant  mon  esprit  sur  tous  les  objets  qui  s'es- 
taient jamais  présentez  à  mes  sens,  j'ose  bien  dire  que  je 
n'y  ai  remarqué  aucune  chose  que  je  peusse  assez  commo- 
dément expliquer  par  les  Principes  que  j'avais  trouvez. 
Mais  il  faut  aussi  que  j'avoue,  que  la  puissance  de  la 
Nature  est  si  ample  et  si  vaste,  et  que  ces  Principes  sont  si 
simples  et  si  généraux,  que  je  ne  remarque  quasi  plus 
aucun  effect  particulier,  que  d'abord  je  ne  connaisse  qu'il 

(1)  Ad.  et  T.,  t.  VI,  p.  64. 
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peut  en  être  déduit  en  plusieurs  diverses  façons,  et  que 
ma  plus  grande  difficulté  est  d'ordinaire  de  trouver  en 
laquelle  de  ces  façons  il  en  dépend.  Car  à  cela  je  ne  sçay 
point  d'autre  expédient,  que  de  chercher  derechef  quel- 
ques expériences,  qui  soient  telles,  que  leur  événement  ne 
soit  pas  le  mesme,  si  c'est  en  l'une  de  ces  façons  qu'on 
doit  l'expliquer,  que  si  c'est  en  l'autre  (i).  »  Les  Principes 
nous  fourniraient  l'occasion  de  confirmer  ces  réflexions 
du  Discours,  mais  il  est  invitil-e  de  m.ultiplier  les  citations  : 
la  pensée  de  Descàrtes  est  assez" claire.  En  somme,  les 
déductions  qui  conduisent  à  la  science  une  fois  commen- 
cées, on  se  heurtera  à  la  nécessité  d'expériences  particu- 
lières, pour  cette  double  raison  que  la  puissance  de  con- 
ception de  l'esprit  d'une  part,  et  d'autre  part  la  puissance 
de  production  de  la  Nature,  sont  trop  vastes  pour  que 
soient  déterminées  a  priori,  parmi  les  choses  possibles, 
celles  qui  se  trouvent  réahsées. 

Il  semble  tout  d'abord  découler  de  cette  conception  du 
rôle  des  expériences,  comme  de  certains  mots  de  Descar- 
tes cités  plus  haut,  que  les  expériences  nécessaires  ne 
sauraient  être  très  nombreuses.  Une  lecture  attentive  du 
Discours  et  de  beaucoup  d'autres  textes  empruntés  aux 
Principes  ou  à  la  Correspondance,  montre  bien  vite  que 
telle  n'est  pas  la  pensée  de  notre  philosophe.  Pour  nous 
borner .a.u. Discours,  plus  que  suffisant  pour  éclaircir  ce 
point,  après  avoir  déclaré  qu'il  voit  assez  bien  quelles  sont 
encore  les  e:^périences  à  faire,  il  ajoute  :  «  Mais  je  voy 
aussy  qu'elles  sont  telles  et  en  si  grand  nombre,  que  ny 
mes  mains,  ny  mon  revenu,  bien  que  j'en  eusse  mille  fois 
plus  que  je  n'en  ay,  ne  sçauraient  suffire  pour  toutes  ;  en 
sorte  que,  selon  que  j'auray  désormais  la  commodité  d'en 
faire  plus  ou  moins,  j'avanceray  aussi  plus  ou  moins  dans 
la  connaissance  de  la  Nature  (2).  »  Et  plus  loin  :  «  Voyant 
tous  les  jours  de  plus  en  plus  le  retardement  que  souffre 
le  dessein  que  j'ay  de  m'instruire,  à  cause  d'une  infinité 
d'expériences  dont  j'ay  besoin,  et  qu'il  est  impossible  que 
je  face  sans  ï'ayde  d'autruy,  etc.  (3).  »  N'exagérons  rien 


(1)  Ad.  et  T..  t.  VI,  p.  64-65. 

(2)  M.,  t.  VL  p.  65. 

(3)  Ad.  et  T.,  t.  VI,  p.  75. 
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cei>enclaiit.  L'infinité  donl  il  est  ici  question  ne  signifie 
guère  auli-e  chose  qu'un  a  assez  grand  nombre  ».  Descar- 
les  nous  laisse  clairement  entendre,  dans  celle  sixième 
partie  du  Discours,  que,  malgré  la  dislance  où  ii  se  sent 
encore  de  la  Science  intégrale,  de  la  Science  achevée,  de 
l'Univers,  il  lui  suffirait  en  somme  d'avoir  encore  une  vie 
assez  longue  pour  y  parvenir  seul,  sans  l'aide  de  per- 
sonne. «  Je  veux  qu"on  sçache  que  le  peu  que  j'ay  appris 
jusques  icy  n'est  presque  rien  à  comparaison  de  ce  que 
j'ignore,  et  que  je  ne  désespère  pas  de  pouvoir  appren- 
dre... (1).  ))  Je  ne  craindray  pas  de  dire  que  je  pense  n'avoir 
plus  besoin  de  gagner  que  deux  ou  trois  autres  [batailles] 
pour  venir  entièrement  à  bout  de  mes  desseins  ;  et  que 
mon  aage  n'est  point  si  avancé  que,  selon  le  cours  ordi- 
naire de  la  Nature,  je  ne  puisse  encore  avoir  assez  de  loi- 
sir pour  cet  effect  (2).  »  xVinsi  quand  Descartes  exprime 
son  désir  de  faire  ou  de  voir  faire  des  expériences,  il  nous 
laisse  pourtant  soupçonner  qu'à  cet  égard  le  philosophe, 
le  penseur  qui  est  en  lui,  risque  de  faire  tort  au  vrai 
savant.  Non  seulement  le  recours  aux  expériences  n'est 
postulé  par  lui  qu  assez  lard,  mais  l'ensemble  de  celles  qui 
s'imposent,  si  nombreux  qu'il  apparaisse,  ne  lui  semble 
pourtant  pas  illimité... 

Cette  impression  s'accentue  si  nous  portons  notre 
attention  sur  la  nature  môme  de  ces  expériences  qu'if 
réclame.  Il  les  nomme  particulières  et  les  oppose  à  celles 
((  qui  se  présentent  d'elles-mêmes  à  nos  sens,  et  que  nous 
ne  sçaurions  ignorer  (3)  ».  Mais  il  faut  se  garder  d'y  voir 
une  opposition  de  nature.  Les  unes  sont  plus  communes, 
ce  sont  celles  dont  il  convient  de  se  servir  quand  on  com- 
mence à  édifier  la  science  de  l'Univers  ;  les  autres  seront 
plus  rares,  elles  auront  leur  place  une  fois  qu'on  connaî- 
tra les  causes  des  premières,  seront  relatives  à  des  ordres 
d'idées  particuliers,  auront  pour  but  de  répondre  à  cer- 
taines questions  qui  s'y  trouvent  posées,  et  dans  ce  sens 
.seront  u  estudiées  »,  c'est-à-dire  voulues    et    préparées  ; 


(1)  Cest  moi  qui  souligne. 
'2;i  Ad.  et  T.,  t.  VI,  p.  66-67. 
(3;  /d.,  t.  VI,  p.  63. 
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mais  au  fond  rien  dans  ces  distinctions  ne  vise  autre  chose 
que  des  circonstances  tout  extérieures  :  Descartes  n'a  pas, 
semble-t-il,  le  sentiment  d'une  difficulté  spéciale,  qui  exi- 
gerait au  moins  pour  ces  sortes  d'expériences  le  choix  de 
savants  habiles  et  suffisamment  exercés. 

Si  Ion  en  doute,  qu'on  lise  de  près  toute  cette  sixième 
partie  du  Discours.  Quand,  d'après  le  récit  de  l'auteur,  il 
avait  songé  un  instant  à  publier  son  traité,  Le  Monde,  son 
souci  avait  été  de  provoquer  beaucoup  de  ces  expériences 
particulières.  Et  à  qui  se  serait-il  adressé  pour  cela,  sinon 
au  grand  public,  à  tous  les  lecteurs  de  bonne  volonté  ?  «  Ce 
que  je  me  promettais  de  faire  connaître  par  le  traité  que 
j'avois  escrit,  et  d'y  monstrer  si  clairement  l'utilité  que  le 
public  en  peut  recevoir,  que  j'obligerois  tous  ceux  qui  dési- 
rent en  général  le  bien  des  hommes,  c'est-à-dire,  tous  ceux 
qui  sont  en  effect  vertueux,  et  non  point  par  faux  sem- 
blant, ny  seulement  par  opinion,  tant  à  me  communiquer 
celles  qu'ils  ont  desjà  faites,  qu'à  m'ayder  en  la  recher- 
che de  celles  qui  restent  à  faire  (i).  »  A  la  réflexion  il  avait 
jugé  que  le  grand  œuvre  auquel  il  travaillait  demandait  à 
être  achevé  par  le  même  qui  l'avait  commencé.  Mais  s'il  a 
changé  d'avis  une  fois  encore,  et  s'il  a  fait  imprimer  au 
moins  des  Essais,  cest  en  partie  pour  profiter  des  expé- 
riences que  voudront  faire  ses  lecteurs.  Or,  ses  lecteurs, 
nous  savons  bien  quels  ils  seront  dans  la  pensée  de  Des- 
oartes,  qui  s'est  gardé  de  se  servir  de  la  langue  des  savants 
et  a  fait  sa  publication  en  français.  C'était  tout  à  l'heurte 
sur  la  vertu,  sur  la  valeur  morale  de  ses  collaborateurs 
qu'il  comptait,  c'est,  il  le  dit  avec  non  moins  de  clarté,  à 
leur  bon  sens  naturel  qu'il  s'adresse  maintenant.  Dans 
aucun  cas,  il  ne  songe  à  réclamer  des  études  spéciales,  ni 
un  sens  critique  assez  affiné,  ni  une  rigueur  exception- 
nelle dans  les  raisonnements.  D'ailleurs,  quarnd  Mersenne 
lui  demande  un  jour  le  moyen  de  faire  des  expériences 
utiles,  il  le  renvoie  à  Bacon,  mais  il  sent  le  besoin  d'une 
restriction  :  il  ne  faut  pas  être  trop  méticuleux,  «  être  trop 
curieux  à  rechercher  toutes  les  petites  particularités  tou- 
chant une  matière  (2)...  » 

(1)  Ad.  et  T.,  t.  VI,  p.  65. 
(Z)  Id.,  t.  pr,  p.  195. 
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Il  verrait  certes  beaucoup  plus  de  difficultés  et  aurait 
plus  d'exigences,  si  les  collaborateurs  bénévoles  devaient 
interpréter  et  utiliser  ensuite  leurs  expériences.  Mais  l'in- 
terprétation, il  pouvait  seul  la  donner  à  la  clarté  des  chaî- 
nes de  déductions  qu'il  avait  su  conduire  par  ordre, 
comme  conséquences  de  quelques  idées  simples.  Et, 
quant  à  l'utilisation  pratique  pour  le  plus  grand  bien  des 
hommes,  elle  dériverait  tout  naturellement  de  l'interpréta- 
tion, et  lui  serait  donc  aussi  réservée. 

Allons-nous  trouver  du  moins,  du  côté  de  cette  utili- 
sation pratique,  par  les  exemples  méthodiquement  expo- 
sés ou  commentés,  que  peut  nous  en  avoir  laissés  Descar- 
tes, la  trace  dune  vue  claire  et  consciente  des  démarches 
par  lesquelles  un  vrai  savant,  un  physicien  par  exemple. 
en  application  de  ses  théories,  prend  utilement  contact 
avec  le  monde  concret  ? 

Nous  n'avons,  à  vrai  dire,  qu'un  exemple  positif  et 
clair,  qui  nous  permette  ici  de  formuler  un  jugement. 
C'est  l'application  que  veut  faire  Descartes  de  ses  théories 
d'Optique  à  l'accroissement  de  notre  vision.  Il  rêve  sans 
doute  de  cet  accroissement  depuis  que,  tout  jeune  encore, 
au  Collège  de  La  Flèche,  il  a  entendu  célébrer  la  gloire  de 
Galilée,  dont  la  lunette  a  rendu  possibles  de  si  grandes 
découvertes  astronomiques.  Mais  l'invention  des  instru- 
ments qui  augmentent  ainsi  le  pouvoir  de  la  vue,  depuis  la 
première  observation  toute  fortuite  d'un  Hollandais,  jus- 
qu'à la  construction  de  Fappareil  de  Galilée,  lui  apparaît 
longtemps  comme  due  uniquement  à  d"heureiix  li.isnrds, 
et  l'expérience,  dans  de  telles  conditions,  lui  semble  telle- 
ment misérable  et  humiliante  qu'il  se  garde  bien  d'y  avoir 
recours.  Un  jour,  suivant  les  traces  de  Kepler,  dont  il  a 
eu  la  chance  de  lire  les  travaux,  il  détermine  enfin  la  loi 
exacte  de  la  réfraction,  il  résoud  le  problème  de  l'anaclas- 
liqué,  c'est-à-dire  qu'il  connaît  enfin  la  courbe  que  doit 
avoir  la  forme  d'un  verre  pour  que  des  rayons  tombant 
parrallèlement  se  réfractent  en  un  point  unique,  problèrip'e 
fondamental  que  Kepler  avait  posé  mais  non  pas  résoki. 
Quand  il  croit  pouvoir  répondre  à  toutes  les  questions  que 
soulève  la  marche  des  rayons  lumineux  passant  à  travers 
un  ou  plusieurs  verres  ;  quand  il  croit  peut-être  même 
avoir  découvert  quelle  est  la  nature  de  la  lumière  (car  rien 
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ne  dit  que  ses  vues  sur  ce  sujet  ne  datent  que  du  moment 
où  il  a  rédigé  son  Traité  du  Monde)  ;  alors  seulement  il 
veut  scientifiquement  procéder  à  la  confection  des  pré- 
cieux instruments.  —  Mais  ils  doivent  répondre  avec  ki 
plus  grande  exactitude  aux  résultats  de  ses  recherches 
théoriques.  Il  lui  faut  en  particulier  des  verres  dont  la 
section  ait  la  forme  d'une  hyperbole,  l'excentricité  de  cette 
hyperbole  étant  déterminée  par  l'indice  de  réfraction  du 
verre.  Quelle  complication  !  On  en  aura  quelque  idée  eu 
lisant  les  lettres  écliangées  entre  Descartes  et  Ferrier  en 
octobre  et  en  novembre  1629.  Le  malheureux  Ferrier  est 
tout  disposé  à  tailler  un  verre  dans  les  conditions  qu'on 
lui  indique,  mais  que  de  difficultés  il  signale,  demandant 
à  son  correspondant  de  l'aider  jtar  de  nouveaux  éclaircis- 
sements. Nous  trouvons  plusieurs  fois  dans  la  Correspon- 
dance une  allusion  à  un  verre  hyperbolique  taillé  d'après 
un  modèle  de  Mydorge.  C'est  probablement  la  seule  cons- 
truction de  ce  genre  que  Descartes  ait  jamais  réussi  à 
faire  réaliser.  Toutes  les  figures  théoriques  que  nous 
apporte  la  Dioptriquc  pour  les  instruments  grossissants 
restent  des  figures,  et  si  l'auteur  de  la  Dioptrique  a  espéré 
qu'ils  seraient  construits  un  jour  d'après  ses  indications, 
il  s'est  trompé  :  ses  efforts  sont  restés  en  marge  des  pro- 
grès continus  réalisés  ])ar  les  physiciens  et  les  astrono- 
mes dans  la  confection  des  lunettes  et  des  télescopes  ;  tout 
sest  passé,  comme  s'ils  n'avaient  pas  existé. 

Que  l'on  compare  seulement  à  ces  démarches  de  Des- 
cartes celles  d'un  Galilée  ou  d'un  Kepler.  Ce  serait  exagéré 
de  dire  qu'ils  procèdent  au  hasard.  Galilée,  quoi  qu'il  ne 
l'ait  pas  dit  lui-même,  a  sans  doute  entendu  parler  de  In 
combinaison  de  deux  verres,  l'un  convexe,  l'autre  con- 
cave, utilisée  par  les  lunettiers  de  Hollande.  Il  se  repré- 
sente en  gros  la  marche  des  rayons  qui  traversent  ces  ver- 
res et  se  réfractent.  Il  ignore  non  seulement  le  problème 
de  l'anaclastique,  mais  même  la  loi  de  la  réfraction.  Mais 
il  fait  patiemment  une  série  d'expériences,  variant  les 
conditions  de  grandeur  et  de  distance  des  deux  verres 
fixés  au  bout  d'un  tuyau,  et  notant  chaque  fois  le  grossis- 
sement qu'il  observe.  Il  arrive  ainsi  peu  à  peu  à  obtenir  un 
instrument  qui  fournit  une  image  trente-trois  fois  plus 
grande  en  diamètre  que  l'objet.  L'instrument  tourné  vers 
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le  ciel  lui  permet  de  réaliser  les  découvertes  astronomi- 
ques les  plus  importantes'. 

Quant  à  Kepler,  il  est  assurément  plus  enfoncé  dans 
ses  vues  théoriques  et  ses  calculs.  G"est  sans  doute  la  lec- 
ture de  sa  Dioptriqiie  qui  ouvre  les  yeux  à  Descartes  sur 
ce  qui  sera  à  ses  yeux  l'essentiel  de  la  sienne.  Mais  du 
moins  il  ne  dispose  que  d'une  règle  approchée  pour  les 
réfractions,  et  s'il  a  eu  le  mérite  de  poser  le  problème  de 
l'anaclastique,  il  ne  l'a  pas  résolu.  Qu'importe  ?  Il  a  le 
sentiment  que  la  concavité  de  l'oculaire  n'est  pas  indis- 
])ensable,  qu'un  oculaire  convexe,  —  s'il  renverse  il  est 
vrai  l'image  de  lobjet,  —  pourra  cependant  rendre  de 
plus  grands  services  pour  l'observation  du  ciel  ;  et,  s'il  ne 
construit  pas  en  fait,  il  décrit  dans  la  Dioptrique  le  pré- 
cieux instrument  qu'utiliseront  désormais  les  savants 
sous  le  nom  de  «  lunette  astronomique  ».  Seul,  celui  des 
trois  qui  a  atteint  à  la  rigueur  mathématique  et  qui  par 
tempérament  se  serait  refusé  à  accepter,  en  quelque  point 
que  ce  fût,  une  approximation  au  lieu  de  l'exactitude  abso- 
lue, a  fnit  ici  une  œuvre  vaine. 


Mais  alors,  soit  par  le  rôle  qu'il  attribuait  aux  expé- 
riences dans  la  connaissance  scientifique,  soit  par  l'idée 
qu'il  s'en  faisait,  à  la  fois  assez  simpliste  pour  être  le  fait 
de  tout  homme  de  bonne  volonté,  et  assez  conforme  aux 
théories  les  plus  exactes  et  les  plus  rigoureuses  pour 
■exclure  des  dispositions  concrètes  le  moindre  élément  qui 
ne  serait  qu'approché,  faut-il  conclure  que  Descartes  était 
incapable  de  réaliser  des  expériences  dignes  d'un  vrai 
savant  ?  Disons  bien  vite  que  ce  serait  là  la  plus  grave  des 
erreurs.  Quand  il  lui  arrive,  sous  la  poussée  de  certaines 
circonstances,  de  se  placer  d'instinct  et  d'emblée,  en 
dehors  de  toute  introduction  théorétique  plus  ou  moins 
ambitieuse,  au  cœur  du  travail  collectif  de  son  temps,  — 
même  s'il  croit  encore  n'être  guidé  que  par  sa  méthode,  et 
il  le  croit  toujours,  il  donne  alors  souvent  l'impression 
d'un  expérimentateur  parfait.  Je  voudrais  en  donner  quel- 
ques exemples,  —  et,  pour  commencer,  je  rappellerai  deux 
expériences,  —  l'une  de  physiologie,  l'autre  d'optique,  — 
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que  Liard,  très  justement,  cite  avec  admiration  dans  son 
livre  sur  Descaries  (p.  113-116). 

La  première  est  empruntée  à  la  série  d'expériences 
sur  la  circulation  du  sang,  auxquelles  notre  philosophe 
fait  si  souvent  allusion.  «  Après  avoir  ouvert  la  poitrine 
d'un  lapin  vivant,  écrit  Descartes,  et  en  avoir  de  part  et 
d'autre  rangé  les  côtes,  en  sorte  que  le  cœur  et  le  tronc 
de  l'aorte  se  voyaient  facilement,  j'ai  lié  avec  un  fil  l'aorte 
assez  loin  du  cœur,  et  lai  séparée  de  toutes  les  choses  aux- 
quelles elle  touchait,  afin  qu'on  ne  pût  soupçonner  qu'il  y 
enti'ât  des  esprits  et  du  sang  d'ailleurs  que  du  cœur  ; 
ensuite  je  l'ai  ouverte  avec  une  lancette  entre  le  cœur  et  la 
ligature,  et  j'ai  vu  manifestement  que,'  dans  le  même 
temps  que  l'artère  s'étendait,  le  sang  en  jaillissait  par  l'in- 
cision que  l'on  y  avait  faite,  et  qu'il  n'en  sortait  pas  une 
goutte  dans  le  temps  qu'elle  venait  à  se  rétrécir  (1)..  »  A  un 
seul  mot  près,  dit  Liard,  ne  croirait-on  pas  lire  une  page 
de  Claude  Bernard  ?  —  Sans  aucun  doute,  l'expérience  est 
pïl^faite.  Mais  remarquons  bien  quel  est  ici  le  chemin  qui 
y  conduit  Descartes.  Nous  ne  le  voyons  pas  procéder  de 
principes  simples  qu'il  proclame  a  priori,  et  d'oîi  découle- 
rait une  série  de  déductions  aboutissant  à  la  vérité  môme 
qu'il  s'agit  de  vérifier  ;  nous  ne  le  voyons  pas  non  plus  se 
préoccuper  de  l'ensemble  de  tous  les  éléments  de  l'orga- 
nisme qui  intéressent  évidemment  plus  ou  moins  le 
phénomène  de  la  circulation.  Les  choses  ici  sont  tout 
autres.  Descartes  a  lu  Harvey,  et,  contrairement  à  ses 
habitudes,  il  l'a  lu  de  très  près,  s'intéressant  à  ses  démons- 
trations expérimenlales  autant  au  moins  qu'à  ses  conclu- 
sions. Sauf  sur  quelques  points  spéciaux,  il  accepte  l'en- 
semble de  ses  vues,  et  les  défend  dans  mille  occasions, 
dans  ses  lettres  à  divers  correspondants,  dans  son  Traité 
du  Monde  et  de  VUomme,  dans  le  Discours.  Un  physiolo- 
giste a  eu  le  mérite  de  mettre  à  nu  une  vérité  nouvelle,  et 
de  la  présenter  avec  tant  de  clarté  et  de  rigueur  que  le 
savant  instinctif  qu'était  au  fond  Descartes  devait  tout  de 
suite  en  être  frappé.  «  Mais  si  on  demande  comment  le 
sang  des  venes  ne  s'espuise  p'oint,  en  coulant  ainsi  conti- 


(1)  Traduclion  d'un  passage  d'une  letlre  de  Descartes  à  Plempius- 
^f^vrier  1G38.  Ad.  el:  T.,  t.  1er,  p.  526). 
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nuellement  dans  le  cœur,  et  comment  les  artères  n'en 
sont  point  trop  remplies,  puisque  tout  celuy  qui  passe  par 
le  cœur  s'y  va  rendre,  je  n'ay  pas  besoin  d'y  répondre 
autre  chose,  que  ce  qui  a  déjà  esté  escrit  par  un  médecin 
d'Angleterre,  auquel  il  faut  donner  la  louange  d'avoir 
rompu  la  glace  en  cet  endroit,  et  d'estre  le  premier  qui  a 
enseigné  qif' il  y  a  plusieurs  petits  passages  aux  extremitez 
des  artères,  par  où  le  sang  qu'elles  reçoivent  du  cœur 
entre  dans  les  petites  branches  des  venes,  d'où  il  se  va 
rendre  derechef  vers  le  cœur,  en  sorte  que  son  cours  n'est 
autre  chose  qu'une  circulation  perpétuelle.  Ce  qu'il  prouve 
fort  bien,  par  Texpérience  ordinaire  des  chirurgiens,  qui 
ayant  lié  le  bras  médiocrement  fort,  au-dessus  de  l'endroit 
où  ils  ouvrent  la  vene,  font  que  le  sang  en  sort  plus  abon- 
damment que  s'ils  ne  l'avaient  point  lié. 

u  Et  il  arriverait  tout  le  contraire,  s'ils  le  liaient  au- 
dessous,  entre  la  main  et  l'ouverture,  ou  bien  qu'ils  le 
liassent  très  fort  au-dessus...  Il  prouve  aussy  fort  bien  ce 
qu'il  dit  du  cours  du  sang,  par  certaines  petites  peaux,  qui 
sont  tellement  disposées  en  divers  lieux  le  long  des  venes, 
qu'elles  ne  luy  permettent  point  d'y  passer  du  milieu  du 
cors  vers  les  extremitez,  mais  seulement  de  retourner  des 
extremitez  vers  le  cœur  ;  et  de  plus,  par  l'expérience  qui 
monstre  que  tout  celuy  qui  est  dans  le  cors  en  peut  sortir 
en  fort  peu  de  tems  par  une  seule  artère,  lorsqu'elle  est 
coupée,  encore  mesme  qu'elle  fust  étroitement  liée  fort 
proche  du  cœur,  et  coupée  entre  luy  et  le  lien  en  sorte 
qu'on  n'eust  aucun  sujet  d'imaginer  que  le  sang  qui  en 
sorliroit  vint  d'ailleurs  (1).  » 

Descartes  suit  Harvey,  comme  un  savant  de  nos  jours 
continue  les  travaux  dont  les  Comptes  rendus  de  VAcadé- 
mie  des  Sciences  viennent  de  lui  faire  connaître  la  subs- 
tance ;  et  d'instinct  il  se  place  si  bien  au  cœur  de  l'effort 
collectif,  que  l'expérience  qu'il  imagine  apparaît,  sous  une 
autre  forme,  à  peine  distincte,  de  celles  du  médecin 
anglais. 

La  seconde  à  laquelle  je  faisais  allusion  plus  haut  est 
l'ensemble  des  observations  qui  ont  pour  objet  l'explica- 
tion du  double  arc-en-ciel,  et  dont  le  VHP  Discours  des 

(1)  Discours  de  la  Méthode,  cinquième  partie,  Ad.  et  T.,  t.  VI.  p.  50-52. 
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ce  Météores  »  nous  donne  le  clélail.  Une  boule  de  verre 
ronde  et  transparente  étant  remplie  d'eau,  Descartes 
observe  les  rayons  solaires  qui,  après  leur  passage  à 
travers  la  boule  viennent  rencontrer  son  œil.  Il  change  de 
toutes  façons  la  position  de  la  boule,  et  constate  que, 
pourvu  que  le  rayon  émergeant  fasse  avec  la  direction  du 
rayon  incident  un  angle  de  42°,  la  partie  de  la  boule  d'où 
il  émerge  paraît  rouge,  quelle  que  soit  la  position  de  la 
boule  ((  soit  que  je  l'approchasse,  soit  que  je  la  reculasse, 
€t  que  je  la  misse  à  droite  ou  à  gauche,  ou  même  la  fisse 
tourner  en  rond  autour  de  ma  teste...»  Les  autres  couleurs 
apparaissaient  dès  que  l'angle  en  question  diminuait. 
Mêmes  remarques  quand  l'angle  atteignait  la  valeur  de 
52°,  puis  venait  à  augmenter...  Ce  devait  donc  être  là  la 
mesure  des  deux  arcs.  Quant  aux  couleurs,  un  prisme 
triangulaire  donne  les  mêmes,  étant  soumis  aux  rayons 
du  soleil  qu'on  ne  laisse  passer  que  par  un  tout  petit  trou, 
d'où  Descartes  «  a  appris,  premièrement  que  la  courbure 
des  superficies  des  gouttes  d'eau  n'est  point  nécessaire  à 
la  production  de  ces  couleurs,  car  celles  de  ce  cristal  sont 
toutes  plates  ;  ny  la  grandeur  de  l'angle  sous  lequel  elles 
paraissent,  car  il  peut  icy  estre  changé  sans  qu'elles 
changent...  (1)  »  La  variété  des  couleurs  doit  s'expliquer, 
pense  notre  philosophe,  par  une  certaine  inégalité  de 
mouvement  dans  les  éléments  subtils  qui  constituent  la 
lumière,  d'où  résultent  des  proportions  différentes  de 
lumière  blanche  et  d'ombre.  Du  moins  cette  explication 
lui  paraît  convenir  au  cas  étudié  du  prisme,  mais  peut-on 
parler  de  lumière  et  d'ombre  à  propos  des  rayons  qui 
éclairent  la  boule  de  verre  tout  entière  ?  Cette  question 
conduit  Descartes  à  calculer,  pour  une  très  nombreuse 
suite  de  rayons  incidents,  la  déviation  des  rayons  émer- 
geants, en  admettant  une  réflexion  à  Fintérieur  de  la  boule 
dans  le  cas  du  premier  arc,  et  deux  réflexions  dans  le  cas 
du  second.  Le  lableau  de  ses  résultats  lui  montre 
((  qu'après  une  réflexion  et  deux  réfractions,  il  y  en  a 
beaucoup  plus  (de  rayons  émergeants)  qui  peuvent  estre 
veus  sous  l'angle  de  41  à  42°,  que  sous  aucun  moindre  ;  et 
qu'il  n'y   en  a  aucun   qui   puisse  estre  vu  sous   un   plus 

(1)  Ad.  et  T.,  t.  VI,  p.  330. 
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grand...  puis  qu'après  deux  réflexions  el  deux  réiractions, 
il  y  en  a  beaucoup  plus  qui  viennent  vers  l'œil  sous  l'angle 
•de  51  à  52°,  que  sous  aucun  plus  grand  ;  et  qu'il  n"y  en  a 
point  qui  viennent  sous  un  moindre.  De  façon  qu'il  y  a  de 
l'ombre  de  part  et  d'autre,  qui  termine  la  lumière, 
laquelle,  après  avoir  passé  par  une  infmité  de  gouttes  de 
pluie  esclairées  par  le  soleil,  vient  vers  l'œil  sous  l'angle 
de  42°,  ou  un  peu  au-dessous,  et  ainsi  cause  le  premier  el 
principal  arc-en-ciel.  Il  y  en  a  aussy  qui^  termine  celle  qui 
vient  sous  l'angle  de  51°  ou  un  peu  au-dessus,  et  cause 
l'arc-en-ciel  extérieur  (1).  »  Et  ainsi  le  calcul  venant  com- 
pléter l'expérience  rassure  d'une  part  sur  l'identité  des 
deux  problèmes  de  l'arc-en-ciel  et  du  prisme,  au  point  de 
vue  des  couleurs,  —  et  d'autre  part  vient  confirmer  la  va- 
leur des  angles  de  déviation  d'abord  directement  observés. 
La  partie  la  moins  solide  des  conclusions  de  Descartes,  — 
à  savoir  l'explication  des  diverses  colorations  de  la  lumière 
—  est  assurément  celle  qui  l'intéresse  le  plus.  Pour  nous, 
quel  qu'en  ait  été  le  mérite  avant  que  l'on  connût  l'iné- 
gale réfrangibilité  des  rayons  qui  composent  la  lumière 
blanche,  nous  la  laisserons  ici  de  côté  :  Aussi  bien  notons 
qu'elle  se  rattache  justement  aux  vues  générales,  spéciales 
à  Descartes,  sur  la  constitution  de  la  lumière.  11  reste  une 
expérience  ingénieuse,  rationnelle,  aboutissant  à  l'expli- 
cation de  la  marche  des  rayons  qui,  à  travers  les  gouttes 
de  pluie,  viennent  former  chacun  des  deux  arcs,  et  à  la 
détermination  rigoureuse  des  demi-diamètres  de  ces  arcs. 
L'observation  et  le  calcul  s'y  associent  merveilleusemenl, 
et  on  a  peine  à  voir  ce  qu'un  physicien  exercé  de  nos  jours 
pourrait  y  trouver  à  reprendre. 

Mais  remarquons  encore,  comme  pour  l'expérience 
précédente,  qu'en  supprimant  ce  qui  touche  à  l'explica- 
tion cartésienne  des  couleurs,  nous  avons  ici  un  problème 
nettement  délimité,  qu'ont  commencé  à  éclaircir  une  série 
de  recherches.  On'distingue  nettement  déjà  les  deux  arcs, 
quand  Descartes  commence  les  siennes.  «  Par  la  créance 
commune  »,  nous  dit-il  lui-même  (2),  on  donne  45° .  au 
demi-diamètre   de   l'arc-en-ciel   intérieur...    l'autre   paraît 

(Ij  Ad.  et  T.,  t.  VI,  p.  336. 
(2)  M.,  t.  Vr,  p.  310. 
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à  l'œil  beaucoup  plus  grand  que  celuy  de  Tintérieur... 
Maurolycus  qui  est,  je  croy,  le  premier  qui  a  déterminé 
l'un  de  45°,  détermine  l'autre  d'environ  56  »  {idem). 
—  Bien  plus,  de  Dominis  en  1611  avait  publié  ses  obser- 
vations sur  l'arc-en-ciel.  Il  avait  tout  naturellement  rem- 
placé la  goutte  de  pluie  par  une  boule  de  verre,  qu'il 
déplaçait  de  toutes  façons,  et  avait  bien  expliqué  la  mar- 
che des  rayons  formant  le  premier  arc  par  une  réflexion 
entre  deux  réfractions  ;  il  n'avait  pas  vu  la  double  réflexion 
qui  intéresse  l'autre  arc...  Quoique  Descartes  n'ait  pas  lu 
le  livre  de  de  Dominis,  —  car  le  ton  de  son  récit  exclut 
l'hypothèse  qu'il  aurait  le  sentiment  de  reproduire  l'expé- 
rience d'un  autre,—  et  malgré  ce  que  les  observations  du 
savant  italien  ont  d'imparfait,  le  simple  rappel  de  ces 
observations  suffit  à  faire  sentir  à  quel  point  celles  de 
Descartes  venaient  au  moment  précis  où  les  efforts  des 
savants  avaient  amené  à  maturité  la  solution  dernière  du 
problème  géométrique.  En  la  donnant  lui-même,  notre 
philosophe  était  non  pas  le  métaphysicien  ambitieux  vou- 
lant tout  illuminer  de  sa  science  nouvelle  et  intégrale, 
mais  le  physicien  se  rattachant  d'instinct  aux  efforts  natu- 
reFs  de  ses  contemporains. 


Je  prendrai  comme  troisième  exemple  la  tentative  de 
Descartes  pour  calculer  le  poids  de  l'air.  «  J'ay  esprouvé 
ces  jours,  écrit-il  à  Mersenne  (1),  un  moyen  de  peser  l'air 
qui  m'a  réussi  ;  car  ayant  une  petite  fiole  de  verre,  fort 
légère  et  soufflée  à  lampe...,  de  la  grosseur  d'une  petite 
ba'le  de  jeu  de  paume,  et  n'ayant  qu'une  petite  ouverture 
à  passer  un  cheveu  en  l'extrémité  de  son  bec  (2),  je  l'ai 
pesée  dans  une  balance  très-exacte,  et  estant  froide  elle 
pesait  78  1/2  grains.  Après  cela,  je  l'ay  chauffée  sur  des 
charbons  ;  puis  la  remetant  dans  la  balance...  le  bec  en 
bas,  j'ay  trouvé  qu'elle  pesait   à   peine   78   grains.    Puis, 

(1)  19  janvier  16i2,  Ad.  et  T.,  t.  III,  p.  483. 

(2)  La  figure  jointe  au  texte  montre,  faisant  st^te  à  la  partie  ronde 
de  la  fiole,  un  tube  recourbe  vers  le  bas  et  se  terminant  en  pointe  ou 
en  «  bec  ». 
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plongeant  le  bec  dans  de  l'eau,  je  l'ay  laissé  ainsy  rafroi- 
dir,  et  l'air  se  condensant  à  mesure  qu'elle  se  refroidissait, 
il  est  entré  dedans  autant  d'eau  que  la  chaleur  en  avoit 
chassé  d'air  auparavant.  Enfin  la  pesant  avec  toute  cete 
eau,  j'ay  trouvé  qu'elle  pesoit  72  1/2  grains  plus  que 
devant  ;  d'où  je  conclus  que  l'air,  qui  en  avait  esté  chassé 
par  le  feu,  est  à  l'eau  qui  estoit  rentrée  en  sa  place  comme 
1/2  à  72  1/2  ou  bien  comme  un  à  145.  Mais  je  me  puis  estre 
trompé  en  cecy,  car  il  est  malaysé  d'y  estre  juste  ;  seule- 
ment suis-je  assuré  que  le  pois  de  l'air  est  sensible  en 
çete  façon^  et  j'ay  mis  icy  mon  procédé  tout  au  long 
affin  que,  si  vous  avez  la  curiosité  de  faire  l'espreuve,  vous 
la  puissiez  faire  toute  semblable.  »  Il  faut  distinguer  ici 
deux  conclusions  :  pour  ce  qui  est  du  poids  de  l'air.  Des- 
cartes a  très  justement  l'impression  que  la  valeur  trouvée 
par  lui  a  bien  des  chances  d'être  inexacte.  Mais  du  moins 
il  a  le  sentiment  d'avoir  prouvé  que  l'air  est  pesant,  ce  qui 
restait  encore  à  faire  d'une  manière  rigoureuse  depuis  que 
la  question  avait  été  posée  par  Aristote. 

Et  il  faut  bien  reconnaître  qu'en  dépit  de  ses  imperfec- 
tions son  expérience  a  une  valeur  scientifique  manifeste- 
ment supérieure  à  celles  par  lesquelles  des  savants  con- 
temporains comme  Jean  Rey  et  le  P.  Mersenne  cherchent 
à  résoudre  la  même  difficulté.  Pour  l'histoire  de  ces  tâton- 
nements, je  renverrai  à  l'étude  de  Duhem  sur  le  P.  Mer- 
senne  et  le  poids  SDécifique  de  l'air  (1).  Il  me  suffira  ici 
d'appeler  l'attention  sur  les  objections  de  Descartes  au 
Minime,  objections  qui  font  mieux  sentir  l'aptitude  natu- 
relle de  notre  philosophe  à  éviter  certaines  erreurs  d'expé- 
rience. Gomme  au  reçu  de  la  lettre  citée  plus  haut.  Mer- 
senne  lui  a  parlé  d'une  épreuve  analogue  qu'il  a  déjà  faite 
lui-même,  —  du  moins  c'est  ce  que  nous  devinons  par  la 
réponse  de  Descartes,  —  celui-ci  lui  écrit  (2)  :  «  Je  vous 
remercie  de  votre  expérience,  et  je  veux  bien  croyre  que 
vous  l'avez  faite  fort  justement  ;  mais  il  y  a  beaucoup  de 
choses  à  considérer,  avant  que  d'en  pouvoir  déduire  la 
proportion  qui  est  entre  la  pesanteur  de  l'air  et  de  l'eau. 
Il  faudrait  peser  une  lame  de  cuivre  aussy  grande  que 

(1)  Revue  générale  des  Sciences,  15  sept.  1906. 

(2)  i  janvier  16-i3,  Ad.  et  T.,  t.  III,  p.  609. 
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voslre  poire,  mais  qui  ne  fust  point  creuse,  et  voir,  si,. 
estant  esgalement  chaudes,  leur  pesanteur  demeurera 
égale  ;  car  si  cela  est,  l'air  enfermé  dans  la  poire  ne  pèse 
rien,  au  moins  qui  soit  sensible.  Et  en  effect  je  voudrais 
que  vous  m'eussiez  mandé  la  pesanteur  de  cette  poire  ; 
car  elle  ne  peut,  ce  me  semble,  estre  si  légère  que  la  diffé- 
rence d'un  grain  ou  deux  s'y  puisse  remarquer.  Il  faut 
aussy  prendre  garde,  en  la  chauffant,  qu'il  ne  s'y  attache 
point  de  cendres  qui  la  rendent  plus  pesante  ;  et  le  prin- 
cipal est  que  la  chaleur  de  cette  poire,  eschauffant  aussy 
tout  autour  l'air  de  dehors  qui  l'environne,  le  rend  plus 
rare,  au  moyen  de  quoy  elle  est  plus  pesante..  Ce  que  je 
n'ose  toutefois  assurer  sans  examen...  »  Mersenne  s'était 
servi  d'une  poire  métallique  et  l'avait  pesée  toute  chaude  ; 
or  c'était  une  vieille  idée  péripatéticienne  encore  tout  en 
faveur  au  xvii''  siècle,  qu'un  métal  chauffé  diminue  der 
poids,  par  le  mélange  du  léger  (le  feu)  et  du  lourd  (le 
métal).  Cela  fait  mieux  comprendre  l'importance  de  la  cri- 
tique de  Descartes  :  la  diminution  de  poids  de  la  poire 
échauffée  permet-elle  vraiment  de  mettre  en  évidence  la 
perte  de  poids  résultant  de  la  sortie  de  l'air  ?  Mais  sans 
nous  arrêter  davantage  aux  détails  de  la  critique,  celle-ci 
ne  donne-t-elle  pas  l'impression  d'une  réelle  maîtrise  d'ex- 
périmentateur, —  quand  il  s'agit,  comme  c'est  ici  le  cas, 
d'un  problème  simple,  bien  délimité,  qui,  par  la  manière 
courante  dont  il  se  trouve  posé,  échappe  pour  un  temps  au 
moins,  en  dépit  des  tendances  personnelles  de  Descartes, 
aux  savantes  constructions  théoriques  de  sa  pensée,  et  ne 
relève  alors  que  de  son  sens  pratique,  naturellement  si 
aiffuisé. 


Et  enfin  je  ne  citerai  plus  qu'une  dernière  expérience, 
qu'il  n'a  pas  réalisée,  mais  dont  il  a  certainement  conçu 
l'idée  et  conseillé  à  d'autres  l'exécution,  je  veux  parler  de 
l'expérience  du  Puy-de-Dôme.  On  sait  qu'il  s'agissait  de 
donner  l'explication  définitive  du  fameux  «  tube  de  Tor- 
ricelli  ». 

Que  c'est  bien  Descartes  qui  donna  à  Pascal  l'idée 
de  la  célèbre  expérience,   c'est  ce   qui  résulte  manifes- 
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tement  de  la  Correspondance.  «  J'avais  averti  AI.  Pascal, 
écrit-il  à  Mersenne  le  13  décembre  1647,  d'expérimenter  si 
le  vif-argent  montait  aussi  haut  lorsqu'on  est  au-dessus 
d'une  montagne  que  lorsqu'on  est  tout  au  bas  ;  je  ne  sçay 
s'il  l'aura  fait  (i).,.  »  C'est  pendant  l'été  de  la  même  année 
qu'il  avait  vu  Pascal  et  avait  discuté  avec  lui  des  questions 
de  physique  dans  un  entretien  dont  Jacqueline  Pascal 
nous  a  conservé  le  souvenir  en  un  récit  bien  connu.  Le 
11  juin  1645  il  écrivait  à  Carcavi.  «  Je  me  promets  que 
vous  n'aurez  pas  désagréable  que  je  vous  prie  de  m'ap- 
prendre  le  succez  d*une  expérience  qu'on  m'a  dit  que 
M.  Pascal  avait  faite  ou  fait  faire  sur  les  montagnes  d'Au- 
vergne, pour  sçavoir  si  le  vif-argent  monte  plus  haut  dans 
le  tuyau  estant  au  pied  de  la  montagne,  et  de  combien  il 
monte  plus  haut  qu'au-dessus  j'aurois  droit  d'attendre 
cela  de  luy  plustost  que  de  vous,  parce  que  c'est  moy  qui 
l'ay  advisé,  il  y  a  deux  ans,  de  faire  cette  expérience,  et 
qui  l'ay  assuré  que,  bien  que  je  ne  l'eusse  pas  faite,  je  ne 
doutois  point  du  succez...  »  Le  9  juillet  suivant,  Carcavi, 
dans  sa  réponse,  lui  donnait  le  détail  de  l'expérience, 
d'après  l'imprimé  qui,  lui  disait-il,  avait  déjà  paru  quel- 
ques mois  avant,  u  Je  vous  suis  très  obligé,  lui  écrivait  de 
nouveau  Descartes  le  17  août,  de  la  peine  que  vous  avez 
prise  de  m'écrire  le  succez  de  l'expérience  de  M.  Pascal 
touchant  le  vif-argent,  qui  monte  moins  haut  dans  un 
tuyau  qui  est  sur  une  montagne,  que  dans  celuy  qui  est 
dans  un  lieu  plus  bas.  J'avois  quelque  intérest  de  la 
sçavoir,  à  cause  que  c'est  moy  qui  l'avois  prié- il  y  a  deux 
ans  de  la  vouloir  faire,  et  je  l'avois  assuré  du  succez, 
comme  estant  entièrement  conforme  à  mes  principes,  sans 
quoy  il  n'eust  eu  garde  d'y  penser,  à  cause  qu'il  estoit 
d'opinion  contraire...  Et  pour  ce  qu'il  m'a  ci-devant  envoyé 
un  petit  imprimé,  où  il  décrivoit  ses  premières  expérien- 
ces touchant  le  vuide,  et  promettoit  de  réfuter  ma  matière 
subtile,  si  vous  le  voyez,  je  serois  bien  aise  qu'il  sçeut 
que  j'attens  encore  cette  réfutation...  (2).  »  Carcavi  ne  put 
voir  Pascal  qui  se  trouvait  à  Clermont,  mais  il  lui  écrivit 
et  ne  se  contenta  sans  doute  pas  de  îui  parler  du  petit 

(!)  Ad.  et  T.,  t.  V.  p.  09. 
(2)  M.,  t.  V,  p.  391 
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imprimé  et  de  la  réfutation  de  la  matière  subtile,  car  il 
disait  à  Descartes  dans  sa  lettre  du  24  septembre  1649  : 
«  J'ay  écrit  à  Monsieur  Pascal...  ce  que  vous  avez  désiré 
que  je  luy  fisse  sçavoir  de  vostre  part  touchant  l'expé- 
rience qu'il  a  fait  faire  du  vif-argent  (1).  » 

Quand  on  s'est  familiarisé  avec  la  lecture  de  Descartes, 
et  en  particulier  de  sa  correspondance,  on  est  frappé  de 
l'exactitude  et  de  la  précision  de  ses  souvenirs.  Toutes  les 
fois,  par  exemple,  qu'il  est  possible  de  vérifier  quelqu'une 
de  ses  affirmations,  relative  à  une  date,  ou  quand  plu- 
sieurs allusions  au  même  événement  se  trouvent  dans  des 
lettres  écrites  à  des  époques  différentes  et  peuvent  être 
comparées,  on  constate  l'exactitude  ou  la  concordance  de 
S^s  dires. 

Et  c'est  pourquoi  il  ne  nous  paraît  pas  possible  de 
mettre  en  doute  les  témoignages  que  nous  venons  de  citer. 
Le  dernier  surtout  est  significatif  :  ce  n'est  pas  à  n'importe 
qui,  mais  à  Pascal  lui-même,  que  Descartes,  par  l'intermé- 
diaire de  Garcavi,  communique  sa  surprise  et  sa  mauvaise 
humeur  de  n'avoir  reçu  aucune  information  au  sujet  d'une 
épreuve  qu'il  avait  conseillée. 

Pascal  n'était  d'ailleurs  probablement  pas  le  seul  à  qui 
Descartes  avait  suggéré  son  idée.  Mersenne,  dans  une 
préface  rédigée  en  septembre  1647  (2),  nous  apprend  qu'en 
différents  points  de  Paris  d'inégale  altitude  il  avait  mesuré 
la  hauteur  de  la  colonne  de  mercure  en  suspension  dans 
le  tube  de  Torricelli  en  présence  de  quelques  savants,  et 
il  signale,  pour  l'une  des  exjjériences,  la  présence  de  Des- 
cartes. Il  serait  bien  étonnant  que  ce  jour-là  il  n'eût  pas 
été  question  de  différences  de  niveaux  plus  sensibles  que 
celles  qu'offrait  la  ville  de  Paris,  et  il  se  peut  bien  que 
Mersenne  réponde  sans  le  dire  à  une  réflexion  de  Descar- 
tes, quand,  après  avoir  envisagé  l'éventualité  d'observa- 
tions faites  au  sommet  d'une  montagne  et  au  niveau  de  la 
mer,  il  déclarait  qu'en  fait,  et  qu'elle  qu'en  fût  la  cause, 
on  trouverait  probablement  partout  la  même  hauteur  au 
cylindre  de  mercure. 


(1)  Ad.  et  T.,  t.  V,  p.  412. 

(2)  DuHEM  :  Revue  générale  des  Sciences,  30  sept.  1906  et  Ad.  et  T. 
t.  X,  p.  62Ô-628. 
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Duliem  veut  voir  dans  celte  préface  la  preuve  que  le 
Minime  a  songé  lui  aussi  à  une  épreuve  tentée  au  sommet 
d'une  montagne,  c'est  possible  ;  et  d'ailleurs  l'idée  d'une 
pareille  épreuve  à  ce  moment-là  est  si  naturelle  qu'elle  a 
bien  pu  venir  aussi  spontanément  à  Pascal.  Mais  remar- 
quons pourtant  une  différence  entre  l'attitude  de  Descartes 
et  celle  des  deux  autres  hommes  :  chez  Descartes  il  n'y  a 
pas  de  doute  que  l'expérience  réussira,  c'est-à-dire  révé- 
lera un  abaissement  notable  du  niveau  du  mercure  et 
montrera  définitivement  la  cause  de  l'élévation  de  celui-ci 
dans  le  poids  de  la  colonne  d'air  qui  lui  fait  équilibre,  — - 
tandis  que  Pascal  et  Mersenne,  sans  se  prononcer  sur 
cette  cause,  doutent  du  succès  et  manquent  d'enthou- 
siasme pour  réaliser  l'expérience  (1). 

Descartes  eût  triomphé  de  cette  remarque  pour  ratta- 
cher son  idée  aux  affirmations  de  sa  Physique  Générale, 
que  Pascal  tout  au  moins  combattait  avec  ardeur.  Et  il 
n'eût  pas  manqué  de  dénoncer  l'aveuglement  de  quicon- 
que essaie  de  séparer  chez  lui  l'ingénieuse  conception  des 
expériences  et  les  vues  générales  sur  le  Monde. 

Je  crois  pourtant  qu'ici  encore,  comme  dans  les  cas 
précédents,  ce  n'est  pas,  autant  qu'il  le  pense  lui-même, 
par  son  «  Système  »  qu'il  est  guidé. 

Si  l'on  se  reporte  aux  explications  qu'il  donne  d'ordi- 
naire des  faits  physiques  que  l'Ecole  avait  attribués  à 
l'horreur  du  vide,  c'est  toujours  la  même  idée  qui  revient, 
à  savoir  :  la  non-existence  du  vide  et  la  forme  circulaire 
du  mouvement  dans  le  plein.  A  propos  du  soufflet,  par 
exemple,  il  écrit  à  Mereenne  «  ce  qui  fait  qu'un  soufflet 
s'emplit  d'air,  lorsqu'on  l'ouvre,  c'est  qu'en  l'ouvrant  on 
chasse  l'air  du  lieu  où  entre  le  dessus  du  soufflet  qu'on 
hausse,  et  que  cet  air  ne  trouve  aucune  place  où  aller  en 
tout  le  reste  du  monde,  sinon  qu'il  entre  au  dedans  du  ue 
soufflet.  Car  ex  suppositione  il  n'y  a  point  de  vuide  pour 
recevoir  cet  air  en  aucun  autre  lieu  du  monde  (2).  »  Dans 
une  autre  lettre,  à  propos  du  siphon,  «  si  vous  me  demandez 
comment  le  mesme  arrive  dans  un  tuyau,  [c'est-à-dire  com- 

(1)  On  sait  que  Pascal  ne  s'est  adressé  à  son  beau-frère  que  le  15  no- 
vembre 1617. 

(2)  Ad.  et  T.,  t.  III,  p.  613. 
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menl  Keau  monte  dans  un  tuyau  courbé]  il  faut  seulement 
Gonsiclérer  que  n'y  ayant  point  de  vuide,  tous  les  mouve- 
mens  sont  circulaires,  c'est-à-dire  que  si  un  cors  se  meut, 
il  entre  à  la  place  d'un  autre,  et  ceslui-cy  en  la  place  d'un 
autre,  et  ainsy  de  suite  ;  en  sorte  que  le  dernier  entre  en 
la  place  du  premier,  et  qu'il  y  a  un  cercle  de  cors  qui  se 
meut  en  mesme  tems...  (1)  ».  Suil,  comme  application,  le 
détail  de  la  circulation  de  l'eau  dans  le  tuyau  courbé  et  de 
la  substitution  de  l'air  à  l'eau  dans  le  mouvement  cycli- 
que. Pourquoi  le  vin  d'un  tonneau  ne  coulait-il  pas  par 
l'ouverture  qui  est  en  bas,  tant  que  le  dessus  est  tout 
fermé  ?  ((  C'est  parler  improprement  que  de  dire,  ainsi 
qu'on  lait  d'ordinaire,  que  cela  se  fait  par  crainte  du 
vuide...  Mais  il  faut  dire  plustost  qu'il  ne  peut  sortir  de 
ce  tonneau  à  cause  que  dehors  tout  est  aussi  plein  qu'il 
peut  estre,  et  que  la  partie  de  l'air  dont  il  occuperoit  la 
place,  s'il  descendoit,  n'en  peut  treuver  d'autre  où  se  met- 
tre en  tout  le  reste  de  l'Univers,  si  on  ne  fait  une  ouver- 
ture au-dessus  du  tonneau  par  laquelle  cet  air  puisse 
remonter  circulairement  en  sa  place  (2).  » 

Le  principe  de  semblables  démonstrations  appartient 
Ëien  vraiment  en  propre  à  la  Physique  Générale  de  Des- 
eartes  :  si  par  lui  se  justifiait  sa  croyance  au  succès  de 
l'épreuve  du  Puy-de-Dôme,  il  faudrait  sans  hésiter  en 
rattacher  l'idée  à  sa  conception  générale  du  Monde.  Mais 
peut-il  en  être  ainsi  ?  Gomment  l'impossibilité  du  vide  et 
le  mouvement  cyclique  de  tous  les  éléments  de  matière 
(lui  remplissent  l'espace  peuvent-ils  faire  prévoir  l'abaisse- 
ment du  niveau  du  mercure  à  mesure  "  qu'on  s'élève,  si 
n'intervient  pas  en  même  temps  la  pression  de  niveau  de 
la  colonne  d'air  sur  le  liquide  de  la  cuvette  ?  Et  si  elle 
intervient,  à  quoi  servent  la  négation  du  vide  et  l'affirma- 
tion du  mouvement  circulaire  ?  —  Bien  plus,  ces  dernières 
notions  ne  jettent-elles  pas  le  trouble  dans  l'esprit,  disposé 
à  mesurer  la  hauteur  du  cylindre  de  mercure  d'après  le 
poids  de  la  colonne  d'air  qui  lui  fait  équilibre,  quand,  au 
lieu  du  vide  laissé  dans  la  partie  supérieure  du  tube,  il  est 
permis   d'y  voir   une   matière    subtile   qui    est  venue    la 

(1)  Ad.  et  T.,  t.  III,  p.  632. 

(2)  Le  Monde,  chap.  IV,  Ad.  cl  T.,  t.  XI.  p.  20. 
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remplir  ?  Qui  sait  si  l'une  des  raisons  de  douter  du  succès 
de  la  fameuse  expérience  n'était  pas  pour  Mersenne  juste- 
ment son  adhésion  à  la  Pliysiquc  Générale  de  Descartes  ? 

D'ailleurs  si  nous  ne  trouvons  pas  chez  celui-ci  une 
explication  théorique  complète  de  l'expérience  de  Torri- 
celli,  une  lettre  de  1631  nous  montre  suffisamment  ce 
qu'elle  eût  été.  Répondant  à  un  correspondant  qui  est 
probablement  Reneri,  il  veut  faire  comprendre  pourquoi 
le  mercure  ne  tombe  pas  d'un  tube  verticalement  renversé 
qui  en  est  plein  (1).  «  Pour  résoudre  vos  difficultés,  dit-il, 
imaginez  l'air  comme  la  laine,  et  l'Aether  qui  est  dans  ses 
pores  comme  des  tourbillons  de  vent  qui  se  meuvent  ça  et 
là  dans  cette  laine  ;  et  pensez  que  ce  vent  qui  se  joue  de 
tous  costés  entre  les  petits  fils  de  cette  laine,  empesche 
qu'ils  ne  se  pressent  si  fort  l'un  contre  l'autre,  comme  ils 
pourraient  faire  sans  cela,  car  ils  sont  tous  pesans...  » 
Grâce  au  mouvement  circulaire  des  molécules  d'air,  cette 
pesanteur  ne  se  sent  pas  «  non"  plus  que  serait  celle  d'une 
roue,  si  on  la  faisait  tourner,  et  qu'elle  fût  parfaitement  en 
balance  sur  son  aissieu.  Mais  dans  fexemple  que  vous 
apportez  du  tuyau...  fermé  par  le  bout...  par  où  il  est 
attaché  au  plancher,  le  vif  argent  que  vous  supposez  estre 
dedans,  ne  peut  descendre  tout  à  la  fois,  que  la  laine  qui 
est  vers  R  n'aille  vers  O,  et  celle  qui  est  vers  0  n'aille  vers 
P  et  vers  Q,  et  qu'ainsi  il  n'enlève  toute  cette  laine  qui  est 
en  la  ligne  OPQ,  laquelle  prise  toute  ensemble  est  fort 
pesante  (2).  Car  le  tuyau  étant  fermé  par  le  haut,  il  n'y 
peut  entrer  de  laine,  je  veux  dire,  en  la  place  du  vif  argent 
lorsqu'il  descend. . .  Et  afin  que  vous  ne  vous  trompiez  pas, 
il  ne  faut  pas  croire  que  ce  vif-argent  ne  puisse  être  séparé 
du  plancher  par  aucune  force,  mais  seulement  qu'il  y  faut 
autant  de  force  qu'il  en  est  besoin  pour  enlever  tout  l'air 
qui  est  depuis  là  jusqu'au-dessus  des  nuées.  » 

Tous  ceux  qui  ont  voulu  montrer  chez  Descartes  un 
avant-goût  des  théories  barométriques  ont  cité  cette 
lettre  :  la  netteté  de  la  dernière   affirmation   suffit  à  leur 


{V,  Ad.  et  T.,  t.  1er,  p.  205. 

{2J  R  est  à  l'ouverlure  du  tube  renversé,  les  lettres  O,  P,  Q,  sont  sur 
une  verticale  placée  sur  la  figure  à  la  droite  du  tube,  la  lettre  O  la  plus 
voisine  d€  R. 
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donner  raison.  Mais  je  ne  sais  si  aucun  d'eux  a  senti  en 
même  temps  à  quel  point  le  texte  est  confus  dans  son 
ensemble,  et  combien  les  explications  qui  précèdent  sont 
mal  liées  à  la  conclusion  qui  prétend  s'en  dégager. 
Pourquoi  d'abord  la  fermeture  du  tube  dans  le  haut,  si 
elle  empêche  l'air  d'entrer,  empêche-t-elle  aussi  toute- 
matière  de  venir  prendre  la  place  du  mercure  qui  pourrait 
ainsi  descendre  ?  La  matière  subtile  de  Descartes  traverse 
aisément  le  verre.  Et  il  faudra  bien  plus  tard  en  tout  cas^ 
accepter,  avec  un  tube  suffisamment  long,  que  le  vif 
argent  commence  par  descendre...  Pourquoi  ensuite  le 
mouvement  circulaire  que  commencerait  l'écoulement  du 
liquide  par  en  bas  se  continue-t-il  selon  la  direction  verti- 
cale indiquée  sur  la  figure  ?  C'est  sans  doute  la  direction 
de  la  pesanteur  qui  guide  Descartes,  et  peut-être  le  senti- 
ment plus  ou  moins  confus  que  sur  tout  le  plan  horizontal 
passant  par  l'ouverture  intérieure  du  tube  la  pression  de 
l'air  est  la  même,  à  savoir  le  poids  de  la  colonne  d'air  qui 
s'élève  au-dessus  de  ce  plan...  Mais  aucun  mot  n'indique 
une  claire  conscience  de  celte  notion  qui  ne  prendra  droit 
de  cité  en  physique  qu'après  les  travaux  de  Pascal.  En 
somme,  nous  nous  trouvons  en  présence  de  deux  sortes 
d'idées  entre  lesquelles  nous  n'apercevons  aucun  lien 
nécessaire.  Ce  sont  d'une  part  quelques  notions  propres  à 
la  physique  cartésienne,  et  d'autre  part  des  affirmations 
relatives  à  la  pression  atmosphérique. 

Or  nous  sommes  précisément  au  moment  où  celles-ci 
sont  dans  l'air,  et  sont  ou  vont  être  exprimées  de  toutes 
parts,  sans  que  se  pose  en  aucune  façon  la  question  de 
savoir  si  les  savants  qui  les  formulent  se  rattachent  à  tel 
ou  tel  système  du  monde. 

En  1632  Jean  Rey  répond  à  Mersenne  qui  lui  a  parlé  le 
langage  cartésien  pour  expliquer  comment  l'air  «  remplit 
les  trous  faits  en  haut  dans  les  poutres  d'un  plancher  »,  et, 
rapprochant  ce  cas  de  celui  de  l'eau  «  qui  monte  dans  les 
trous  qu'on  peut  concevoir  estre  faits  dans  les  voûtes  des 
cavernes  qui  sont  soubs  les  eaux  »  il  ajoute  :  «  Certes, 
l'un  et  l'autre  remplissage  se  fait  par  la  pesanteur  des 
parties  plus  hautes,  tant  de  l'air  que  de  l'eau,  qui  s'affais- 
sant  sur  les  plus  basses,  les  contraignent  de  pousser  celles 
qui  sont  près  des  trous  à  les  remplir.  Ce  que  vous-mesme 
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•confirmés  sans  y  penser,  quand  vous  dites  que  cela  vient 
de  l'équilibre  que  la  Nature  reprend  ;  ce  qui  est  très  véri- 
table, et  je  suis  avecques  vous  jusques-là.  Mais  il  faut 
passer  outre  et  demander  d'où  vient  cet  équilibre,  à  quoi 
je  responds  que  c'est  de  la  pesanteur,  car  tout  équilibre  la 
■suppose,  et  qui  dit  équilibre  ne  dit  autre  chose  qu'une 
esgalité  de  poids  (1).  » 

L'Italien  Baliani  tient  un  langage  analogue  à  Galilée 
•dans  une  lettre  de  1630.  Plus  tard  quand  Torricelli  aura 
réalisé  sa  célèbre  expérience,  il  n'hésitera  pas  à  attribuer 
l'élévation  du  mercure  dans  le  tube  à  la  pression  d'une 
•colonne  d'air  auquel  son  poids  fait  équilibre...  Je  renvoie 
une  seconde  fois  à  la  savante  étude  de  Duhem  le  lecteur 
qui  voudra  connaître  dans  le  détail  l'intense  mouvement 
qui  se  produit  de  1628  à  1644,  préparant  la  théorie  du  baro- 
mètre, et  je  ne  veux  plus  en  retenir  qu'un  seul  point, 
•d'une  grande  importance  à  mes  yeux.  Isaac  Beeckmann, 
l'ami  de  Descartes,  celui  à  qui  il  déclarait  en  1619  qu'il  lui 
•devrait  tout  ce  qu'il  produirait  de  bon,  disait  dès  1629  dans 
ses  entretiens,  avec  Gassendi  :  u  L'air  repose  sur  les 
choses  à  la  manière  de  l'eau,  et  il  les  comprime  selon  la 
hauteur  du  fluide  qu'elle  supporte...  les  choses  se  préci- 
pitent avec  une  grande  puissance  en  un  lieu  vide,  à  cause 
•de  la  grande  hauteur  de  l'air  qui  les  surmonte,  et  du  poias 
qui  en  résulte  (2).  »  N'est-il  pas  permis  de  penser  qu'entra, 
les  courants  d'opinions  des  savants  de  ce  temps  et  la  pen- 
sée de  Descartes,  à  défaut  de  lectures  ou  de  consultations 
assez  peu  dans  le  g-oût  de  notre  philosophe,  Beeckmann 
dut  être  souvent  un  lien  tout  naturel,  en  ces  entretiens 
intimes  —  soit  de  l'hiver  1618-1619,  soit  de  l'automne  1628 
—  auxquels  lés  deux  amis  semblent  avoir  donné  tant  d'im- 
portance ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  —  on  le  reconnaîtra,  après  les 
Temarques  précédentes,  —  les  idées  exprimées  par  Des- 
cartes en  1631,  irripliquaient,  à  côté  de  conceptions  inhé- 
rentes à  sa  Physique  Générale,  et  déduites  par  lui  de  quel- 
ques principes  simples,  une  notion  de  la  pression  atmos- 
phérique et  de  son  rôle  qui  venait  s'y  surajouter,  comme 

(1)  Essays^  2"  édition,  p.  12'k 

(2)  Mathemalico  pbysicarum  medïtationum,  etc.,  IGii,  p.  13. 
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retentissement  dans  sa  pensée  d'un  puissant  courant 
objectif  étranger  à  ses  spéculations  a  priori,  malgré  l'illu- 
sion que  pouvait  produire  sur  lui  la  confusion,  si  nette- 
ment dénommée  par  Jean  Rey,  de  l'équilibre  de  la  nature 
réalisé  par  le  mouvement  dans  le  plein,  et  de  celui  qui 
seul  doit  compter  pour  expliquer  toutes  les  difficultés  du 
vide,  exclusivement  dû  à  la  pesanteur  de  Tair. 

Et  alors,  quoique  ce  soit  à  la  faveur  de  cette  confusion 
que  Descartes  a  dans  le  succès  de  l'épreuve  une  confiance 
absolue,  comme  pour  tout  ce  qu'il  tire  de  ses  principes,  il 
est  bien  vrai  que  l'idée  même  de  l'expérience  du  Puy-de- 
Dôme  est  un  nouvel  exemple,  ajouté  aux  précédents,  de 
l'ingéniosité  qu'il  manifeste,  quand  consciemment  ou  non 
il  sort  de  lui-même  pour  s'abandonner  au  mouvement 
naturel  de  la  science  qui  l'entraîne. 


Que  Descartes,  quand  il  a  mené  à  bien  le  maniement 
ou  l'utilisation  des  choses  concrètes  ait  dû  recevoir  d'au- 
tres impulsions  que  celles  de  ses  idées  a  priori,  cela  ne 
surprendra  personne.  Mais  ce  que  j'ai  voulu  montrer  par 
cette  étude,  ou  plutôt  confirmer,  —  (car  même  en  mathé- 
matiques nous  l'avons  vu  franchir  instinctivement  les 
limites  où  il  semblait  conduit  par  sa  méthode  à  enfermer 
le  développement  ultérieur  de  toute  géométrie  et  de  toute 
analyse,  et,  au  delà  de  ces  limites,  s'adapter  comme  sans 
s'en  douter  à  l'évolution  naturelle  des  concepts  mathéma- 
tiques, —  j'ai  voulu,  dis-je,  confirmer  cette  vérité  qu'il 
est  impossible  de  comprendre  et  d'exprimer  en  une 
formule  trop  simple  ce  qui  caractérise  un  esprit  corhme 
celui  de  Descartes.  A  côté  du  savant  ambitieux  qui  aspire 
à  tirer  de  son  cerveau  et  de  quelques  principes  a  priori  la 
science  intégrale,  à  côté  du  savant  philosophe  et  métaphy- 
sicien, il  y  a  le  savant  tout  court,  disposé,  à  un  degré  qu'on 
ne  soupçonne  pas,  à  suivre  d'instinct  la  marche  objective 
et  spontanée  de  la  science  de  son  milieu  et  de  son  temps. 


CHAPITRE   X 


DESCARTES  ET  BACON 


Par  leurs  tendances  naturelles  Descartes  et  Bacon 
semblent  très  loin  Tun  de  l'autre.  Tandis  que  Bacon 
emploie  toute  son  ingéniosité  et  met  toute  son  ardeur  à 
détourner  Tesprit  d'avoir  en  lui-même  la  moindre  con- 
liance,  et  le  pousse  à  ne  demander  ses  connaissances  qu'à 
l'expérience  toute  pure,  Descartes  ne  satisfait  sa  soif  de 
certitude  que  par  des  déductions  a  priori  tirées  des  semen- 
ces de  vérités  que  nous  portons  en  nous,  et  ne  consent  à 
s'aider  de  l'expérience  que  pour  faire  un  ciioix  entre  une 
série  trop  riche  de  conclusions,  toutes  possibles,  mais  non 
peut-être  toutes  réelles.  Telle  est  du  moins  l'opposition  en 
apparence  irréductible  que  nous  sommes  disposés  à  for- 
muler entre  les  deux  penseurs.  Or  il  est  extrêmement 
curieux  que  Descaries  ne  semble  pas  avoir  conscience  de 
cette  opposition. 

Ouvrons  sa  correspondance  et  arrêtons-nous  aux  quel- 
cjues  allusions  qui  s'y  trouvent  aux  écrits  de  Verulam. 

En  janvier  1630,  manifestement  préoccupé  de  l'explica- 
tion qu'il  donnera  des  qualités,  il  remercie  le  Père  Mer- 
senne  de  la  liste  de  qualités,  qu'il  vient  de  lui  fournir  : 
c(  J'en  avais  déjà  fait  une  autre,  lui  écrit-il,  partie  tirée  de 
Verulamio,  partie  de  ma  tète  »  (i).  On  sent  qu'il  a  sous  la 
main  son  Bacon,  e^t  qu'il  s'en  sert,  quand  il  y  a  lieu, 
comme  d'un  instrument  de  travail  tout  naturel.  Vers  la 
Hn  de  la  mémo  année,  comme  Mersenne  vient  de  lui 
demander  un  moyeu  de  faire   des    expériences    utiles,    il 

(1)  Ad.  et  T.,  t.  I«'-,  p.  10'.). 
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répond  :  «  A  cela  je  n'ai  rien  à  dire  après  ce  que  Veriila- 
mius  en  a  écrit  ».  Une  restriction  vient  aussitôt,  il  est  vrai, 
sous  sa  plume  :  il  vaut  mieux,à  ses  yeux,»  ne  pas  être  trop 
curieux  à  rechercher  toutes  les  petites  particularités  tou- 
chant une  matière  ;  il  faudrait  principalement  faire  des 
recueils  généraux  de  toutes  les  choses  les  plus  com- 
munes »  (i).  Mais  cette  réserve  n'ôte  rien  à  l'élan  avec 
lequel  Descartes,  consulté  sur  la  meilleure  manière  de 
faire  des  expériences  utiles,  renvoie  simplement  à  Veru- 
lam... 

En  mai  1632,  il  est  en  pleine  rédaction  de  son  traité  du 
Monde,  et  occupé  tout  particulièrement,  comme  il  l'écrit 
à  Mersenne,  à  tâcher  de  donner  une  explication  complète 
du  ciel.  Il  lui  manque  encore  d'avoir  saisi  l'ordre  naturel 
qui  doit  exister  entre  les  corps  célestes,  en  dépit  de  leur 
désordre  apparent.  Pour  cela  que  de  données  lui  man- 
quent !  ((  Vous  m'avez  autrefois  mandé,  dit-il,  que  vous 
connaissez  des  gens  qui  se  plaisaient  à  travailler  pour 
l'avancement  des  sciences,  jusques  à  vouloir  même  faire 
toutes  sortes  d'expériences  à  leurs  dépens.  Si  quelqu'un 
de  cette  humeur  voulait  entreprendre  d'écrire  l'histoire 
des  apparences  célestes,  selon  la  méthode  de  Verulamius, 
et  que,  sans  y  mettre  aucunes  raisons  ni  hypothèses,  il 
nous  décrivît  exactement  le  Ciel,  tel  qu'il  paraît  mainte- 
nant, quelle  situation  a  chaque  étoile  fixe  au  respect  de  ses 
voisines,  quelle  différence  ou  de  grosseur,  ou  de  couleur, 
ou  de  clarté,  ou  d'être  plus  ou  moins  étincelante,  etc.  ; 
item  si  cela  répond  à  ce  que  les  anciens  astronomes  en  ont 
écrit,  et  quelle  différence  il  s'y  trouve  (car  je  ne  doute 
point  que  les  étoiles  ne  changent  toujours  quelque  peu 
entre  elles  de  situation,  quoique  on  les  extime  fixes)  ; 
après  cela  qu'il  y  ajoutât  les  observations  des  comètes, 
mettant  une  petite  table  du  cours  de  chacune,  ainsi  que 
Tycho  a  fait  de  trois  ou  quatre  qu'il  a  observées  ;  et  enfin 
les  variations  de  l'Ecliptique  et  des  apogées  des  planètes  : 
ce  serait  un  ouvrage  qui  serait  plus  utile  au  public  qu'il  ne 
semble  peut-être  d'abord,  et  qui  me  soulagerait  de  beau- 
coup de  peine  »  (2). 

fl)  Ad.  et  T.,  t.  P^  p.  195.  ..     ■ 

(2)  'd.,  t.  1er,  p.  251-252. 
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Ailleurs,  c'est  un  mot  significatif  emprunté  au  langage 
baconien,  qui,  sous  la  plume  de  Descartes  (comme  aussi 
parfois  sous  celle  de  ses  correspondants),  vient  montrer 
combien  Descartes  est  familier  avec  les  écrits  de  Bacon  et 
pénétré  de  leur  esprit.  A  Golius  qui  demandait  sans  doute 
à  notre  philosophe  s'il  pouvait  expliquer  la  couleur  de 
l'eau  de  mer,  il  répond  qu'il  n'a  pas  eu  encore  assez  de 
loisir  pour  «  mettre  l'eau  de  mer  à  la  question  »  (1). 

Ainsi  quand  nous  trouvons  chez  Descartes  quelque 
allusion  à  Bacon,  nous  constatons  non  seulement  qu'il  ne  le 
blâme  pas,  mais  môme  qu'il  n'a  en  général  rien  à  ajouter 
à  ses  conseils,  qu'il  le  prend  et  le  donne  pour  modèle. 
Peut-être  y  a-t-il  là  déjà  de  quoi  nous  donner  à  réfléchir. 
Nous  ne  sommes  guère  habitués  à  voir  Descartes  traiter 
d'égal  à  égal  quelqu'un  de  ses  contemporains  ou  de  ses 
prédécesseurs  iriimédiats.  A  part  Kepler,  —  qu'il  déclare 
avoir  été  son  maître  en  Optique,  —  on  sait  avec  quelle 
sévérité  il  juge  tous  les  savants  avec  qui  on  peut  songer  à 
le  comparer,  dans  quelque  domaine  que  ce  soit. 

Mais  il  ne  s'agit,  dans  les  citations  que  nous  avons 
faites,  que  de  la  partie  la  plus  inftme  de  la  science,  de  celle 
qui  concerne  les  expériences.  Que  Descartes  s'en  rapporte 
à  Bacon  quand  est  venu  le  moment  des  expériences,  cela 
pourrait  n'atténuer  en  rien  son  sentiment  d'être  fort  loin 
de  lui  dans  la  partie  la  plus  essentielle  de  ses  construc- 
tions. Ne  dirait-il  pas  en  somme  :  «  Nous  nous  complétons 
'Verulamius  et  moi.  Mes  conseils  serviront  à  étayer  dans 
ses  grandes  lignes  l'explication  de  l'univers  ;  ceux  de 
Verulamius  permettront  de  préciser  les  détails  pour  les 
expériences  nécessaires  »  ? 

Une  semblable  interprétation  du  jugement  de  Des- 
cartes ne  va  pas  sans  difficulté.  Elle  serait  naturelle  si 
dans  ses  écrits  Bacon  s'était  borné  à  donner  des  conseils 
pour  diriger  les  expériences  qu'il  pourra  être  utile  de 
faire.  Mais  ces  conseils  ne  remplissent  qu'une  partie  de 
ses  livres.  Ce  qui  fait  le  grand  intérêt  de  ceux-ci,  c'est 
surtout  le  long  et  vigoureux  réquisitoire  contre  toute 
méthode  qui  ne  se  réduit  pas  à  l'expérience,  contre  toute 
anticipation  de  l'esprit,  contre  toute  velléité  de  l'homme 

(1)  Ad.  et  T.,  1.  1er,  p.  318. 


216  DESCARTES    SAVANT 

de  substiLuer  les  élans  de  son  inlelligence  à  l'observation 
toute  pure.  Descartes,  qui  semble  si  bien  connaître  son 
Verulamius,  n'a  pas  pu  ne  pas  lire  ces  énergiques  dénon- 
ciations de  tous  .'es  fantômes  qui  assiègent  naturellement 
.resprit  de  quiconque  essaie  d'aller  au-devant  de  la  vérité 
sans  se  laisser  conduire  exclusivement  par  les  faits,  consi- 
dérés dans  leur  brutale  nudité.  El  s'il  les  a  lues,  comment 
lui  qui  se  préoccupe  surtout  de  trouver  et  de  recom- 
mander la  méthode  conduisant  à  la  vérité,  comment 
prend-il  le  chemin  diamétralement  opposé  à  celui  qu'a 
choisi  Bacon,  sans  jamais  dire  un  mot  de  ce  dissentiment? 
L'estime  où  il  le  tient  semblerait  l'obhger  à  ne  point 
passer  sous  silence  celles  des  recommandations  de  Bacon 
sur  lesquelles  celui-ci  a  le  plus  insisté.  D'autant  qu'il 
n'était  pas  seul  à  le  connaître  et  à  l'estimer.  Ses  correspon- 
dants le  connaissent  et  l'estiment  autant  que  lui. .  Le 
Novum  Organum  a  pénétré  dans  les  milieux  savants  et  a 
été  lu  de  tout  le  groupe  d'hommes  qui  ont  un  nom  dans  la 
philosophie  ou  dans  les  sciences.  La  difficulté  reste  donc 
entière  :  il  faut,  pour  qu'elle  cesse  de  nous  troubler,  que 
le  formidable  réquisitoire  de  Bacon  contre  toute  méthode 
a  pnot'i  n'ait  pas  heurté  Descartes  autant  que  nous  pour- 
rions le  croire,  et,  pour  cela,  ou  bien  que  Descartes  ait 
avec  le  penseur  anglais  plus  de  points  communs  que  nous 
le  croyons,  ou  bien  qu'il  n'ait  pas  senti  à  quelle  distance 
il  est  de  lui. 


Le  Novum  Orgunum  parut  vers  la  fin  de-  1G20,  et  en 
1623  seulement  fut  publiée  une  édition  latine  du  De  aug- 
incniis.  Il  est  assez  vraisemblable  que  Descartes  n'avait 
pas  lu  l'édition  anglaise  de  ce  dernier  ouvrage,  et  que  par 
conséquent  il  ne  connaissait  pas  Bacon  avant  la  fameuse 
méditation  de  l'hiver  1619-1620,  qui  l'avait  conduit  déjà  à 
renier  définitivement  la  Science  de  l'Ecole  et  les  livres  des 
philosophes,  pour  reconstruire  à  nouveau  l'édifice  des 
connaissances  humaines.  Or,  c'est  le'  même  objet  que  se 
proposait  Bacon,  dont  les  reproches  s'adressaient  natu- 
rellement aux  prétendus  savants  et  philosophes  des  siè- 
cles passés.  N'y  avait-il  pas  dans  cette  communauté 
d'intention    de    quoi    rapprocher    les    deux    penseurs  ? 
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Contre  l'adversaire  commun,  Descartes  pouvait  être 
disposé  à  accepter  toutes  les  accusations.  N'avait-il  pas, 
lui  aussi,  le  sentiment  d'une  science  ,  qui  jusqu'ici 
s'était  laite  dans  le  vide  ?  Bacon  reprochait  aux  savants 
d'avoir  eu  trop  de  confiance  dans  les  forces  de  leur  esprit  : 
mais  n'avait-il  pas  mille  fois  raison  aux  yeux  de  Descartes 
qui,  comme  lui,  était  convaincu  de  l'inanité  de  leur  dialec- 
tique ?  Bacon  pouvait  dénoncer  leur  verbiage,  les  fan- 
lùmes  qui  guidaient  leur  intelligence,  leurs  théories  rapi- 
dement et  légèrement  conçues,  et  la  torsion  infligée 
ensuite  à  la  nature  pour  l'amener  à  s'y  soumettre  ;  ii  pou- 
vait montrer  les  graves  lacunes  qui  subsistaient  dans  les 
sciences,  noter  son  interminable  suite  de  desiderata,  en 
astronomie,  en  médecine,  et  aussi  et  surtout  en  philoso- 
phie naturelle,  en  cette  Physique  Générale,  où  rien  n'avait 
encore  pu  être  fait,  quand  elle  devrait  être  la  reine  des 
sciences  destinée  à  éclairer  toutes  les  autres.  Bacon  pou- 
vait enfm  insister  sur  le  peu  de  résultats  pratiques  obtenus 
jusqu'à  lui.  Depuis  les  Grecs  on  disputait  à  l'infmi  sur  la 
meilleure  explication  métaphysique  de  l'univers,  mais, 
môme  si  Ton  risquait  de  toucher  juste  sur  quelque  point, 
on  aboutissait  à  des  formules  curieuses,  non  pas  à  la 
conquête  d'un  pouvoir  nouveau  sur  la  nature  :  or,  le  véri- 
table but  de  la  science  n'était-il  pas  d'accroître  la  puis- 
sance de  l'homme  sur' les  choses  ?  Ce  réquisitoire  pouvait 
se  prolonger,  se  répéter,  se  poursuivre  sous  toutes  les 
formes  dans  l'œuvre  de  Bacon  :  ce  n'était  pas  Descartes 
qui  eût  songé  à  y  contredire.  Moins  sévère  peut-être  que 
Bacon  pour  l'œuvre  mathématique  des  Grecs  dont  il  avait 
si  largement  profité,  mais  convaincu  même  à  cet  égard 
qu'ils  avaient  abouti  à  des  résultats  curieux. plus  qu'utiles, 
il  pensait,  sans  restriction  sur  l'ensemble  ^des  recherches 
scienlitlques,  que  tout  était  à  refaire.  Les,  arguments  de 
Bacon  tendaient  à  la  même  conclusion.  Cela, suffisait  peut- 
être  pour  qu'aux  yeux  de  Descartes  ils  fussent,  tous  vala- 
bles, pour  qu'en  les  lisant  il  crût  y  retrouver  jsa  prçpre 
pensée,  et  pour  que  sans  hésiter  il  les  prit  a  sôn'compt^. 

Mais  il  y  a  plus  :  les  règles  que  Descartes  doïVrie  exy^\i- 
cilement  à  quiconque  veut  atteindre  la  vérité  "diïf  ère  ni- 
elles autant  (pic  nous  le  croyons  de  celles  de'-'^àconc? 
(lellc-^  ([ut>  coiiliriil    le  Discours  de  la  Méthode  sont  très 


218  DESCARTES    SAVAiNT 

brèves.  Le  refus  de  laisser  subsister  Taulorité  en  matière 
de  certitude  appartient  aussi  bien  à  Tun  qu'à  l'autre. 
Quant  aux  conseils  de  procéder  par  ordre,  d'éviter  la  pré- 
cipitation, de  faire  des  énumérations  complètes,  sans 
jamais  sauter  un  échelon,  dans  la  suite  des  informations  à 
réunir,  ou  des  axiomes  à  énoncer,  on  les  retrouve  avec  la 
même  forme  et  la  netteté  chez  Bacon.  On  se  rappelle  que 
pour  lui  le  principal  reproche  qu'il  adresse  aux  savants 
est  de  passer  avec  trop  de  précipitation  des  faits  eux- 
mêmes  aux  axiomes  généraux,  sans  passer  par  les  degrés 
intermédiaires,  c'est-à-dire  par  les  axiomes  moyens... 

On  objectera  peut-être  que  nous  risquons  de  mal  inter- 
préter ces  règles  si  élastiques  et  si  vagues  que  donne  le 
Discours  de  la  Méthode.  Ne  semblent-elles  pas  prendre 
leur  sens  clair  et  précis,^  la  condition  d'être  rapprochées 
des  procédés  des  mathématiques,  et  ne  tendent-elles  pas 
en  somme  à  formuler  la  méthode  mathématique  elle- 
même  ?  —  Il  est  bien  vrai  que  Descartes  les  a  tirées  de  ses 
premières  méditations  géométriques,  et  que  c'est  dans  la 
conception  de  la  Mathématique  Générale  qu'il  a  eu  le  sen- 
timent de  les  appliquer  pour  la  première  fois.  Il  est  bien 
vrai  aussi  que  parmi  les  Essais  qu'il  publiait  en  1637  avec 
le  Discours,  la  Géométrie  était  présentée  comme  le  fruit  le 
plus  immédiat  et  le  plus  direct  de  la  Méthode.  Mais  il  n'est 
pas  douteux  que  celle-ci  a  aux  yeux  de  Descartes  une  por- 
tée universelle,  et  qu'elle  vise  la  science  totale  à  laquelle 
peut  parvenir  l'esprit  humain.  La  Dioptrique  était  un 
autre  Essai,  où  déjà,  malgré  la  forme  mathématique,  Des- 
cartes parlait  de  choses  plus  matérielles  et  plus  concrètes  ; 
à  côté  de  la  Dioptrique  venaient  les  Météores  ;  le  Discours 
contenait  un  chapitre  important  de  physiologie  ;  la  Mét;i- 
physique  elle-même,  telle  qu'elle  s'y  trouvait  exposée  dans 
ses  grandes  lignes,  se  présentait  comme  une  application 
de  la  méthode.  Sous  les  prises  de  celle-ci  tombait  toiU  ce 
qui  pouvait  être  objet  de  méditation  humaine,  tout  ce  qui 
pouvait  donner  l'occasion  de  saisir  quelque  vérité.  Est-il 
téméraire  dès  lors  de  penser  qu'en  s'étendant  naturelle- 
ment à  tous  les  domaines,  la  Méthode  Cartésienne  devait 
s'y  adapter,  et  que  le  contenu  des  règles  si  vagues  que 
donne  lé  Discours  pouvait  varier  à  l'infini  ?  La  difficulté 
serait-elle  d'en  bien  comprendre  l'adaptation  et  Texten- 
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sion  quand  des  déductions  mathématiques  nous  voulons 
passer  au  monde  de  l'expérience  ? 

Dans  ce  cas  les  Hegidœ  pourraient  nous  apporter 
quelque  lumière.  Quoique  la  plupart  des  exemples  soient 
empruntés  aux  mathématiques,  et  que  la  certitude  et 
l'évidence  de  leurs  propositions  soient  prises  pour  type 
idéal  auquel  il  faudrait  toujours  atteindre  dans  ses  juge- 
ments, le  langage  de  Descartes,  dans  l'énoncé  des  règles 
comme  dans  les  conmientaires,  semble  être  assez  général 
pour  comprendre  aussi  bien  les  procédés  expérimentaux 
que  les  déductions  du  géomètre.  Le  premier  énoncé  est 
déjà  édifiant  :  u  Studiorum  esse  débet  ingenii  directio  ad 
solida  et  vera,  de  iis  omnibus  qux  occurrunt,  proferenda 
judicia  (1).  »  Le  commentaire  de  cette  règle  pose,  comme 
on  sait,  l'unité  fondamentale  de  la  science,  dans  des 
termes  rappelant  les  efforts  que  fait  Bacon  pour  pénétrer 
le  lecteur  de  la  même  idée  (2).  Il  ne  faut  s'occuper, 
demande  ensuite  Descartes,  que  des  questions  oii  nous 
pouvons  atteindre  à  une  connaissance  absolument  cer- 
taine. Le  commentaire  cite  précisément  l'Arithmétique  et 
la  Géométrie  comme  réalisant  cet  idéal  ;  la  raison  qu'on 
en  donne  est  que  des  deux  procédés  de  connaissance  dont 
nous  disposons  :  déduction  et  expérience,  c'est  le  premier 
seul  qui  est  ici  en  jeu,  de  sorte  qu'on  échappe  au  danger 
des  expériences  trompeuses.  Mais  cela  ne  signifie  en 
aucune  manière  que  toutes  les  expériences  le  soient,  puis- 
que au  contraire  l'expérience  est  donnée  à  côté  de  la 
déduction  comme,  en  dehors  d'elle,  la  seule  source  de 
connaissance.  Bacon  dira  de  même  d'ailleurs  à  sa  manière 
que  toute  connaissance  vient  de  l'expérience  et  de  la 
réflexion.  —  Passant  par-dessus  les  règles  III  et  IV,  l'une, 
celle  de  l'évidence,  l'autre,  prescrivant  la  nécessité  d'une 
méthode,  arrivons  à  la  règle  V.  Le  texte  latin  nous  rap- 
pelle, ou  mieux  donne  par  avance  la  règle  bien  connue  du 
Discours.  «  Tota  methodus  consistit  in  ordine  et  disposi- 
tione  eorum  ad  quœ  mentis  acies  est  convertenda,  ut  ali- 
quam  veritatem  inveniamus.  Atque  hanc  exacte  servabi. 


(1)  Ad.  et  T.,  t.  X,  p.  359. 

(2)  Cf.  Lalande,  Quelques  textes  de  Bacon  et  de  Descartes,  «  Rev.  de 
Met.  et  de  Morale  »,  1011,  p.  307. 
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mus,  si  propositiones  involiilas  et  obsciiras  ad  simplicio- 
res  gradatim  reducamus,  et  deinde  ex  omnium  simplicis- 
simarum  intuitu  ad  aliarum  omnium  cognitionem  per 
eosdem  gradus  ascendere  tentemus  (1).  »  —  Le  commen- 
taire est  bref,  mais  particulièrement  instructif.  Ceux  qui 
ne  suivent  pas  cette  règle  font  à  Descartes  l'effet  de  gens 
qui  voudraient  s'élever  de  la  partie  la  plus  basse  d'un  édi- 
fice jusqu'au  faîte  d'un  seul  bond,  «  vel  neglectis  scalœ 
gradibus,  qui  ad  hune  usum  sunt  destinati,  vel  non  ani- 
madversis  »,  Or  quels  exemples  cite  Descartes  ?  —  les 
Astronomes,  qui  sans  connaître  la  nature  des  cieux  r-t 
sans  même  avoir  pariaitement  observé  les  mouvements, 
espèrent  pouvoir  en  indiquer  les  effets  ;  ceux  qui  étudient 
les  mécaniques  en  dehors  de  la  physique  ;  et  enfin,  don- 
nons le  texte  lui-même  :  <(  ita  etiam  philosophi  illi  qui 
neglectis  cxperimentis  veritatem  ex  proprio  cerebro,  quasi 
Jovis  Minervam,  orituram  putant  !  »  Cette  fois,  c'est  clair. 
La  règle  fondamentale  de  la  Méthode  qui  postule  l'ordre, 
et  le  double  mouvement  qui  va  du  simple  et  du  plus  facile 
au  complexe  et  au  plus  difficile,  puis  du  complexe  et  du 
difficile  au  simple,  et  qui  rapprochée  des  procédés  du 
Géomètre  nous  faisait  si  naturellement  penser  aux 
démonstrations  synthétiques  et  analytiques,  cette  règle, 
loin  de  ne  viser  que  les  sciences  abstraites,  est  assez  géné- 
rale, dans  la  pensée  de  Descartes,  pour  s'appliquer  aux 
exigences  de  la  Méthode  expérimentale  avec  la  même 
rigueur  qu'y  mettrait  Bacon.  Pour  le  savant  qui  veut  s'éle- 
ver à  quelque  hauteur,  les  «  scalœ  gradus,  »  par-dessus 
lesquels  on  ne  saute  pas  impunément,  ce  ne  sont  pas 
seulement  telles  définitions  ou  telles  propositions  mathé- 
matiques dont  l'omission  ôterait  la  rigueur  aux  longues 
chaînes  de  raisons  du  géomètre,  ce  sont  aussi  les  «  experi^ 
menta  »  !  Et  alors  décidément  il  est  bien  vrai  que  les  prin- 
cipes de  la  Méthode  de  Descartes  gardent  assez  d'élasticité 
pour  venir  se  confondre  avec  ceux  des  vrais  savants,  dans 
tous  les  domaines.  Le  conseil  de  remonter  dans  chaque 
série  aux  natures  simples  et  absolues,  celui  de  rechercher 
tous  les  éléments  qui  intéressent  la  solution  d'une  ques- 
tion, et  de  les  embrasser  dans  une  énumération  ordonnée 

(1)  Ad.  et  T.,  t.  X,  p.  379. 
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et  complète,  etc..  bref  toutes  les  règles  qui,  par  les  exem- 
ples cités  et  par  l'origine  de  la  Méthode  dans  l'esprit  de 
Descartes,  semblent  d'abord  traduire  la  méthode  mathé- 
matique et  nous  maintenir  dans  un  ordre  d'idées  excluant 
l'expérience,  —  toutes  ces  règles  peuvent  être  transposées 
dans  le  langage  de  Bacon,  et  Descartes  pouvait  les  retrou- 
ver sous  des  mots  qui  ne  se  rapportent  plus  qu'à  des 
choses  concrètes.  Quand  Bacon  conseillait  de  considérer 
les  corps  comme  formés  de  natures  simples  qu'il  faut 
d'abord  chercher  à  connaître,  pour  les  engendrer  ou  les 
transformer,  Descartes  pouvait  ne  voir  là  qu'une  applica- 
fion  de  sa  règle  bien  connue  :  u  Ad  res  simplicissimas  ab 
involutis  distinguendas  et  ordine  persequendas...  opor- 
tet...  observare  quid  sit  maxime  simplex,  etc.  (1)  »  malgr^. 
le  caractère  abstrait  des  exemples  qu'il  cite  pour  les  natu- 
res simples.  Ne  dit-il  pas  d'ailleurs  lui-même  que  les 
natures  simples  peuvent  nous  être  révélées  soit  par  la 
lumière  naturelle  soit  par  les  expériences  ?  —  Quand 
Bacon  s'ingéniait  à  expliquer  en  quoi  consiste  son  induc- 
tion, et  qu'il  demandait  au  savant  de  recueillir  et  de  ras- 
sembler toutes  les  informations  qui  de  près  ou  de  loin 
touchent  à  un  fait  quelconque  ;  quand  il  montrait  ensuite 
sur  un  exemple  fameux  comment  du  tableau  d'ensemble 
de  toutes  ces  constatations  se  dégage  quelque  axiome 
moyen,  Descartes  pouvait  ne  voir  là,  dans  des  conditions 
particulières,  qu'un  appel  fait  à  son  k  induclio  sive  enu- 
meratio  »,  toujours  malgré  le  caractère  mathématique  du 
principal  de  ses  exemples.  Et  ainsi  de  suite.  —  Voilà  du 
moins  ce  qu'il  est  permis  de  déduire  sans  hésiter  du  com- 
mentaire de  la  règle  Y.  On  a  souvent  voulu  voir  dans  la 
partie  la  plus  importante  des  Regulœ,  je  veux  dire  dans 
les  douze  premières  règles,  la  méthode  qui  convient 
•d'après  Descartes  aux  mathématiques,  la  suite,  d'ailleurs 
inachevée,  devant  traiter  d'autres  domaines  de  la  connais- 
sance. Le  commentaire  de  la  règle  V  s'oppose  nettement 
■à  cette  interprétation.  Les  exemples  favoris  de  Descartes 
sortent  toujours  de  l'Arithmétique  ou  de  la  Géométrie, 
mais  dans  sa  pensée  ses  préceptes  ont  un  sens  assez  large 
pour  s'appliquer  à  tous  les  domaines  scientifiques. 

(1)  Ad.  et  T.,  t.  X,  p.  381. 
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Sans  aller  plus  loin  dans  cette  analyse,  on  voit  alors 
assez  clairement  que  les  écrits  de  Bacon  pouvaient  plaire 
à  Descartes  non  pas  seulement  parce  qu'ils  menaient  le 
bon  combat  contre  les  prétendus  savants  qui  les  avaient 
précédés  l'un  et  l'autre,  mais  aussi  parce  que  les  conseils 
du  penseur  anglais  traduisaient  le  plus  souvent  à  leur 
manière  les  règles  de  la  méthode  cartésienne. 

Et  je  n'ai  pas  dépassé  en  tout  ceci  les  limites  de  la 
méthode  logique  —  je  n'ai  rien  dit  des  grandes  lignes  de 
la  philosophie  naturelle,  tout  particulièrement  de  l'exclu- 
sion des  causes  finales  en  physique,  et  du  mécanisme  fon- 
damental, questions  sur  lesquelles  les  attitudes  des  deux 
penseurs  se  ressemblent  assez  pour  qu'on  se  demande  s'il 
n'y  a  pas  eu  ici  influence  directe  de  Bacon  sur  Des- 
cartes (1). 


Il  reste  pourtant  que  Descartes  donne  le  rôle  le  plus 
important  dans  la  connaissance  à  Vintuition,  à  «  l'intuitus 
purus  »  qui  saisit  directement  la  vérité.  La  déduction  n'est 
elle-même  qu'une  suite  ininterrompue  d'actes  d'intuition. 
C'est  là  un  des  points  fondamentaux  de  la  pensée  carté- 
sienne. Nous  en  trouvons  déjà  un  témoignage  dans  les 
tout  premiers  écrits,  dans  les  Olijmpica,  dont  nous  con- 
naissons le  contenu  par  le  résumé  de  Baillet,  et  par  quel- 
ques extraits  que  nous  a  conservés  Leibniz.  Descartes, 
interprétant  un  songe  dans  lequel  il  a  vu  un  recueil  de 
poésies  ayant  pour  titre  Corpus  poetarum,  voulait  y  trou- 
ver la  personnification  de  la  sagesse  elle-même  (2).  Il 
expliquait  qu'elle  apparaissait  plutôt  sous  la  figure  des 
poètes  que  sous  celle  des  philosophes  par  la  raison  que 
«  poetae  per  enthusiasmum  et  vim  imaginationis  scrip- 
sere  ».  Et  il  ajoutait  :  «  sunt  in  nobis  semina  scientiœ,  ut 
in  silice,  quse  per  rationem  a  philosophis  educuntur,  per 
imaginationem  a  poetis  excutiuntur  magisque  elu- 
cent  (3)  ».  Il   opposait  ainsi   déjà  aux  raisonnements   des 

(1)  Cf.  I.ALANDE.  article  déjà  cité. 

(2)  Cf.  Chap.  II. 

(3)  Ad.  et  T.,  t.  X,  p.  217. 
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philosophes  l'élan  spontané  de  Timaginalion  des  poètes,  et 
s'appuyait  sur  les  germes  de  science  qui  sont  en  nous. 
Dans  les  Regulœ  ce  n'est  plus  l'imagination  des  poètes, 
mais  la  raison  humaine  elle-même  qui  représente  cette 
sorte  de  flair  spontané  de  la  vérité  s'appuyant  toujours 
d'ailleurs  sur  les  germes  que  Dieu  a  mis  dans  notre 
âme  :  «  Habet  humana  mens  nescio  quid  divini,  in  quo 
prima  cogitationum  utilium  semina  ita  jacta  sunt,  ut  saepe, 
quantumvis  neglecta  et  transversis  studiis  suffocata,  spon- 
taneam  frugem  producanl  (1)  ».  La  confiance  de  Descartes 
en  cette  lumière  naturelle  s'affirmera  de  plus  en  plus  soit 
dans  les  spéculations  sur  les  principes,  soit  dans  les  appli- 
cations aux  grands  problèmes  de  la  Métaphysique  et  de 
la  Science.  11  dira  dans  le  Discours  (\T  partie)  :  «  J'ai 
taché  de  trouver  en  général  les  Principes  ou  Premières 
causes  de  tout  ce  qui  est  ou  qui  peut  être  dans  le  monde, 
sans  rien  considérer  pour  cet  effet  que  Dieu  seul  qui  l'a 
créé,  ni  les  tirer  d'ailleurs  que  de  certaines  semences  de 
vérités,  qui  sont  naturellement  en  nos  âmes  (2).  »  Et  alors 
malgré  tout  la  plus  grosse  difficulté  subsiste  :  Descartes 
si  fortement  attaché  à  l'intuition  et  aux  semences  de  véri- 
tés que  nous  trouvons  tout  naturellement  en  nous,  a-t-il 
pu  ne  pas  voir  chez  Bacon  la  condamnation  qui  se  dégage 
de  toutes  les  pages  de  ses  livres  contre  les  anticipations 
de  l'esprit  ?  Certes,  nous  l'avons  admis,  il  a  pu  apercevoir 
surtout  dans  le  Novum  Organum  et  dans  le  De  Auymentis 
les  accusations  sans  cesse  formulées  contre  l'œuvre  du 
passé  ;  satisfait  des  coups  ainsi  portés  contre  une  science 
qui  à  ses  yeux  comme  à  ceux  de  Bacon  doit  être  trans- 
formée pour  ne  pas  rester  dans  le  vide,  plus  que  préoc- 
cupé de  la  nature  et  de  la  valeur  de  ces  coups,  il  a  pu  ne 
pas  s'apercevoir  qu'ils  l'atteignaient  aussi  lui-môme.  C'est 
entendu  :  mais  le  langage  de  Bacon  prend  aussi  assez 
souvent  une  forme  théorique,  impersonnelle  ;  ses  efforts 
tendent  à  poser  des  règles  générales,  à  énoncer  sa  théorie 
de  la  connaissance,  à  montrer  par  quels  proj^édés  nous 
pouvons  et  devons  aller  vers  la  vérité.  Or,  toutes  ses  ana- 
lyses et  tous  ses  conseils  conduisent  systématiquement 

(1)  Ad.  et  T.,  t.  X,  p.  373. 

(2)  Id.,  t.  VI,  p.  63-6 k 
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à  se  défier  de  l'élan  spontané  de  l'esprit  et  de  toute  intui- 
tion a  priori  pour  qui  veut  saisir  quelqu'un  des  secrets 
de  la  nature.  Gomment  comprendre  qu'une  telle  opposi- 
tion à  ses  propres  tendances  ait  pu  n'être  pas  notée  par 
Descaries,  ou  lui  paraître  d'assez  peu  d'importance  pour 
que  ni  ses  écrits  dogmatiques  ni  sa  volumineuse  corres- 
pondance n'y  fassent  jamais  la  moindre  allusion  ? 

On  observera  peut-être,  en  étendant  à  1'  «  intuitus 
purus  »  ce  que  nous  avons  dit  en  général  des  Requise, 
que  celte  opération  de  l'esprit  n'exclut  en  aucune  manière 
«  l'observation  et  l'expérience  :  l'intuitus  »  peut  avoir  pour 
objet  des  éléments  révélés  par  l'expérience  (les  natures 
simples,  par  exemple,  quand  elles  sont  données  par 
l'expérience,  —  voir  la  règle  VI).  Et  il  faut  bien  recon- 
naître que,  même  en  ce  qui  concerne  ce  mode  de  connais- 
sance essentiel  et  peut-être  unique  aux  yeux  de  Des- 
cartes, cette  remarque,  comme  toutes  celles  de  même 
ordre  que  nous  avons  déjà  faites,  contribue  à  diminuer  la 
distance  qui  le  sépare  de  Bacon.  Mais  cela  ne  saurait  suf- 
fire pour  résoudre  complètement  la  difficulté  qui  se  pose 
à  nous.  En  fait,  et  en  dehors  des  sciences  abstraites, 
quand  il  s'agit  de  connaître  le  monde.  Descartes  com- 
mence par  énolicer  les  lois  fondamentales  des  choses,  en 
tournant  le  regard  de  son  esprit  non  pas  vers  ces  choses, 
mais  vers  l'intérieur  de  son  âme,  où  il  trouve  les  germes 
divins  qui  suffisent  à  l'éclairer  :  oui  ou  non,  est-il  forcé 
qu'il  ait  alors  le  sentiment  de  renier,  et  de  détruire  dans 
leurs  parties  essentielles  les  théories  de  Bacon  ? 

Il  est  encore  permis  de  douter...  Nous  ne  remarquons 
pas  assez,  quand  nous  opposons  les  méthodes  de  l'un  et 
de  l'autre,  le  rôle  que  joue  Dieu  pour  Descartes.  Pas  plus 
que  Bacon  il  n'accepte  que  l'intelligence  de  l'homme 
s'élance  dans  le  vide,  que  seule,  sans  direction  imposée 
du  dehors,  elle  prétende  édifier  la  connaissance  des 
choses,  et  nous  avons  vu  de  quel  ton  d'énergique  raille- 
rie il  cite  ^es  philosophes  qui  espèrent,  en  dehors  de 
toute  expérience,  voir  sortir  la  science  de  leur  cerveau 
comme  Minerve  de  celui  de  Jupiter.  A  ces  philosophes 
Descartes  dirait,  comme  Bacon,  que  le  seul  moyen  de 
connaître  la  nature  est  d'aller  tout  droit  la  chercher  où 
on  peut  la  trouver.  Seulement  depuis  Bacon  une  Meta- 
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physique  nouvelle  a  pris  naissance,  qui  permet,  pour  une 
bonne  part  des  recherches,  cle  simplifier  beaucoup  les 
choses.  ((  Je  sais  maintenant,  dirait  Descartes,  qu'après 
mon  àme,  ou  même  en  même  temps  que  mon  âme,  et  en 
tous  cas  avant  le  monde,  je  connais  Dieu,  créateur  des 
vérités  éternelles,  et  de  toutes  les  lois  selon  lesquelles  le 
monde  est  ordonné.  Aller  tout  droit  à  la  nature,  c'est  aller 
droit  à  Dieu  ;  car  par  Nature,  considérée  en  général,  je 
n'entends  maintenant  autre  chose  que  Dieu  même,  ou 
bien  l'ordre  et  la  disposition  que  Dieu  a  établie  dans  les 
choses  créées  (VP  méditation).  Or,  aller  droit  à  Dieu, 
l)0ur  saisir  l'ordre  desxhoses,  c'est  remonter  simplement 
aux  germes  de  science  que  Dieu,  cfui  n'est  point  trom- 
peur, a  mis  en  mon  âme,  et  d'où  découlera  pour  moi  la 
connaissance  des  principes,  si  seulement  .je  m'astreins  à 
n'affirmer  jamais  que  ce  que  je  conçois  clairement  et  dis- 
tinctement ».  En  d'autres  termes,  c'est  Dieu  qui,  placé 
entre  notre  entendement  et  le  monde,  peut  légitimement 
se  substituer  à  celui-ci  et  fixer  les  regards  de  notre  esprit 
en  quête  des  lois  fondamentales  des  choses.'  Mais  ces 
clartés  nouvelles  c'est  à  lui,  Descartes,  qu'on  les  doit,  à 
lui  qui,  venant  après  Bacon  dans  l'effort  commun  de 
détourner  le  savant  de  la  vaine  dialectique  vers  les  réa- 
lités de  la  nature,  a  pu  ainsi,  sans  en  modifier  le  but 
essentiel,  simplifier  et  perfectionner  la  Méthode  du  pen- 
seur anglais.  Faute  de  connaître  cette  Métaphysique  nou- 
velle, faute  de  savoir  que,  pour  trouver  les  Principes  ou 
Premières  causes  de  tout  ce  qui  est  ou  peut  être  dans  le 
monde,  il  suffit  de  ne  considérer  à  cet  effet  que  Dieu  seul 
qui  l'a  créé,  l'auteur  du  Noviirn  Organum  avait  réalisé 
pour  la  connaissance,  contre  les  adeptes  de  l'autorité  et 
de  la  Scolastique,  l'idéal  de  sagesse  qui  fût  accessible  à 
l'homme. 

Et  peut-être  enfin  est-il  permis  d'aller  plus  loin.  Si 
Bncon  n'avait  pas  fait  déjà  ces  précieuses  remarques,  s'il 
n'avait  pas  vu  que,  pour  prendre  contact  avec  la  nature, 
il  suffisait  de  prendre  contact  avec  Dieu,  ou,  ce  qui  revient 
au  même,  avec  les  vues  directes  sur  toutes  les  réalités 
possil)les  qu'il  a  communiquées  à  notre  âme.  Descartes  se 
sentait  probablement  d'autant  moins  fondé  à  le  lui  repro- 
cher, qu'il  trouvait  dans  ses  écrits  tout  ce  qui  pouvait,  s'il 
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y  eùL  rériéchi,  ramener  à  la  vérilé  telle  que  lui,  Descaries, 
la  formule. 

D'une  part,  en  effet,  Bacon  ne  rejette  en  aucune  façon' 
ractivilé  de  la  pensée.  L'esprit  de  l'homme,  la  raison 
humaine,  la  réflexion,  ont  à  ses  yeux  leur  rôle  essentiel 
dans  la  connaissance.  Il  faut  seulement,  pour  éviter 
l'erreur  ou  l'inefficacité  de  leur  action,  qu'une  méthode 
les  dirige  sans  cesse,  et  cette  méthode  doit  être  avant  tout 
une  vue  directe  de  la  nature.  D'autre  part,  Bacon  fait 
place  à  une  science  qui  aurait  Dieu  pour  objet,  «  science, 
ou  mieux  étincelle  de  science,  telle  qu'on  peut  l'acquérir 
sur  Dieu  par  la  lumière  naturelle  et  par  la  contemplation 
des  choses  (i)  ».  Il  se  trompe,  certes,  aux  yeux  de  Des- 
cartes, en  faisant  servir  la  connaissance  des  choses  à  celle 
de  Dieu,  mais  du  moins  il  accepte  que  la  lumière  natu- 
relle de  l'esprit  puisse  Faider  à  s'élever  jusqu'à  lui.  Si 
seulement  alors  Bacon  admettait  que  la  pensée  de  Dieu, 
créateur  du  monde,  reflète  en  quelque  manière  toutes  les 
essences  qui  s'y  trouvent  réalisées,  ne  semble-t-il  pas 
qu'il  serait  tout  près  de  la  métaphysique  de  Descartes,  et 
que  l'accord  qui  existe  entre  eux  sur  le  but  à  atteindre, 
s'étendrait  aisément  à  la  méthode  elle-même  ?  Or,  n'est-ce 
pas  précisément  ce  que  Descartes  avait  pu  comprendre, 
en  lisant,  dès  les  premières  pages  du  Noviim  Organum, 
cet  aphorisme  fort  suggestif  :  «  Non  levé  quidquam  inte- 
rest  inter  humanœ  mentis  idola  et  divinte  mentis  ideas  ; 
hoc  est,  inter  placifa  quaedam  inania,  et  veras  signaturas 
atque  impressiones  factas  in  creaturis,  prout  inveniun- 
tur  ?  (2)  ».  Il  y  avait  identité  pour  Bacon  entre  les  idées 
de  l'entendement  divin  et  les  vraies  marques  imprimées 
par  Dieu  dans  ce  qu'il  a  créé,  telles  que  nous  les  décou- 
vrons. En  étudiant  directement  la  nature,  c'est  donc 
l'image  même  de  la  pensée  divine  que  nous  retrouvons 
et  contemplons...  Ne  suffirait-il  pas  d'appliquer  ces 
remarques  à  la  créature  qu'est  notre  âme  pour  signaler 
dans  les  traces  divines  qu'elle  contient,  —  sauf  sans  doute 
à  les  distinguer  des  fantômes  à  chasser,  —  la  source  la 
plus    naturelle    de    notre    connaissance    des    idées,    des 

(1)  De  dignitate,  livre  III,  ch.  ii. 

(^2)  A'ovum  Organum,  livre  I,  ch.  xxiii. 
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essences,  des  [ormes,  des  lois  suivant  lesquelles  est 
ordonné  le  monde  ?  Et  ainsi  Descartes  qui  sur  ce  point, 
comme  sur  tant  d'autres,  a  le  sentiment  d'avoir  énoncé 
pour  l'humanité  la  vérité  unique  et  définitive,  avait  bien 
pu  voir  dans  Bacon  l'un  de  ceux  qui  en  avaient  le  plus 
approché. 

Malgré  ce  qu'il  y  avait  de  fondé  dans  de  telles  appré- 
ciations, et  la  part  qu'il  faut  faire  au  caractère  métaphy- 
sique de  bien  des  idées  de  Bacon,  c'était  là  une  illusion  : 
si  celui-ci  feùt  vécu  assez  longtemps,  il  l'eût  vite  dissipée 
sans  doute,  en  mettant  toute  sort  énergie  à  combattre  la 
méthode  intuitive  de  Descartes,  et  à  montrer  toute  la  dif- 
ficulté qu'il  y  a  à  distinguer  dans  l'àme,  en  dehors  de 
l'expérience,  les  traces  divines  des  fantômes  eux-mêmes. 
.Mais  cette  illusion  s'adapte  trop  bien  à  la  psychologie  de 
notre  grand  philosophe  pour  avoir  de  quoi  nous  sur- 
prendre ;  elle  achève  en  tous  cas  d'expliquer  son  indul- 
gente sympathie  pour  celui  que  l'histoire  lui  oppose,  avec 
quelque  exagération  d'ailleurs,  comme  le  représentant  des 
tendances  les  plus  contraires  aux  siennes. 


CHAPITRE  XI 


LE  DOUBLE  ASPECT 
DE  L'ŒUVRE  SCIENTIFIQUE  DE  DESCARTES 


Quand  on  lit  Descartes,  et  qu'on  s'attache  en  parti- 
culier à  la  formation  de  sa  pensée  scientifique,  on.  dirait 
que  son  œuvre  sort  toute  faite  de  son  cerveau,  qu'il  ne 
doit  rien  ou  presque  rien  ni  aux  anciens  ni  aux  modernes, 
qu'il  est  venu  réaliser  dans  la  science  humaine  une  révo- 
lution sans  exemple  :  cette  impression  ne  résulte  pas  seu- 
lement de  ce  que,  en  général,  il  ne  nous  montre  pas  le 
lien  qui  le  rattache  aux  autres,  mais  aussi  de  ce  qu'il 
semble  arriver  spontanément  à  ses  découvertes  par  une 
voie  qui  lui  est  propre,  soit  en  appliquant  sa  Méthode, 
soit  en  énonçant  simplement  les  conséquences  de  sa 
Métaphysique.  On  croirait,  au  moins  à  première  vue,  qu'il 
a  réalisé  son  programme  en  reconstruisant,  sur  les  ruines 
de  tout  ce  qui  avait  été  déjà  fait,  une  science  toute  neuve, 
portant  au  plus  haut  degré  îa  marque  de  sa  forte  person- 
nalité. C'est  d'abord  ce  que  nous  voudrions  montrer,  en 
entrant  dans  quelques  détails.  Puis,  rapprochant  cette 
sorte  de  génération  spontanée  du  grand  courant  qui  va 
des  Grecs  à  Descartes,  nous  constaterons  avec  quelle  exac- 
tillide  au  contraire  elle  s'y  insère  et  combien  peu  au  fond 
Descartes  est  révolutionnaire,  malgré  toute  son  origina- 
lité ;  d'oi!i  nous  tirerons  une  leçon,  ajoutée  à  tant  d'autres 
du'  même  genre,  sur  le  double  caractère  du  progrès  des 
sciences. 
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A  peine  sorti  du  Collège,  Descartes,  tout  en  sachant 
apprécier  la  valeur  de  renseignement  qu'il  a  reçu,  cher- 
che, on  le  sait,  des  voies  nouvelles.  La  confiance  qu'il  a 
en  ses  propres  ressources  pour  arriver  à  la  vérité  dans  les 
sciences  n'attend  pas,  pour  se  manifester,  qu'il  ait  trouvé 
la  fameuse  Méthode  par  laquelle  il  doit  être  conduit  à  la 
Science  universelle.  Tout  jeune  encore,  nous  dit-il  (i), 
il  se  dispense  de  lire  les  livres  qui  annoncent  d'ingé- 
nieuses découvertes  et  cherche  directement  à  y  arriver 
par  lui-même.  C'est  vers  la  fin  de  1618,  à  Bréda,  qu'il 
aborde  systématiquement  quelques  graves  questions  de 
Mathématique  et  de  Physique.  L'esprit  souple  et  curieux 
de  Beeckmann  lui  pose  les  problèmes  les  plus  variés.  Des- 
cartes, qui  n'a  guère  plus  de  vingt-deux  ans,  répond  à 
toutes.  Sur  la  théorie  mathématique  de  la  Musique,  il 
rédige  un  traité  magistral,  dont  Beeckmann  conserve  le 
manuscrit  avec  un  soin  pieux.  S'agit-il  du  fameux  pro- 
blème de  la  chute  des  corps,  Descartes  donne  une  réponse 
fort  originale,  sur  laquelle  il  est  revenu  plusieurs  fois 
dans  la  suite,  et  qui  serait  parfaite'  si,  par  une  confusion 
inexplicable  entre  les  espaces  et  les  temps,  il  n'avait 
abouti  à  cette  loi  :  de  deux  espaces  égaux  parcourus  suc- 
cessivement, le  second  est  parcouru  trois  fois  plus  vite 
que  le  premier.  Beeckmann,  il  est  vrai,  reproduisant  cette 
démonstration  corrige  d'instinct  l'énoncé,  et  plus  tard 
Descartes  lui-môme,  quand  il  lira  Galilée,  croira  reconnaî- 
tre sa  loi,  mais  la  confusion  subsiste  longtemps  dans  son 
«sprit,  comme  on  le  voit  chaque  fois  qu'il  revient  sur  la 
question.  Peu  importe,  d'ailleurs  ;  cette  démonstration 
qui  procède  par  décomposition  du  mouvement  en 
moments  infinitésimaux,  dans  chacun  desquels  la  môme 
action  de  la  pesanteur  s'ajoute  sans  cesse,  —  qui  manie 
élégamment  les  indivisibles  bien  avant  que  Descartes  ait 
lu  Gavalieri,  et  qui  mettrait  si  naturellement  en  évidence 
par  deux  triangles,  dont  l'un  est  le  quadruple  de  l'autre, 
le  vrai  rapport  des  espaces  parcourus,  s'il  n'y  avait  pas 
confusion, -"a  quelque  chose  d'exirômement  original  (2), 
D'une  manière  générale,  il  a  sa  manière  à  lui,  et  Beeck- 

(1)  Ad.  et  T.,  t.  X,  p.  214. 

(2)  Id.  t.  X.,  p.  58  et  75. 
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mann  le  loue  dans  son  journal  d'associer,  comme  per- 
sonne encore,  la  Mathématique  et  la  Physique. 

Mais  c'est  en  Mathématiques  pures  que  son  esprit 
prend  le  plus  de  plaisir  à  s'exercer.  Par  ses  lettres  écrites 
de  Bréda  à  Beeckmann,  en  même  temps  que  par  les  iné- 
dits de  Leibniz,  nous  savons  quels  sont  les  problèmes 
auxquels  il  s'applique  dès  le  mois  de  mars  1619,  et  quelle 
est  son  ambition.  Il  invente  des  compas  d'un  nouveau 
genre  dont  l'un  lui  permet  de  diviser  un  angle  en  trois 
parties  égales,  et  même,  convenablement  modifié,  de 
diviser  un  angle  en  autant  de  parties  égales  que  l'on  veut, 
et  dont  l'autre  (que  nous  retrouverons  décrit  dans  sa  Géo- 
métrie) lui  donne  le  moyen  de  construire  graphiquement 
les  racines  d'équations  cubiques  appartenant  à  trois  types 
différents.  Ce  sont  là,  dit-il,  des  démonstrations  tout  à 
fait  nouvelles,  et  il  a  le  sentiment  qu'il  travaille  à  la  créa- 
tion dune  œuvre  considérable  :  «  Il  ne  s'agit  pas  de  VArs 
brevis  de  Lulle,  écrit-il  à  Beeckmann  (1),  mais  d'une 
science  tout  à  fait  nouvelle  par  laquelle  pourront  être 
résolus  tous  les  problèmes  relatifs  à  n'importe  quel  genre 
de  quantité,  continue  ou  discrète.  »  Cette  science  donnera 
une  sorte  de  classification  des  problèmes,  et  dira  si  une 
question  posée  peut  se  résoudre  avec  la  règle  et  le  compas 
ordinaire,  ou  si  elle  dépend  des  coniques,  ou  d'autres 
courbes  plus  compliquées  mais  toujours  géométriques, 
comme  la  cissoïde.  la  conchoïde,  etc.,  ou  enfin  si  elle  ne 
peut  se  résoudre  qu'à  l'aide  de  courbes  mécaniques 
comme  la  quadratrice  :  «  CEuvre  infinie,  ajoute-t-il,  et  qui 
ne  saurait  être  celle  d'un  seul  ;  projet  incroyablement 
ambitieux  !  Mais  dans  le  chaos  obscur  de  cette  science 
j'aperçois  je  ne  sais  quelle  lumière  qui  m'aidera,  j'espère, 
à  dissiper  les  ténèbres  les  plus  épaisses.  »  De  fait,  c'est 
la  classification  qui  se  trouvera  réalisée  au  commence- 
ment du  second  livre  de  sa  Géométrie.  Mais  ce  qui  nous 
intéresse  ici  c'est  que  dès  ses  premiers  pas.  Descartes  a 
l'ambition  de  créer  quelque  chose  de  grand,  de  complet, 
embrassant  un  domaine  infini,  qui  forme  une  science 
intégrale...  Il  y  aura  dans  ce  désir  un  des  traits  qui  carac- 
tériseront le  mieux  son  génie. 

(1)  Ad.  et  T.,  t.  X,  p.  156. 
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Pourtant  ces  recherches  de  l'hiver  1618-1619  ne  sont 
encore  que  des  tâtonnements,  où  Descartes  nous  étonne 
par  son  ing-éniosité  et  par  l'envergure  de  ses  projets,  mais 
où  il  apparaît  tout  de  même  assez  semblable  à  tout  autre 
chercheur,  n'ayant  pas  perdu,  pour  se  guider,  le  contact 
des  autres  intelligences.  Il  déclare  môme  à  Beeckmanii 
que  c'est  lui  qui  a  excité  son  esprit  paresseux.  A  partir 
de  l'automne  1619,  il  sent  le  besoin  de  s'isoler  ;  il  décide 
de  chercher  désormais  les  vérités  scientifiques  par  ses 
seules  ressources,  convaincu  que  «  souvent  il  n'y  a  pas 
tant  de  perfection  dans  les  ouvrages  composés  de  plu- 
sieurs pièces  et  faits  de  la  main  de  divers  maîtres,  qu"en 
ceux  auxquels  un  seul  a  travaillé  »,  comme  il  dit  lui- 
même  dans  le  «  Discours  ».  11  trace  les  grandes  lignes 
d'une  Méthode  qui  doit  le  conduire  à  la  connaissance  de 
tout  ce  qui  peut  être  atteint  par  l'intelligence  de  l'homme  ; 
et  en  deux  ou  trois  mois  la  simple  application  des  quel- 
ques préceptes  qu'il  s'est  donnés  le  fait  parvenir  à  la 
réforme  complète  des  Mathématiques  et  à  la  solution  de 
très  importantes  questions  qui  l'avaient  arrêté  jusque-là. 
L'analyse  des  anciens  était  trop  astreinte  à  la  considéra- 
tion des  figures,  l'algèbre  des  modernes  embarrassait 
Tesprit  par  ses  notations  compliquées,  lune  et  l'autre  ne 
s'étendaient  d'ailleurs  qu'à  des  matières  abstraites  qui 
semblaient  n'être  d'aucun  usage  :  Descartes  conçoit  une 
mathématique  qui  étudiera  les  relations  quantitatives  en 
général,  sans  se  préoccuper  de  savoir  à  quelles  grandeurs 
elles  s'appliqueront  ensuite,  mais  en  les  supposant  dans 
les  objels  les  plus  simples,  c'est-à-dire  dans  les  lon- 
gueurs. Il  convient  donc  de  représenter  par  une  longueur 
le  résultat  de  toute  opération  quantitative.  Puis  il  sim- 
plifie, comme  on  sait,  l'écriture  algébrique  par  l'intro^ 
duclion  de  lettres  et  d'exposants.  Et,  ainsi  armé  de  sa 
mathématique  nouvelle,  il  résoud  toutes  les  difficultés 
qu'il  a  pu  rencontrer  dans  ses  recherches  antérieures,  et 
en  ïftrrive  même  à  déterminer,  dans  les  questions  qu'il 
ignore,  «  par  quels  moyens  et  jusque  où  il  est  j)ossible 
de  les  résoudre  ».  Tout  ce  qui  est  ainsi  sorti  en  quelques 
semaines  de  la  Méthode,  il  est  difficile  de  îindiquer  avec 
précision.  Mais  il  est  raisonnable  de  supposer  d'abord 
résolus  les  problèmes  pour  lesquels  Descartes  se  passion- 
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iiait  naguère.  Sa  lettre  à  Beecls.mann  du  mois  de  mars 
le  montrait  extrêmement  préoccupé  par  les  équations 
cubiques  ;  et,  d'autre  part,  Lipstorpsius,  dans  ses  Speci- 
mina  philosophie  Cartesianœ  (page  80),  parlant  du  séjour 
à  Ulm  en  1619-1620,  déclare  que  Descartes  était  dès  lors 
en  possession  du  procédé  qui  permet  de  construire  les 
racines  de  toutes  les  équations  du  3^  et  du  4^  degré  à 
Taide  d'une  parabole  et  d'un  cercle,  comme  il  rexposera 
un  jour  dans  sa  Géo^nétrie,  et,  pouvons-nous  ajouter, 
comme  il  l'exposait  quelques  années  plus  tard  à  Beeck- 
mann.  Il  est  très  vraisemblable  aussi  qu.e  Descartes  avait 
au  moins  fort  avancé  la  question  qui  lui  tenait  tant  à 
cœur  d'une  classification  générale  des  problèmes  d'après 
le  degré  de  complication  des  courbes  d'où  ils  dépendent... 
Quoi  qu'il  en  soit,  en  attendant  que  sa  Méthode  le 
conduise  à  sa  Métaphysique,  c'est-à-dire  encore  pendant 
huit  ou  neuf  ans.  Descartes  ne  cessera  d'en  tirer  de  nou- 
velles merveilles  en  mathématiques  et  dans  quelques 
questions  de  physique.  Il  mentionne  sur  un  manuscrit, 
que  nous  connaissons  par  Baillet,  la  date  du  11  novembre 
1620  comme  celle  du  jour  où  il  commence  à  comprendre 
les  fondements  d'une  admirable  découverte.  Il  revient  à 
ce  moment  de  traverser  la  Bohème,  il  sest  certainement 
arrêté  à  Prague,  où  il  a  trouvé  le  souvenir  de  Kepler,  et 
très  vraisemblablement  sa  pensée  vient  d'être  attirée  du 
côté  de  l'optique...  Pendant  quelques  années,  on  le  devine 
occupé  à  la  construction  de  puissants  instruments,  et  les 
travaux  physico-mathématiques  qu'entraînent  ces  préoc- 
cupations sont  de  diverses  sortes.  C'est,  par  exemple-,  le 
fameux  problème  de  l'anaclaslique  que  nous  retrouvons 
dans  la  Dioptrique,  et  dont  il  expose  la  solution  en  1628 
à  son  ami  Beeckmann  ;  c'est  encore  la  définition  et  la 
construction  de  ses  fameuses  ovales  ;  c'est  l'étude  de 
l'arc-en-ciel,  etc..  Mais,  avant  tout,  ces  travaux  supposent 
enfin  connue  la  loi  de  la  réfraction  ;  or,  la  Dioptrique 
nous  apprend  de  quelle  miraculeuse  intuition  la  tire  Des- 
cartes. Il  part,  comme  le  lui  ordonne  sa  Méthode,  de  la 
nature  de  la  lumière,  qu'il  peut  comparer  à  une  balle,  et 
de  quelques  principes  évidents  à  ses  yeux  :  1°  l'action 
de  la  réfraction  porte  sur  la  vitesse  totale  de  la  balle  ; 
2°  la  balle,  en  passant  dans  le  nouveau  milieu,  ne  perd 
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rien  de  sa  détermination  liorizontale.  La  loi  des  sinus  en 
jaillit  aussitôt,  cette  loi  qui  désormais  sera  la  clé  de  tous 
les  mystères  en  optique.  A  quelle  date  cette  sorte  d"éclo- 
sion  spontanée  se  produit-elle  ?  Il  est  difficile  de  pré- 
ciser, mais  il  résulte  de  la  correspondance  de  Descartes,, 
que  c'est  probablement  vers  1626  (i). 

En  1631,  Deseartes  rencontre  sur  sa  route,  proposé  par 
Golius,  le  fameux  problème  de  Pappus.  On  sait  qu'il  sera 
pour  lui  l'occasion  d'exposer,  dans  sa  Géotnélrie,  com- 
ment il  fait  correspondre  à  une  courbe  une  équation  liant 
deux  indéterminées  :  c'est  ce  qu'on  nomme  sa  Géométrie 
analytique,  et  ce  qui  aux  yeux  des  historiens  a  si  sou- 
vent caractérisé,  dans  ce  qu'elle  aurait  voulu  avoir  d'es- 
sentiel, la  révolution  cartésienne  en  Mathématiques. 

Et 'enfin  il  faudrait  s'arrêter  à  toutes  les  pages  de  la 
Géométne,  donnée  en  1637  comme  l'application  la  plus 
fidèle  de  la  Méthode,  pour  énumérer  toutes  les  proposi- 
tions dont  se  trouve  désormais  enrichie  la  théorie  des 
équations. 

Je  ne  parle  que  des  travaux  essentiels  :  la  Correspon- 
dance, plus  encore  que  les  livres  publiés  par  Descartes, 
témoignerait  de  l'abondance  des  idées,  et  de  l'universa- 
lité du  génie  scientifique  de  Descartes.  Mentionnons  le 
traité  des  Machines,  rédigé  sur  la  demande  de  Huygens. 
La  théorie  du  levier,  celle  du  plan  incliné,  etc.,  y  reposent 
sur  un  principe  unique  que" sa  raison  dicte  à  Descartes  : 
<(  La  même  force  qui  fait  monter  un  poids  de  200  livres  à 
1  pied  fait  monter  un  poids  de  100  livres  à  2  pieds.  » 

Mais  jusqu'ici,  en  physique  ou  en  mathématique,  il 
n'a  été  question  que  de  problèmes  plus  ou  moins  spé- 
ciaiLx.  Ce  dont  rêve  Deseartes,  et  qu'il  songeait  à  réaliser 
dès  1633,  quoique  l'ouvrage  ne  paraisse  qu'en  1644,  c'est 
une  Physique  Générale,  une  science  intégrale  de  l'Uni- 
vers. Les  principes,  nous  dit-il,  ne  pouvaient  être  tirés 
que  d'une  métaphysique  achevée,  et  c'est-  pourquoi  il  n'a 
pas  pu  y  songer  avant  1629.  On  sait  comment  cette  méta- 
physique conduit  à  affirmer  l'existence  d'un  être  parfait 
dont  les  qualités  une  fois  connues  permettent  d'énoncer 


(1)  Cf.  mes  Nouvelles  études  sur  Vhistolre  de  la  pensée  scientilique. 
Descartes  et  la  loi  des  sinus.  Paris,  Alcan,  1911. 
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les  principes  de  la  Physique  Générale.  Dieu  ne  saurait 
nous  tromper  :  pourvu  que,  évitant  la  précipitation,  nous 
n'énoncions  que  ce  qui  nous  paraît  clair  et  distinct,  nous 
formulons  la  vérité.  Or,  des  qualités  de  la  matière,  une 
seule  possède  ce  caractère,  —  l'étendue.  C'est  donc  là 
l'essence  même  de  la  matière.  Tout  ce  que  les  âges  anté- 
rieurs ont  manié  sous  le  titre^de  qualités  substantielles 
doit  désormais  s'écrouler.  Le  monde  doit  s'expliquer  uni- 
quement par  l'étendue  et  le  mouvement.  D'autre  part. 
Dieu  est  immuable  ;  il  veut  donc  conserver  :  1°  la  quan- 
tité de  mouvement  qui  est  dans  lunivers  ;  2"  l'état  de 
repos  ou  de  mouvement  d'im  corps  qui  n'en  rencontre 
pas  d'autres.  Enfin,  l'être  parfait  conserve  évidemment 
le  mouvement  en  la  matière  de  la  façon  la  plus  simple, 
il  en  résulte  que  chaque  élément  de  matière  a  une  ten- 
dance à  continuer  son  mouvement  en  ligne  droite.  Et  voilà 
d'un  coup  tiré,  des  qualités  de  Dieu,  en  outre  d'un  prin- 
cipe de  constance  quantitative  dans  le  monde,  le  grand 
principe  d'inertie  qui  deviendra  le  fondement  de  la  dyna- 
mique rationnelle.  D'ailleurs,  les  fins  de  Dieu,  être  infini, 
nous  étant  inaccessibles,  les  sciences  de  la  nature  devront 
chasser  toute  explication  finaliste,  et  s'en  tenir  à  la 
recherche  des  causes  efficientes.  On  sait  assez  par  la  lec- 
ture des  Principes  de  Philosophie  comment,  partant  de 
ces  principes  et  de  ces  idées  fondamentales.  Descartes  a 
construit  l'univers,  et  tenté  de  donner  une  explication 
complète  de  tout  ce  qu'il  renferme  sur  la  terre  et  dans 
les  cieux. 

Voilà,  me  semble-t-il,  pour  me  borner  aux  grandes 
lignes,  limpression  qui  se  dégage  de  la  lecture  de  Des- 
cartes :  génie  d'une  puissante  originalité,  il  ne  veut  rien 
devoir  ou  presque  rien  à  ceux  qui  l'ont  précédé.  Il  vient 
briser  la  chaîne  tles  générations,  ne  demandant  qu'à  lui- 
même,  à  ses  observations  personnelles,  à  sa  raison,  à 
sa  Méthode,  à  sa  Métaphysique,  les  directions  d'une 
science  nouvelle,  qu'il  veut  d'ailleurs  aussi  complète  que 
possible,  et  définitive  aussi,  si  l'on  entend  par  là  que 
tout  ce  que  trouveront  ses  arrière-neveux  ne  sera  que 
conséquence  plus  ou  moins  lointaine  de  ses  théories. 
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\'oyons  maintenant  les  choses  du  dehors,  pour  ainsi 
dire.  Le  Collège  de  La  Flèche  où  Descartes  a  fait  ses  études 
était  un  établissement  privilégié,  d'enseignement  secon- 
daire, dirions-nous  aujourd'hui,  et  aussi  d'enseignement 
supérieur.  Les  maîtres  y  professaient,  il  est  vrai,  la  phi- 
losophie péripatéticienne,  mais  tout  au  moins  on  lisait 
Aristote  ;  on  appréciait  la  physique  des  formes  substan- 
tielles, mais  tout  au  moins  la  maison  était  assez  ouverte 
aux  nouveautés  pour  que,  d'après  le  récit  de  Rochemon- 
teix,  on  y  célébrât  en  1611  la  découverte  de  la  lunette  de 
GaTilée  et  surtout  les  grandes  nouveautés  astronomiques 
qu'elle  avait  permis  de  dévoiler.  11  est  impossible  de 
savoir  quel  fut  le  principal  professeur  de  mathématiques 
de  Descartes.  Du  moins,  la  Bibliothèque  de  La  Flèche 
recevait  à  coup  sûr  les  ouvrages  de  Glavius,  à  qui  Des- 
cartes a  bien  pu  emprunter  les  notations  dont  il  fait  usage 
en  1619,  comme  le  remarque  M.  Enerstrôm  dans  ses  notes 
de  la  grande  édition.  Or,  les  œuvres  de  Glavius,  pour 
l'Algèbre  et  la  Géométrie  en  particulier,  étaient  des  plus 
savantes  non  pas  seulement  par  les  théories  modernes, 
mais  aussi  par  tout  ce  quelles  donnaient  des  travaux 
d'analyse  des  anciens  (problèmes  de  la  trisection  de 
l'angle,  des  deux  moyennes  proportionnelles,  etc.).  Si 
Descartes  est  mécontent  de  l'enseignement  de  l'Ecole,  ce 
mécontentement  lui-même  et  son  désir  de  savoir  autre- 
ment et  davantage  ne  sont-ils  pas  dus  en  partie  à  ce  qu'il 
avait  appris  ?  Plus  tard,  pendant  son  séjour  à  Bréda,  il 
rencontre  Beeckmann  qui  lui  suggère  mille  sujets 
d'étude,  mais  en  même  temps  le  dirige  quelque  peu.  Il 
lui  demande,  par  exemple,  quelle  est  la  loi  de  la  chute 
des  graves,  mais  en  même  temps  il  lui  demande  de  pro- 
céder d'après  son  principe  à  lui.  Nous  avons  sur  ce  point 
le  témoignage  de  Beeckmann,  dans  son  journal.  A  la 
suite  de  la  démonstration  de  Descartes  qu'il  a  transcrite, 
il  dit  :  ((  Haec  ita  demonstravit  Mr.  Peron,  cum  ei  ansam 
praîbuissem  rogando  an  possit  quis  scire,  etc.,  ,  secun- 
dum  mea  fundamenta,  viz.  quod  scmel  movetur  semper 
movelur  in  vacno  (1).  »  Etant  données  les  relations  des 
deux  amis,  on  se  figure  aisément  que  si  Descartes  ne  lit 

'U  Ad.  el  T.,  f.  X,  p.  60. 
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pas  tous  les  livres  que  Beeckinann  peut  lui  communi- 
quer, il  puise  au  moins  dans  leurs  entretiens  la  subs- 
tance de  ces  livres.  Il  écrit  d'ailleurs  lui-même  à  Beeck- 
mann,  en  avril  1619  :  «...  te  ut  studiorum  meorum  pro- 
motorem  et  primum  authorem  ampleclar.  Tu  enim  rêvera 
sollis  es,"  qui  desidiosum  excitasli,  jam  e  memoria  pêne 
elapsam  eruditionem  revocasti,  et  a  seriis  occupationibus 
aberrans  ingenium  ad  meliora  reduxisti.  Quod  si  quid 
igitur  ex  me  forte  non  contemnendum  exeat,  poteris  jure 
tuo  totum  illud  reposcere...  (1).  )i 

Quelle  est  donc  cette  érudition  à  laquelle  le  ramène 
Beeckmann  ?  Sans  rien  préciser,  la  nature  môme  des 
questions  dont  s'occupe  Descartes  montre  suffisamment 
qu'il  s'agit  d'une  pari  de  l'analyse  des  géomètres  anciens, 
d'autre  part  de  l'algèbre  des  modernes.  Les  Grecs  avaient 
vu  que  certains  problèmes  ne  peuvent  se  résoudre  avec  la 
règle  et  le  compas,  et  ils  faisaient  intervenir  alors  ou 
bien  les  sections  coniques,  ou  bien  des  courbes  telles  que 
la  conchoïde,  qu'ils  n'hésitaient  pas  à  définir  par  des  pro- 
cédés mécaniques  de  construction.  Des  instruments 
autres  que  la  règle  et  le  compas  s'employaient  d'ailleurs 
couramment,  et  non  pas  seulement  pour  tracer  des 
courbes  nouvelles,  mais  pour  construire  des  longueurs 
inconnues,  comme  dans  le  fameux  problème  des  deux 
moyennes  proportionnelles.  Les  premiers  tâtonnements 
de  Descartes  de  1619,  connus  par  les  «  Inédits  »,  appa- 
raissent à  cet  égard  comme  de  simjdes  imitotions  des 
procédés  anciens,  —  l'énoncé  du  problème  s'exprimant 
seulement  en  écriture  Cossique,  celle  où  Allemands  et 
Italiens  avaient  l'habitude  d'écrire  leurs  équations,  et  où 
l'inconnue  (la  Coscn  et  ses  puissances  successives  étaient 
représentées  par  des  signes  distincts. 

L'a  Logistica  de  Buteo  de  1559  avait  présenté  ceci 
d'intéressant  qu'elle  avait  rompu  avec  ces  vieilles  nota- 
tions remontant  plus  ou  moins  directement  à  Diophante, 
et  qu'elle  représentait  les  inconnues  par  des  lettres.  Viète 
avait  étendu  cette  réforme  aux  données,  de  sorte  que  chez 
lui  toutes  les  quantités  connues  ou  inconnues  sont  repré- 
sentées par  des  lettres,  —  par  de  grandes  lettres.  Des- 

(1)  Ad.  et  T..  ]-..  !n-MG3. 
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cartes  les  représentera  toutes  par  de  petites  lettres.  Chez 
Viète,  au  moins  dans  le  De  Emendatione,  la  même  lettre 
A  sert  pour  rinconnue  et  ses  puissances  ;  le  carré,  le 
cube,  etc.,  sont  indiqués  parA  quadratus,  A  cubus,  etc.. 
Gest  presque  la  notation  à  l'aide  d'exposants  qui  sera 
celle  de  Descartes.  Alais  la  notation  de  Viète  restait  com- 
pliquée par  la  nécessité  d'indiquer  si  les  grandeurs  sont 
des  longueurs,  des  surfaces,  des  solides,  des  sursolides, 
etc.,  etc.  Le  produit  de  deux  longueurs  était  une  surface, 
le  produit  de  trois  était  un  solide...  Et  bien  vite  les  com- 
binaisons de  grandeurs,  comme  dans  le  langage  des 
anciens,  de  Pappus,  par  exemi)le,  n'avaient  plus  de  sens 
réel.  Les  ouvrages  tels  que  ceux  de  Glavius,  où  la  nota- 
tion restait  Cossique,  échappaient  au  moins  à  l'inconvé- 
nient précédent  du  fait  qu'il  n'entrait  que  des  nombres 
dans  les  équations.  D'autre  part,  il  ij.'est  pas  un  mathé- 
maticien de  la  Renaissance  qui  se  rattache  exclusivement 
au  courant  venu  de  Diophante,  sans  relever  plus  ou 
moins  aussi  de  l'analyse  des  géomètres  grecs  de  la 
période  classique,  et  sans  manifester  quelque  goût  pour 
les  représentations  géométriques.  En  particulier,  s'il 
s'agit  de  déterminer  une  quantité  qui  numériquemeni 
échappe  à  une  détermination  exacte,  comme  il  arrive  le 
plus  souvent  pour  des  racines  carrées  ou  cubiques,  Gla- 
vius, sans  avoir  d'ailleurs  la  prétention  de  donner  autre 
chose  qu'un  procédé  apparemment  connu,  résoud  simple- 
ment la  question  suivante  :  «  Trouver  géométriquement, 
par  le  moyen  de  lignes,  les  racines  carrées  ou  cubiques 
de  nombres  non  carrés  et  non  cubes.  Soit  un  nombre  10 
représentant  un  carré  de  10  unités  carrées.  Considérons 
une  ligne  A  de  dix  unités  de  longueur,  et  soit  B  la  ligne 
unité.  La  moyenne  proportionnelle  entre  A  et  B  repré- 
sentera la  racine  carrée  de  A.  Pour  la  racine  cubique  de 
10,  on  construirait  deux  moyennes  proportionnelles 
entre  les  lignes  A  et  B  (1).  »  On  reconnaît  là  la  construc- 
tion que  donnera  Descartes  au  début  de  sa  Géométrie 
pour  représenter  les  racines.  Ce  recours  à  la  longueur 
unité  permettra  d'appliquer  aussi  facilement  le  mode  de 
représentation  ici  indiqué  aux  résultats  de  la  multiplicn- 

,    (1)  Geow.  praclîcœ,  livre  VI,  t.  II  des  œuvres,  p.  173.  Mayence,  IGII. 
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tion  et  de  la  division  :  «  et  &  étant  deux  longueurs,  — , 
c  est-à-dire  la  4*  proportionnelle  à  a,  à  i),  et  à  l'unité, 
représentera  le  produit  a  b,  et  de  môme  le  quotient  -_- 

Cl  u 

sera  représenté  par  la  4*=  proportionnelle -v-.  Dès  lors, 

un  terme  quelconque  d'une  équation  désignera  toujours 
une  longueur  ;  ainsi  se  trouvera  éclairé  le  sens  du  lan- 
gage algébrique,  et  Descartes  pourra  plus  aisément  s'ap- 
pliquer à  la  théorie  des  équations. 

Les  algébristes  modernes  avaient  déjà  porté  leur  effort 
de  ce  côté.  Tartalea  avait  trouvé  la  règle  pour  calculer 
la  racine  d'une  équation  du  troisième  degré.  Cardan  avait 
repris  la  question,  l'avait  traitée  plus  complètement  et 
avait  remarqué  qu'il  est  un  cas  oîi  la  suite  des  calculs 
indiqués  ne  peut  plus  s'effectuer  (le  cas  irréductible).  En 
outre,  il  avait  reconnu  le  premier,  semble-t-il,  la  multi- 
plicité des  racines  d'une  équation,  parmi  lesquelles  il 
note  les  racines  négatives  aussi  bien  que  les  positives. 
Ferrari  avait  donné  une  méthode  pour  ramener  la  résolu- 
tion d'une  équation  du  4^  degré  à  celle  d'une  équation  du 
3^  C'est  d'ailleurs  ce  que  fera  aussi  Descartes,  mais  par 
un  autre  procédé.  Bombelli  avait  repris  et  publié  en  1589, 
en  les  développant,  les  résultats  obtenus  par  Cardan  et 
par  Ferrari.  Notamment,  il  avait  vu,  par  une  construc- 
tion géométrique  à  la  manière  des  anciens,  que,  dans  le 
cas  irréductible,  le  résultat  des  calculs  qui  semblent 
impossibles  est  pourtant  réel  ;  et  il  avait  même  indiqué 
un  moyen  de  se  dégager  des  difficultés  du  calcul.  Plus 
tard,  en  1629,  le  hollandais  Albert  Girard  va  plus  loin, 
et  montre  que  dans  ce  cas  irréduclible  il  existe  toujours 
Irois  racines,  deux  d'un  certain  signe  et  la  troisième  du 
signe  contraire.  Viète,  à  son  tour,  après  avoir,  nous 
l'avons  dit,  quelque  peu  simplifié  les  notations,  avait 
ensuite  résolu  un  certain  nombre  de  problèmes  géné- 
raux :  augmenter,  diminuer,  multiplier,  diviser  les 
racines  d'une  équation,  et,  comme  application,  faire  dis- 
paraître le  second  terme,  chasser  les  dénominateurs, 
débarrasser  les  équations  des  termes  irrationnels,  etc.. 
Enfin  il  avait  vu  le  premier  (en  supposant,   il  est  vrai, 
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que  Ion  n'a  affaire  qu'à  des  racineu  positives)  que  les 
coefficients  successifs  donnent  la  somme  des  racines,  la 
somme  des  produits  deux  à  deux,  etc.  C'était  là  une  bonne 
partie  des  résultats  généraux  que  Descartes  établira  dans 
le  troisième  livre  de  sa  Géométrie,  et  c'était  même  pres- 
que la  formation  du  premier  membre  d'une  équation  par 
la  multiplication  de  facteurs  binômes,  telle  que  Hârriot 
la  donnera  en  1631  et  Descartes  en  1637.  Viète,  d'autre 
part,  se  rattache  aux  anciens  par  ses  constructions  de 
racines,  par  ses  études  sur  les  sections  angulaires  et,  en 
ce  qui  concerne  les  équations  du  3'  degré,  il  aboutit  à 
cette  remarquable  conclusion  :  la  résolution  de  toutes 
les  équations  du  3^  degré  se  ramène  soit  à  la  construction 
de  deux  moyennes  proportionnelles,  soit  à  la  trisection 
de  l'angle.  Descartes  énoncera  lui  aussi  cette  proposition 
à  la  fin  de  sa  Géométrie,  et,  quoiqu'elle  ne  lui  soit  pas 
indispensable  pour  sa  solution  générale  des  problèmes 
solides  (par  l'intersection  d'un  cercle  et  d'une  parabole), 
il  ajoutera  une  certaine  importance  à  cette  élégante  réduc- 
tion de  tous  les  cas  possibles  aux  deux  cas  traditionnels 
de  la  recherche  des  deux  moyennes  et  de  la  trisection  de 
l'angle. 

Descartes  ne  dit  nulle  part  comment  il  a  été  amené, 
pour  la  solution  des  problèmes  solides,  à  l'intersection 
d'un  cercle  et  d'une  parabole.  Il  tenait  cette  solution  très 
vraisemblablement,  nous  l'avons  dit,  dès  les  premiers 
mois  de  1620.  C'était  en  tous  cas  un  résultat  analogue  à 
celui  des  géomètres  grecs  qui,  pour  la  duplication  du 
cube,  par  exemple,  procédaient  par  l'intersection  de  deux 
coniques.  C'était  la  vieille  méthode  par  les  lieux  géomé- 
triques, peut-on  dire,  si  l'on  n'ose  pas  prononcer,  à  pro- 
pos des  anciens  le  mot  de  Géométrie  analytique,  qu'on 
réserve  à  Descartes.  Au  fond,  la  distance  de  l'une  à  l'autre 
n'est  pas  aussi  grande  qu'on  le  croit.  En  présence  d'un 
problème  qui  conduisait  à  l'extraction  d'une  racine 
cubique,  ou,  si  l'on  veut,  à  une  équation  œ^  =  a^h,  par 
exemple,  que  faisaient  couramment  Apollonius  ou  Archi- 
mède  ?  Ils  introduisaient  une  dftuxième  variable  y,  liée 
à  X  par  la  relation  x^\=  ay,  et  ils  se  trouvaient  en  pré- 
sence du  problème  classique  :  trouver  deux  longueurs  .t 
et  y  liées  aux  données  par  les  relations  que  nous  écri- 

16 
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VOUS  auiourd  hui  :    —=-=-,  c  est-a-clire  trouver  deux 
X       y        h 

moyennes  proportionnelles  entre  a  et  6.  Et  quand,  pour 
résoudre  ce  dernier  problème,  ils  avaient  recours,  par 
exemple,  à  deux  paraboles  que  nous  représenterions  par 
les  équations  x-  =  a  y  et  ?/-'  =  h  x,  —  (comme  c'est  le 
cas  pour  Menechme,  d'après  Eutocius),  —  ils  n'étaient 
pas  loin  de  ce  qu'a  fait  probablement  Descartes  pour  toute 
équation  du  3^  ou  du  4^  degré,  par  un  procédé  qui  équi- 
valait en  somme  à  poser  x'-  =  |/,  et  à  dégager  de  la  com- 
binaison des  deux  équations  celle  d'un  cercle.  C'est  pro- 
bablement vers  1631,  quand  Golius  appelle  son  attention 
sur  le  problème  de  Pappus,  que  Descartes  systématise 
davantage  son  idée  de  faire  correspondre  à  toute  courbe 
géométriquement  définie  une  relation  entre  deux  indé- 
terminées X  et  y,  —  l'une  des  deux  étant  une  certaine 
longueur  comptée  à  partir  d'un  point  fixe  sur  une  droite 
donnée,  l'autre  pouvant  avoir  une  signification  quel- 
conque. Dans  l'exemple  du  problème  de  Pappus  la 
deuxième  indéterminée  se  définit  comme  la  première  par 
un  segment  de  droite,  mais  dans  l'exemple  des  ovales, 
comme  l'indiquent  les  calculs  inachevés  qui  nous  ont  été 
conservés  (1),  la  deuxième  indéterminée  est  une  fonction 
simple  de  deux  lignes  allant  d'un  point  de  la  courbe  à 
deux  points  fixes.  On  représente  ordinairement  la 
méthode  de  Descartes  comme  opérant  tout  spécialement 
sur  deux  axes  de  coordonnées  ;  c'est  une  erreur.  Des- 
cartes n'emploie  d'ailleurs  jamais  ces  expi'essions.  Il 
dit  :  rapportons  les  points  de  cette  courbe  à  ceux  de  telle 
droite,  et  il  définit  ensuite  sa  deuxième  indéterminée. 
Certes,  Descartes,  par  la  systématisation  de  cette 
méthode,  par  la  vision  qu'il  a  eue  de  toute  son  efficacité, 
mérite  que  son  nom  y  reste  attaché,  mais  à  la  condition 
que  l'on  sente  d'abord  à  quel  point  elle  se  rattachait  direc- 
tement à  la  méthode  des  lieux  géométriques  des  anciens. 
Je  crois  bien  que  les  premiers  indices  du  retour  à  la 
méthode  des  deux  indéterminées  se  trouveraient  chez 
Viète,  qui,  pour  résoudre  ses  équations,  introduit  à  côté 


a)  Ad.  et  T.,  t.  X,p.  310-324. 
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de  rinconnue  A  une  deuxième  inconnue  E  liée  à  'la  pre- 
mière par  certaine  relation  convenablement  choisie.  Mais 
en  tous  cas,  antérieurement  à  la  publication  de  la  Géomé- 
trie, nous  savons  bien  que  Fermât,  dans  son  Iscujoge, 
avait  eu  l'idée  de  la  méthode  des  coordonnées  a  et  e  pour 
représenter  la  droite,  puis  les  diverses  coniques.  Et  cela 
suffirait  pour  montrer  combien  le  progrès  que  réalise 
Descartes  sort  naturellement  de  l'état  de  l'analyse  au 
moment  où  paraît  sa  Géométrie. 

En  physique,  l'ouvrage  de  1637  apportait  des  vues  inté- 
ressantes sur  larc-en-ciel  et  sur  la  construction  d'instru- 
ments d'optique,  toutes  fondées  sur  la  loi  de  la. réfrac- 
tion. Descartes  donnait  de  celle-ci  une  démonstration 
théorique  à'  laquelle  j'ai  déjà  fait,  allusion,  et  que  per- 
sonne, je  crois  bien,  n'a  jamais  comprise.  Mais  me  con- 
tentant de  rappeler  ici  à  quel  point  Kepler,  'dans  ses 
recherches,  avait  été  près  de  trouver  cette  loi,  et  qu'en 
fait  elle  avait  été  trouvée  par  Snellius,  en  Hollande,  vers 
1625,  je  ferai  suffisamment  sentir,  je  crois,  la  continuité 
sur  ce  point,  comme  sur  les  autres,  de  l'œuvre  de  Des- 
cartes par  rapport  à  ses  prédécesseurs. 

Il  faut  citer  comme  un  véritable  chef-d'œuvre  le  court 
traité  des  machines  que  Descartes  rédige  à  la  demande 
de  Huygens.  Toute  la  théorie  se  fonde,  comme  on  sait, 
sur  le  principe  qui  fait  intervenir  au  fond  ce  que  nous 
nommons  le  travail,  c'est-à-dire  le  produit  de  la  force  par 
le  chemin  qu'elle  fait  parcourir  au  mobile  dans  le  sens 
de  sa  direction.  C'est  assez  indiquer  l'importance  et  la 
valeur  de  ce  principe.  Mais,  comme  M.  Duhem  nous  l'a 
montré  il  y  a  longtemps  dans  les  Origines  de  la  Statique, 
même  sans  remonter  à  sa  suite  jusqu'à  un  courant  fort 
ancien,  dont  la  marche  s'est  longtemps  poursuivie  en 
opposition  au  courant  aristotélicien,  et  sans  aller  au  delà 
des  prédécesseurs  immédiats  ou  des  contemporains  de 
Descartes,  ce  principe  pouvait  se  dégager  aisément  des 
suggestions  de  Galilée  à  propos  du  plan  incliné,  et  en  tous 
cas  se  trouvait  formulé  déjà  par  Stevin,  comme  conclu- 
sion de  la  théorie  des  moufles,  et  par  Hérigone,  comme 
principe  même  du  levier  et  du  plan  incliné.  Descartes 
avait  le  grand  mérite  de  sentir  l'importance  de  la  notion 
qu'impliquait  au  fond  ce  principe  et  de  résoudre  avec  lui 
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seul  le  problème  complet  de  l'équilibre  de  toutes  les 
machines. 

Long-temps  auparavant,  dès  l'hiver  de  1619,  il  avait 
trouvé  ou  cru  trouver,  sur  la  demande  de  Beeckmann,  la 
loi  de  la  chute  des  graves  dans  le  vide.  Le  maniement  des 
«  indivisibles  »,  dont  il  se  sert  avant  Cavalieri,  n'a  peut- 
être  rien  de  trop  révolutionnaire  après  l'usage  qu'en  a 
déjà  fait  Kepler.  L'énoncé  môme  de  la  loi  avait  été  donné 
quinze  ans  auparavant  par  Galilée  qui  ne  l'avait  encore 
pas  publié,  mais  en  avait  parlé  dans  sa  Correspondance 
et  probablement  dans  ses  leçons.  Et  enfin,  quant  à  la 
méthode  qui  consiste  à  intégrer  les  espaces  et  a  les  repré- 
senter par  les  aires  de  deux  triangles,  dont  le  rapport  est 

-— ,  méthode  que  Descartes  n'applique  qu'incorrectement 

(du  moins  dans  la  note  du  Journal  de  Beeckmann  qu'il 
a  rédigée  lui-même),  chose  étrange,  c'avait  été  la  pre- 
mière méthode  de  Galilée,  que  celui-ci  d'ailleurs  avait 
aussi  appliquée  incorrectement.  M.  Duhem  a  trop  insisté 
là-dessus  (1)  pour  que  j'y  revienne  ;  je  me  contente  de 
noter  ici,  à  quelques  années  de  distance,  les  mêmes 
erreurs  accompagnant  les  mêmes  remarquables  sugges- 
tions. 

Ce  n'est  qu'en  1644  que  Descartes  publie,  dans  ses 
Principes,  les  lois  générales  du  mouvement  ;  il  en  est 
une  surtout  qui  lui  fait  grand  honneur,  c'est  celle  que 
nous  nommons  le  «  principe  d'inertie  ».  La  distinction  de 
la  détermination  ou  direction  géométrique  du  mouve- 
ment et  du  mouvement  lui-même  ou  de  sa  vitesse  empê- 
che que  nous  entendions  toujours  ce  principe  exactement 
comme  Descartes.  Une  balle  qui  rebondit  verticalement 
après  avoir  touché  le  sol  se  présenterait  pour  lui  dans  le 
même  état  de  mouvement,  tandis  que  pour  nous  la  vitesse 
aurait  changé  de  signe.  Mais  à  part  ce  détail  on  peut  dire 
que  la  science  a  fait  définitivement  une  sorte  de  d'dgme 
du  principe  de  Descartes.  On  a  montré  il  y  a  longtemps, 
notamment   Al.    Painlevé    (2),   à    quel   point   le    principe 

(1)  Etudes  sur  Léonard  de  Vinci,  troisième  série,  notamment  chap. 

XXXI. 

(2)  De  la  méthode  dans  les  sciences,  première  série,  nouvelle  collec- 
tion scientifique  Borel. 
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d'inertie  s'oUraiL  nalurellement  à  la  science  du  seul  l'ail 
du  triomphe  définitif  du  système  de  Copernic.  Dune 
manière  plus  concrète  on  jugera  combien  ce  principe 
était  «  dans  l'air  »  à  la  lecture  de  certains  passages  de 
Galilée  où,  sans  être  énoncé  à  part,  il  est  manifestement 
supposé  comme  évident.  Par  exemple,  à  propos  d'un 
mobile  lancé  sur  un  plan  horizontal,  il  admet  sans  hésiter 
que,  toute  résistance  étant  enlevée,  son  mouvement  res- 
terait perpétuellement  uniforme  si  le  plan  était  indéfini  ; 
et,  quand  il  faut  bien  supposer  le  plan  limité  et  le  mobile 
finissant  par  tomber,  il  veut  que  le  mouvement  de  chute 
s'ajoute  à  Vautre  indélébile  niouveineiit  (1).  Qu'on  se  rap- 
pelle enfin  le  principe  que  Beeckmann  demandait  à  Des- 
cartes d'admettre  pour  la  chute  d'un  grave  dans  le  vide  ; 
ce  n'était  pas  le  principe  d'inertie,  mais  c'était  déjà,  par 
l'hypothèse  du  mouvement  perpétuel  dans  le  vide,  la  rup- 
ture complète  avec  les  principes  aristotéliciens,  d'après 
lesquels  un  mouvement  ne  peut  se  continuer  s'il  n'est 
sans  cesse  renouvelé  par  le  milieu  que  traverse  le  mobile. 
L'autre  loi  de  Descartes  (conservation  de  la  quantité  de 
mouvement)  n'est  pas  restée  dans  la  science.  Du  moins, 
dans  la  mesure  où  elle  postule  une  quantité  constante 
dans  le  mouvement  d'un  système,  elle  se  rattache  aux 
tentatives  des  savants  de  tous  les  temps  depuis  ceux  qui 
avec  Melissos  proclamaient  l'invariabilité  du  cosmos,  ou, 
avec  le  poète  latin,  celle  de  la  «  somme  des  choses  »  jus- 
qu'à ceux  qui  aujourd'hui  postulent  la  constance  de 
l'énergie. 

Enfin,  si  Descartes  a  eu  le  mérite  de  poser  le  pro- 
blème du  choc  des  corps,  et  s'il  l'a  si  mal  résolu,  ce  sont 
là  deux  conséquences  naturelles  de  son  mécanisme  radi- 
cal, qui  dune  part  ne  laissait  subsister  que  le  choc  comme 
cause  de  modification  des  mouvements,  et  d'autre  part 
devait  exclure  l'élasticité  des  corps  au  même  titre  que  la 
force,  et  n'y  laisser  subsister  que  la  grandeur  et  la  vitesse. 
Or,  ce  mécanisme,  par  sa  réaction  contre  la  science  qua- 
litative d'Aristote  et  son  retour,  par-dessus  Aristote  jus- 
qu'au mathématisme  des  atomisles,   n'est-il  pas  exacte- 


(1)  Voir  Marie  :  Histoire  des  Mathématiques,  t.  III,  p.  138.  de  qui 
j'adopte  la  traduction. 
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ment  de  son  temps,  après  Galilée,  et  plus  encore  peut- 
être,  après  Bacon  ?  Est-il  nécessaire  d'ajouter  que  si,  dans 
sa  Physique  Générale,  Descartes  rejette  les  causes  finales, 
avec  plus  de  hardiesse  encore  que  Galilée,  il  ne  fait  que 
suivre  en  cela  les  énergiques  conseils  de  Bacon  ? 


Ces  indications,  malgré  leur  extrême  brièveté,  suffi- 
ront à  faire  comprendre  ma  pensée.  Elles  né  visent  en 
aucune  façon  à  dénoncer  des  plagiats  de  Descartes,  ni 
même  à  fixer  les  influences  qui  se  sont  directement  exer- 
cées sur  lui.  Le  plus  souvent,  c'est  une  question  insoluble 
de  savoir  s'il  connaît  ou  non  tel  ouvrage  antérieur  aux 
si€ns,  étant  donné  le  peu  d'informations  qu'il  nous  donne 
à  cet  égard.  Mais  qu'importe  ?  Même  lorsque,  comme 
pour  Viète,  Descartes  dit  qu'il  ne  l'a  pas  lu,  les  consé- 
quences qu'on  en  tire  (voir  notamment  Hamelin  et 
M.  Adam)  pour  conclure  à  la  nouveauté  et  à  l'originalité 
des  travaux  de  Descartes,  ne  sont-elles  pas  exagérées  ? 
Viète  —  puisque,  entre  quelques  autres,  j'ai  pris  cet 
exemple  —  était  extrêmement  connu  du  monde  savant, 
quand  Descartes  sortait  à  peine  du  collège.  L'allemand 
Glavius.  dont  on  admet  aisément  que  celui-ci  ait  pu  con- 
naître les  ouvrages,  avait  eu  avec  Viète  une  controverse 
célèbre  au  sujet  du  calendrier  ;  mais  c'est  surtout  en  Hol- 
lande qu'il  était  admiré,  en  Hollande  où  devait  se  trouver 
en  16'i6  le  jiremier  éditeur  de  ses  œuvres  complètes. 
Comment  ne  pas  admettre  une  possibilité  de  diffusion  de 
quelques-unes  de  ses  idées,  au  moins  à  travers  les  con- 
versations qu'eut  Descartes  avec  les  savants  hollandais  ? 
D'une  manière  générale  d'ailleurs  j'ai  voulu  laisser  com- 
plètement de  côté  le  mode  de  filtration  de  telle  ou  telle 
idée,  ou  même  la  question  de  savoir  s'il  y  a  toujours  fil- 
tration. Ce  que  j'ai  voulu  montrer,  c'est  à  quel  point  les 
créations  de  Descartes.  —  si  considérables  qu'en  puisse 
être  l'intérêt,  —  se  soudent  étroitement  à  la  chaîne  conti- 
nue des  travaux  antérieurs  ou  contemporains.  En  même 
temps  ou  à  peu  près  Fermât  et  Descartes  rajeunissent  à 
l'aide  de  l'algorithme  nouveau  la  méthode   ancienne   des 
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lieux  géoméLriques  et  poussent  plus  ou  moins  loin  la  géo- 
métrie analytique.  A  quelque  distance,  mais  dans  les 
mêmes  termes,  Viète  et  Descartes  ramènent  tous  les  pro- 
blèmes solides  aux  deux  questions  traditionnelles  de  la 
duplication  du  cube  et  de  la  trisection  de  l'angle  ;  en 
même  temps,  ou  presque,  Snellius  et  Descartes  énoncent 
la  grande  loi  de  la  réfraction,  etc..  En  dehors  de  toute 
explication  directe,  je  dis  seulement  que  de  tels  faits 
empêchent  de  considérer  l'œuvre  scientihque  de  Des- 
cartes comme  un  œuvre  révolutionnaire  par  rapport  à  ses 
prédécesseurs.  Ils  ne  suppriment  pas  d'ailleurs  la  grande 
valeur  de  cette  œuvre,  et  même,  en  quelque  manière,  son 
originalité.  Descartes  n'en  reste  jamais  au  point  où  sans 
lui  la  science  parvenait  naturellement.  Il  a  soif  de  généra- 
lisation, de  totalisation,  si  l'on  peut  dire,  et  aussi  de  défi- 
nitif. Il  a  besoin  de  jeter  ses  regards  sur  un  horizon  illi- 
mité, et  il  n'est  satisfait  que  lorsque  ses  découvertes  lui 
paraissent  devoir  s'étendre  à  un  domaine  entier  encore 
inexploré  des  connaissances  humaines.  Comme  un 
homme  qui  aurait  reçu  la  mission  d'élever  pour  l'huma- 
nité l'édifice  achevé  des  sciences,  ou  d'élaborer  pour  elle 
une  formule  définitive  ;  comme  un  Aristote  jadis,  ou 
comme  plus  tard  Auguste  Comte,  il  met  toute  la  force  de 
son  génie  à  creuser  ses  idées  jusqu'à  y  trouver  tous  les 
éléments  qui,  à  ses  yeux,  suffiront  dans  la  suite  des  géné- 
rations à  résoudre  toutes  les  difficultés.  C'est  à  la  fois 
d'ailleurs  ce  qui  Mit  la  grandeur  de  son  œuvre,  comme 
lorsque,  à  propos  de  la  Géométrie  analytique,  il  conçoit 
par  avance  l'importance  de  la  méthode  et  son  applicabilité 
à  une  infinité  de  problèmes  ;  et  c'est  aussi  ce  qui  en  ferait 
la  faiblesse,  —  comme  lorsqu'il  semble  marquer  dans  ses 
propres  formules  le  terme  extrême  où  puisse  aller  l'esprit 
humain,  —  si  nous  étions  assez  exigeants  pour  demander 
à  un  homme,  quel  que  soit  son  génie,  de  prévoir  toutes  les 
déterminations  futures  du  progrès.  En  tous  cas  cela  suffit 
à  bien  caractériser  la  position  de  Descartes.  On  le  présente 
trop  souvent  comme  ayant  été,  par  la  révolution  qu'il  au- 
rait accomplie,  le  créateur  de  la  science  moderne.  Il  est 
plus  vrai  de  dire  qu'il  a  été  conservateur,  mais  un  con- 
servateur qui  complète,  qui  achève,  qui  porte  au  plus 
haut  degré  d'extension  l'œuvre  mathématique  des  Grecs 
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et  celle  de  ses  prédécesseurs  immédiats.  Ses  Principes  de 
1644,  au  point  de  vue  scientifique,  sont,  bien  plutôt  que  le 
cadre  où  se  mouvra  désormais  la  science  moderne,  le  der- 
nier des  magnifiques  romans  qui  se  sont  appelés  tantôt 
Tcspt  tfuff£co;,  tantôt  le  Timée,  tantôt  de  natura  rerum  (peu 
importe  ici  d'ailleurs  que  Descartes  croie  ou  non  aux 
atomes).  Gomme  métaphysicien,  et  par  son  cogito,  il  est 
certainement  plus  créateur  qu'en  physique  ou  en 
géométrie  (i).  —  Est-ce  à  dire  que  par  sa  tournure  d'esprit 
il  eût  été  incapable,  comme  on  l'a  écrit,  de  s'élever,  par 
exemple,  aux  idées  déjà  courantes  de  son  temps  sur  les- 
quelles se  fondera  le  calcul  différentiel  ?  Je  ne  le  crois 
pas.  Descartes  par  tempérament  ressemble  à  tous  les 
mathématiciens  de  génie,  et  quand  on  parcourt  sa  corres- 
pondance, on  est  émerveillé  de  la  richesse  de  ses  procé- 
dés, de  son  ingéniosité,  de  l'aisance  avec  laquelle  il  se 
meut  vraiment  dans  toutes  les  directions  (intégrations, 
théorie  des  nombres,  etc.).  Mais  on  sent  bien  aussi 
qu'après  la  publication  de  sa  Géométrie,  les  Mathéma- 
tiques ne  l'intéressent  plus.  Il  répond  seulement  aux 
questions  qu'on  lui  pose,  poussé  par  son  amour-propre, 
non  par  la  séduction  qu'elles  exercent  sur  son  esprit.  Il 
considère,  avec  sa  Géométrie,  son  œuvre  mathématique 
comme  finie,'  de  même  qu'après  la  publication  des  Prin- 
cipes il  juge  achevée  dans  ses  traits  essentiels  l'explica- 
tion dernière  de  tout  ce  qui  compose  l'univers. 

Et  alors  décidément  quelle  confiance  faut-il  accorder  à 
Descartes  nous  donnant  à  croire  que  toute  son  œuvre 
sort,  comme  une  réaction  spontanée,  de  sa  Méthode  et  de 
sa  Métaphysique  ? 

Ecartons  tout  de  suite  l'hypothèse  qu'il  veuille  nous 
tromper.  Sa  prudence,  la  peur  d'être  dérangé  dans  sa  vie. 
dans  ses  recherches,  dans  l'accomplissement  peut-être  de 
ce  qu'il  considère  comme  sa  mission,  lui  donnent  par- 
fois l'apparence  d"invoquer  sa  Métaphysique  dans  la  seule 
intention  de  faire  accepter  quelque  nouveauté  ;  je  ne  crois 

(1)  Ce  qui  n'empêche  évidemment  pas  que  les  formules  cartésiennes, 
par  leur  simplicité,  par  leur  clarté,  et  surtout  par  leur  ambitieuse  exten- 
sion à  fous  les  domaines  de  la  pensée,  se  sont  trouvées,  au  xvii'  siècle, 
dans  les  conditions  les  plus  favorables  pour  se  substituer  dans  les 
esprits  aux  formules  aristotéliciennes. 
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pas  qu'il  faille  exagérer  cette  sorte  d'interprétation.  Des- 
cartes a  bien  des  défauts  ;  il  a  en  particulier  un  bandeau 
sur  les  yeux  quand  il  doit  porter  un  jugement  sur  ses 
contemporains  ;  il  a  facilement  de  l'humeur  quand  on 
n'est  pas  de  son  avis...  mais  la  lecture  de  ses  écrits  et  ce 
que  nous  savons  de  sa  vie,  tout  entière  consacrée  à  la 
recherche  de  la  vérité,  donnent  l'impression  d'une  cer- 
taine dignité  de  caractère  qui  s'accommoderait  mal  du 
mensonge.  Et  c'est  pourquoi  je  crois  Descartes  beaucoup 
plus  sincère  qu'on  ne  le  pense  d'ordinaire...  Je  me 
demande  môme  parfois  si  tout  ce  qu'il  écrit  si  sérieuse- 
ment dans  les  Principes  touchant  le  mouvement  de  la 
Terre,  et  qui  nous  choque  si  vivement,  ne  répondrait  pas 
vraiment  chez  lui  à  l'idée  de  la  seule  solution  capable 
d'accorder  les  apparences  scientifiques  avec  la  décision 
de  Rome,  devant  laquelle  il  pourrait  bien  s'incliner,  en 
catholique  dévot,  pour  d'autres  raisons  que  son  désir  de 
tranquillité  ? 

Descartes  se  trompe-l-il  donc  lui-même  ?  Pas  complè- 
tement, je  crois.  Pouvons-nous  douter  en  effet  qu'il  n'y 
ait  un  lien  des  plus  étroits  entre  son  œuvre  scientifique 
d'une  part  et  d'autre  part  sa  Méthode  et  sa  Métaphy- 
sique ?  Une  nature  comme  la  sienne  n'est-elle  pas  à  ce 
point  accusée  et  entière,  pour  ainsi  dire,  que  ce  qui  fait 
la  marque  de  sa  personnalité  se  retrouve  certainement 
dans  toutes  les  productions  de  son  intelligence,  et  que 
celles-ci  doivent  présenter  des  traits  communs  essentiels, 
qui  en  font  l'unité  jusqu'à  un  certain  point  ? 

La  Méthode,  c'est-à-dire  surtout  la  décision  de  remon- 
ter toujours  aux  vérités  claires,  simples,  évidentes,  de 
conduire  par  ordre  ses  pensées,  de  mettre  de  l'ordre 
même  dans  les  séries  d'objets  qui  n'en  présentent  point 
par  eux-mêmes,  de  faire  partout  des  dénombrements 
entiers,  des  énumérations  complètes,  —  cette  méthode 
ne  trouve-t-elle  pas  son  illustration  dans  la  Géométrie, 
et  n'en  retrouvons-nous  pas  la  trace  surtout  dans  ces 
solutions  qui  veulent  embrasser  tous  les  cas  possibles, 
dans  ces  classifications  rationnelles  des  courbes,  et 
jusque  dans  le  sentiment  que  les  formules  cartésiennes 
devront  s'appliquer  à  tous  les  problèmes  futurs  que  se 
poseront  les  mathématiciens  ?   La  Dioptrique  la  rappelle 
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de  même  sans  cesse  par  le  recours  à  la  nature  absolue 
cle  la  lumière,  vue  directement,  par  intuition,  et  d'où  l'on 
tire  les  principes  essentiels  des  démonstrations,  comme 
à  propos  de  la  réfraction.  La  Physique  Générale  construit 
l'univers  en  alignant,  à  partir  de  principes  jugés  évi- 
dents, des  séries  de  vérités  de  sens  commun,  lesquelles 
peu  à  peu,  procédant  par  ordre  et  par  énumération  com- 
plète, s'étendront  à  tous  les  éléments  qui  composent  le 
monde.  En  tout  ceci,  la  Méthode  a  son  rôle  manifeste 
pour  ramener  Descartes  aux  vues  claires  de  l'esprit,  pour 
ne  lui  faire  admettre  une  connaissance  nouvelle,  quelle 
qu'en  soit  d'ailleurs  l'origine,  qu'à  travers  la  lumière 
naturelle  qui  en  garantit  la  certitude,  et  pour  le  conduire, 
par  besoin  d'énumération  complète,  à  l'édification  d'une 
science  intégrale. 

De  son  côté,  la  Métaphysique  de  Descartes  est  fondée 
.sur  la  valeur  de  la  pensée,  et  en  même  temps  sur  Dieu, 
garant  de  la  vérité  des  idées  claires.  Dune  part  donc 
c'est  elle  aussi  qui  pousse  Descartes,  sinon  à  découvrir, 
du  moins  à  reconstruire  toute  la  Physique  par  des  vues 
de  la  raison.  D'autre  part,  si  tout  le  domaine  de  la  pen- 
sée est  directement  saisi  par  nous,  si  l'existence  de  notre 
âme  et  même  l'existence  de  Dieu  ont  pu  d'abord  être  affir- 
mées, il  n'en  est  plus  de  même  du  monde  extérieur.  II 
faut  faire  intervenir  Dieu  pour  en  affirmer  l'existence  ; 
c'est  d'une  première  qualité  de  Dieu,  à  savoir  qu'il  est 
parfait  et  ne  saurait  nous  tromper,  que  celle-ci  se  déduit 
avec  certitude.  Sommes-nous  bien  surpris  de  voir  Des- 
cartes faire  un  pas  de  plus  et  ne  saisir  qu'à  travers 
l'immutabilité  divine  les  lois  de  constance,  de  conserva- 
tion, de  permanence  de  ce  monde,  qui  est  dans  le  temps, 
c'est-à-dire  qui  traverse  des  rhoments  de  durée  indépen- 
dants les  uns  des  autres  ?  Ainsi  se  retrouve  naturelle- 
mefit  dans  les  recherches  scientifiques  de  Descartes  tout 
ce  qui  fait  loriginalité  de  sa  pensée  logiqi^  ou  métaphy- 
sique. 

Et  alors  nous  sommes  amenés,  pour  conclure,  à  affir- 
mer de  son  œuvre  qu'elle  est  une  dépendance  immédiate 
de  la  Méthode  et  de  la  Métaphysique,  en  même  temps 
qu'elle  s'insère  exactement  aux  suggestions  de  ses  prédé- 
cesseurs et  de  ses  contemporains.  Seuls  croiront  à  une 
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contradiction  ceux  qui  ignorent  l'iiistoire  des  sciences,  — 
depuis  le  temps  où  l'tiomme  des  cavernes  mettait  son 
ingéniosité,  sa  fantaisie  et  toute  sa  liberté  de  création  à 
fabriquer  des  instruments  et  des  parures,  qui  à  un  même 
âge  et  en  tous  lieux  se  retrouvaient  les  mêmes,  —  jus- 
qu'aux conceptions  dernières  de  nos  savants  d'aujour- 
d'hui. Chacun  des  ouvriers  qui  collaborent  au  grand  édi- 
fice y  apporte  son  imag"ination,  sa  tournure  d'esprit,  toute 
son  activité  intellectuelle,  laquelle  est  inséparable  de 
toutes  les  marques  de  sa  personnalité  ;  mais  ses  efforts 
de  construction  et  de  création  le  conduisent,  par-dessus 
lui-même,  à  une  sorte  de  réalité  indépendante  de  lui.  Et, 
comme  en  un  grand  fleuve  où  se  sont  mêlées  des  eaux 
si  différentes,  celles  de  la  plaine  et  celles  de  la  montagne, 
celles  qui  descendent  en  torrents  les  pentes  sauvages,  et 
celles  des  rivières  aux  bords  fleuris,  toutes  traces  d'ori- 
gine disparaissent,  —  de  même  les  efforts  les  plus  variés, 
les  plus  personnels,  les  plus  puissamment  créateurs 
viennent  se  fondre,  le  plus  souvent  au  moment  précis 
où  ils  semblaient  attendus,  dans  le  grand  courant  de  la 
science  humaine. 
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